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NTEs  de 
que  te  en- 
golfes en 

las  páginas  de  este  libro  ,  permíte- 
me, amable  lector,  que  te  dirija 
^  cuatro  palabras,  como  es  de  costum- 
bre entre  los  que  escribimos  :  cos- 
tumbre á  mi  modo  de  ver  algo  im- 
pertinente; pero  ¿qué  se  ha  de  ha- 
cer? la  costumbre  hace  ley,  y  no  he 
de  ser  yo  el  primero  que  la  quebran- 
te. Y  digote  que  la  costumbre  me  pa- 
rece algo  impertinente ,  porque ,  en 
general,  todos  los  autores  tratan  en  esta  clase  de  proemios, 
ya  que  no  de  libertarse  completamente  de  la  crítica,  al 
menos  de  ponerse  en  guardia  para  que  sus  golpes  no 


sean  tan  contundentes  y  mortales.  Por  esta  razón  compren- 
derás que  mi  intento  es  evitar  que  te  ensañes  conmigo  en 
caso  de  que  tropiezes  en  esas  hojas  con  alguna  cosa  que  no 
sea  de  tu  agrado. 

Al  leer  el  titulo  de  esta  Novela  no  vayas  á  creer  que  en- 
contrarás en  ella  todas  las  cosas  que  pasan  por  el  mundo. 
Son  tantas  y  tantas  las  que  ocurren  en  él^  que  seria  impo- 
sible hacerlas  danzar  á  todas  en  un  libro.  Las  cosas  que  te 
presento  son  de  esas  que  están  al  alcance  de  tu  compren- 
sión ;  que  las  ves  todos  los  dias  y  que ,  á  pesar  de  estar  fa- 
miliarizado con  ellas  ^  no  dejan  de  llamarte  la  atención  y 
de  hacerte  esclamar  involuntariamente...  ¡Cosas  del  Mundo! 
Y  sino  veamos,  querido  lector.  ¿Qué  cosa  mas  común  que 
ver  hoy  á  un  muchacho  encogido  y  tímido  ,  lleno  de  es- 
peranza y  de  fé,  amante  apasionado  y  generoso^  buen  hi- 
jo y  mejor  amigo,  y  verle  mañana  osado  y  ambicioso,  egois- 
ta  sin  corazón,  sin  fé  en  la  mujer,  hijo  desnaturalizado  y 
amigo  ingrato?  ¿  Qué  cosa  mas  común  hoy  en  la  sociedad 
que  ver  á  un  hombre  de  veinticinco  años  sin  ilusiones,  gas- 
tado, como  suele  decirse,  á  fuerza  de  desengaños,  y  que 
lleva  en  el  corazón  hiél  en  vez  de  sangre?  ¿Qué  cosa  mas 
común  que  tropezarse  en  el  mundo  con  mujeres  frivolas 
como  las  mariposas  que  pasan  su  tiempo  en  aturdir  con  sus 
revueltas  y  giros  al  que  mas  de  cerca  adora  sus  encantos^ 
hasta  que  le  hacen  desesperar  y  renegar  de  la  vida?  ¿Qué 
cosa  mas  frecuente  hoy  que  descubrir  un  demonio  en  la 
que  creíamos  un  ángel?  ¿No  es  cosa  muy  general  ver  hoy 
caido  al  que  ayer  vimos  encumbrado ,  y  á  una  altura  in- 
creible  al  que  el  dia  antes  apenas  era  conocido?  ¿No  ve- 
mos á  todas  horas  mujeres  que  se  burlan  á  las  claras  de 
sus  maridos ;  maridos  que  solo  aman  á  sus  mujeres  luego 
que  las  ven  en  el  camino  déla  perdición?  ¿Y  no  es  cosa 
que  observamos  todos  los  dias  esto  de  ir  á  besar  manos  que 
quisiéramos  ver  cortadas?  Pues  todo  esto  y  algo  mas  irás 
descubriendo  á  medida  que  vayas  pasando  una  hoja  tras 


otra.  ¿Qué  es  la  vida  sino  un  libro?  No  pasará  un  dia  por 
tí  sin  que  aprendas  algo  mas  de  lo  que  sabias  la  víspera. — 
Tal  vez  le  parezca  exagerada  é  injusta  la  venganza  de  al- 
guno de  mis  personages :  tal  vez  la  encuentres  poco  mo- 
tivada, pero  ponte  en  su  lugar,  y  pregúntate  á  tí  mismo. 
¿Qué  hubiera  yo  hecho  en  semejante  caso?  Si  eres  hom- 
bre de  pasiones  ardientes,  el  corazón  se  encargará  de 
contestarte;  si  eres  hombre  razonador  mas  que  apasio- 
nado ,  cierra  el  libro  y  no  prosigas :  la  razón  se  reve- 
la siempre  contra  los  sentimientos.  Cuando  se  siente ,  no 
se  piensa,  se  obra;  y  cuando  se  obra  impulsado  del  sen- 
timiento ,  las  acciones  son  siempre  exageradas. 

Podría  decirte  también  para  escudarme  que  esta  No- 
vela se  escribió  para  el  Folletín  de  El  Español  y  y  que  se  re- 
siente de  la  falta  de  tiempo  que  necesitan  estas  obras  pa- 
ra salir  perfectas  ;  pero  como,  si  eres  crítico,  esta  razón 
tendrá  muy  poco  peso  para  tí ,  me  la  guardo  con  otras 
muchas  que  podría  aducir  para  ponerme  á  cubierto  de 
tus  tiros. 

Adiós ,  y  perdona  que  en  el  curso  de  esta  advertencia 
te  haya  tratado  con  tan  poco  respeto.  De  muy  antiguo  es 
ya  no  dar  tratamiento  á  los  lectores :  es  una  falta  de  ur- 
banidad, sancionada  por  la  costumbre ,  con  la  cual  tienes 
que  transigir ,  mal  que  te  pese ,  asi  como  yo  pasaré  sin 
remedio  por  las  calificaciones  con  que  quieras  rega- 
larme.—  Vale. 


PARTE  PRIMERA 


CAPITULO  PRIMERO. 


£1  día  de  campo. 


CABA  de  salir  el  sol 
detrás  de  una  monta- 
ña elevada  que  domina  una  población  ,  cuyo 
nombre  no  nos  importa.  En  la  cima  de  esta 
montaña  oscura  é  imponente  se  vé  una  ermita 
sencilla,  de  arquitectura  vulgar  y  descuidada, 
pero  blanca  como  un  vellón  de  nieve ,  que  re- 
salta al  través  de  la  luz  entre  aquellos  peñascales,  como  una  azucena  en- 
garzada en  una  morera  silvestre,  como  una  paloma  de  plata  sobre  un 
manto  de  terciopelo.  La  niebla  transparente  de  la  mañana  que  rodea  á 
veces  su  modesto  campanario ,  aparece  como  un  velo  finísimo  de  en- 
caje, encubriendo  voluptuosamente  los  bellos  contornos  de  una  virgen. 
Nada  mas  pintoresco,  nada  mas  encantador.  El  pintor  hallaría  desdo 
la  azotea  de  la  ermita  un  horizonte  de  mas  de  treinta  leguas  de  cír- 


—  6  — 

cunferencia  donde  ensayar  con  ventaja  sus  pinceles,  y  el  poeta,  sentado 
bajo  los  pórticos  rudos  que  la  decoran,  tendria  mas  inspiración.  Aque- 
lla montaña  es  un  kiosko  maravilloso  de  mil  colores.  Si  dirigimos  nues- 
tros ojos  de  oriente  á  poniente,  y  de  norte  al  mediodia,  descubriremos 
un  sin  número  da  paisages  variados  que  nos  encantan-  por  su  estremada 
belleza.  Caseríos,  viñedos,  quintas  de  recreo,  olivares,  todo  se  halla 
agrupado  sin  orden,  todo  se  descubre  á  un  golpe  de  vista.  A  un  lado 
se  encuentra  en  la  llanura  una  frondosa  ribera  que  tiene  legua  y  media 
de  estension,  por  donde  corre  tranquilo  un  abundante  surtidor  de  agua 
que  dá  movimiento  á  doce  molinos  y  á  cinco  ó  seis  batanes  que  se  des- 
tacan del  fondo  verde  de  la  arboleda.  En  otra  parte  se  vé  un  convento 
medio  arruinado,  mal  envuelto  entre  las  elevadas  copas  de  los  álamos 
y  cipreses  que  le  circundan.  De  trecho  en  trecho,  y  á  medida  que  el  sol 
se  va  levantando  ,  brotan  como  por  encanto  en  medio  de  la  llanura  an- 
chos y  vistosísimos  estanques  ,  como  otros  tantos  espejos  colocados  con 
intención  para  reflejar  otro  cielo  azul  en  la  tierra,  en  tanto  á  su  alrededor 
se  ven  espaciosos  campos  sembrados  de  trigo ,  que  en  las  diversas  ondu- 
laciones del  viento  aparecen  como  inmensas  sábanas  de  oro  recamadas 
de  amapolas.  El  canto  de  los  trabajadores  sube  hasta  allí  confundido  con 
el  balido  de  las  ovejas  ,  con  el  himno  de  los  pájaros  que  revolotean  en- 
tre las  flores,  con  el  murmullo  de  las  aguas,  con  el  rumor  de  los  mo- 
linos. Si  tendemos  la  vista  por  aquellos  olivares,  no  faltará  algún  caza- 
dor encubierto  entre  los  zarzales  que  defienden  sus  paredes,  esperando 
el  canto  de  la  perdiz  que  conteste  á  su  reclamo  ,  ó  alguna  turba  de  mu- 
chachos tendiendo  la  red  traidora  sobre  los  viveros,  para  cortar  la  re- 
tirada al  amedrentado  conejo  perseguido  por  el  hurón.  El  viento  que 
en  la  montaña  se  respira  es  mas  puro,  mas  grato.  El  perfume  que  exha- 
lan las  flores  asciende  del  llano  como  una  columna  de  incienso  evapo- 
rada en  un  altar,  y  se  esparce  por  todo  aquel  contorno  como  un  bál- 
samo saludable  que  dá  mas  vida.  El  hombre  que  por  primera  vez  dis- 
frute de  aquel  sitio  tan  asombroso,  no  podrá  menos  de  esclamar.  ¡Cuán- 
ta luz!  ¡cuánta  armonía!  ¡cuánta  esencia! 

A  los  pies  de  la  montaña  se  tiende  melancólica  y  sombría  una  po- 
blación antigua  coronada  de  torres  feudales ,  propiedad  de  otros  tantos 
señores  envanecidos  con  ellas.  El  aspecto  severo  que  prestan  al  todo  de 
la  población ,  la  hacen  tan  triste ,  que  bien  pudiéramos  asemejarla  al 
ataúd  de  la  edad  media ,  ó  á  un  gigante  armado ,  reposando  en  el  sue- 
ño de  la  muerte.  Un  murmullo  ronco  y  compasado  se  alza  de  su  seno, 
como  el  estertor  de  un  cuerpo  agonizante.  Postrada  por  su  vejez,  pa- 
rece que  pide  vida  la  montaña  ,  que  amenaza  aplastarla  con  sus  pe- 


ñascos.  Sus  rotos  murallones  ,  sus  adarves  derruidos,  sus  destrozadas 
almenas,  son  la  imágcn  de  las  galas  de  una  matrona  abandonada,  cu- 
yo manto,  rasgado  y  podrido  por  el  tiempo,  ostenta  avergonzada  a  la 
clara  luz  del  sol. 

Cuando  un  acontecimiento  plausible  despierta  la  alegría  en  alguna 
de  las  familias  que  viven  entre  aquellas  paredes  casi  negras  ,  al  mo- 
mento se  dispone  una  partida  de  campo  para  solemnizar  el  suceso  que 
ocasiona  aquella  diversión.  El  sitio  que  generalmente  se  escojo,  es  la 
montaña ,  como  mas  á  propósito  para  el  objeto .  No  solamente  llevan  la 
¡dea  de  disfrutar  del  magnifico  panorama  que  desde  allí  se  descubre,  sino 
también  la  de  hacer  oración  en  el  santuario  de  la  Virgen,  como  protectora 
que  es  de  la  población,  y  de  la  cual  esperan  sus  hijos  el  alivio  de  todos 
sus  padecimientos.  Cuando  la  sequedad  aflige  á  esa  multitud  de  labra- 
dores que  se  desparraman  llorando  por  sus  heredades  ,  las  corporacio- 
nes acompañadas  del  clero,  acuden  fervorosas  á  implorar  su  intercesión 
para  con  el  Crucificado:  la  madre  que  tiene  un  hijo  incluido  en  quin- 
tas,  sube  descalza  al  santuario  á  orar  mientras  se  ejecuta  el  sorteo;  y 
los  que  han  tenido  la  desgracia  de  salir  soldados  ,  el  día  antes  de  su 
marcha  corren  á  despedirse  de  la  Virgen,  besan  la  orla  de  su  manto, 
compran  un  escapulario  con  su  estampa  ,  y  marchan  confiados  de  vol- 
ver sanos  y  salvos  de  la  guerra  á  sus  respectivos  hogares  al  terminar  de 
su  empeño.  Es  tanta  la  fama  de  esta  imagen,  y  tanta  la  fé  que  en  ella 
se  tiene  ,  que  nunca  se  halla  la  ermita  desocupada  de  devotos ,  ya  sean 
de  la  población  ,  ya  de  las  aldeas  y  pueblecitos  comarcanos.  La  senda 
que  guia  á  la  montaña  es  una  calzada  bastante  bien  conservada,  que 
empieza  desde  una  fuente  á  la  salida  del  pueblo ,  y  termina ,  después 
de  un  fatigoso  caracol,  en  una  plataforma  que  se  halla  á  la  entrada 
de  la  ermita. 

Era  un  dia  de  primcvera,  y  dos  familias,  ligadas  con  el  vínculo  de 
la  amistad,  subían  á  la  montaña,  con  el  objeto  de  oír  una  misa  de  des- 
pedida y  comer  en  el  campo  para  guardar  memoria  de  la  marcha  de 
un  individuo  que  al  dia  siguiente  se  había  de  separar.  Abrían  la  co- 
mitiva una  porción  de  jóvenes  alegres,  retozones,  bulliciosos,  que  en 
tropel  corrían  detrás  de  un  grupo  de  muchachas  amables  y  lindísimas, 
ligeras  como  las  gacelas  del  desierto.  Seguía  en  segundo  término  una 
pareja  escogida  por  el  amor:  ella  rubia  como  una  espiga  de  oro,  de 
ojos  tan  azules  como  el  cielo  ,  de  talle  flexible  como  una  caña  ,  y  el 
mancebo,  blanco  como  el  alabastro,  de  rasgados  ojos,  tan  negros  co- 
mo dos  moras,  vivos,  inquietos,  penetrantes.  Cerraban  la  marcha  las 
cabezas  de  la  familia,  gozándose  en  la  alegría  de  sus  vastagos ,  y  reju- 
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veneciéndose  entre  el  bullicio  y  la  satisfacción  que  les  cabia  en  un  día, 
por  tantos  motivos,  digno  de  celebrarse. 

Solo  dos  personas  aparecían  indiferentes  al  regocijo  general.  Ju- 
lián, un  tanto  descolorido,  iba  cabizbajo  arrancando  las  flores  silves- 
tres que  á  orillas  de  la  calzada  ostentaban  sus  cálices  embalsamados ;  y 
María,  entretenida  en  destrozar  una  rosa  blanca,  fijaba  toda  su  atención 
en  la  hoja  que,  cayendo  de  su  mano,  flotaba  un  momento  en  el  es- 
pacio para  perderse  después  entre  los  oscuros  matorrales  que  bordan 
la  pendiente  del  camino. 

Alguna  vez  que  otra  se  encontraban  los  ojos  de  estos  dos  jóvenes; 
y  si  por  un  instante  brotaba  el  fuego  del  amor  en  sus  frentes ,  á  poco 
una  idea  fija  les  hacia  perder  el  matiz  que  los  animaba. 

No  era  estraño :  se  amaban ,  y  aquel  dia  era  el  último  que  debían 
estar  unidos. 

Los  ancianos,  que  notaron  esta  distracción  peligrosa,  trataron  de 
animarlos ,  entablando  para  ello  una  conversación  de  recuerdos  ;  recuer- 
dos que  tenían  el  doble  objeto  de  despertar  las  apagadas  impresiones  que 
en  otro  tiempo  constituyeron  una  vida  diferente  ,  bella  ,  animada,  rica 
de  amor  y  de  ilusiones. 

— Julián,  Jiilian:  hombre  ,  alégrate,  no  estés  tan  taciturno  ¡qué  dia- 
blos! tras  este  tiempo  otro  vendrá;  gritó  su  padre  con  la  franqueza  de  un 
veterano. 

— Si  yo  no  tengo  nada;  estoy  alegre  !  contestó  Julián. 
— María ,  ¿cómo  no  vas  á  correr  con  tus  amigas?  interrogó  la  madre  de 
líi  niña. 

— ¡Me  cansa  tanto  esta  cuesta!  y  luego  que....  para  mí.... 
— ¿Qué  es  eso?  ¿Vas  á  llorar  ? 

— Yo!...  llorar!...  dijo  María  esforzándose  en  reír  mientras  en  sus 

ojos  brillaba  una  lágrima...  ¡llorar!        por  qué?...  Sí  voy  contenta.... 

— Jum...  jum  !...  murmuró  el  viejo  militar. 

— Y  tú,  ¡  qué  colorado  te  has  puesto  ,  Julián!  observó  la  madre  de 
María. 

—El  calor  !... 

— Diablo  de  muchachos!...  Yaya,  venid  aqui,  no  caminéis  tan  sepa- 
rados... ello  es  muy  natural;  pero,  Julián  ,  el  hombre  debe  empezar  por 
vencerse  á  sí  mismo.  Guando  yo  era  mozo  en  la  carrera,  ¿crees  tú  que  no 
sufrí  mis  horas  de  esplín  ,  especialmente  cuando  salía  de  un  pueblo  de- 
jando en  él  una  patrona  linda?  Pues  ¿y  cuándo  me  enamoré  de  tu  madre? 
El  día  que  tuve  que  separarme  de  ella,  creí  morir;  mas  luego  reflexioné 
que  esto  era  peor:  hice  esfuerzos  por  vencerme  ,  y  me  vencí.  Pensé 


en  sor  hombro  ,  para  unirme  eternamente  con  ella  ,  y...  ya  ves  ,  lo  logré. 
Con  que  ánimo,  y  deja  rodar  la  bola,  que  Dios  mediante,  y  con  la  ayuda 
de  la  Virgen,  volverás  al  seno  de  tu  familia  á  ser  feliz  con  este  pimpollo 
de  oro. 

Julián  procuró  sonreírse  ,  y  María  le  miró  ruborosa  entre  la  zumba  de 
los  demás  viejos. 

— No  hay  que  allijirse  ,  continuó  el  militar.  Yo  bien  podria  casaros 
hoy  mismo  ,  pero  esto  seria  una  necedad  ;  pues  aunque  nada  os  faltaria^ 
porque  gracias  á  Dios  ,  eres  rico  ,  sin  embargo  ,  el  hombre  debe  aspi- 
rar á  ser  algo  en  el  mundo.  La  riqueza  sin  una  ocupación  proporcionada 
á  ella  ,  es  la  fuente  del  mal  ;  porque  tras  el  ocio  ,  viene  el  fastidio  ,  tras 
el  fastidio  llegan  los  entretenimientos  viciosos  ,  los  deseos  ilimitados  ,  el 
lujo,  el  juego  No  ,  no  ;  es  preciso  buscarse  un  nombre  y  una  posi- 
ción que  ofrecer  á  tu  novia.  ¿  Qué  querias  ,  llegarte  á  ella  fiado  en  tus 
bienes  y  nada  mas?  Nada  ,  hijo  ,  nada;  una  perla  como  esta  no  se  com- 
pra, porque  no  hay  dinero  en  el  mundo  para  pagarla;  lo  que  se  hace  es 
trabajar  para  merecerla.  ¿Estamos  ?  Los  bienes  son  perecederos  :  acuér- 
date del  santo  Job  ,  del  que  nos  habla  la  Escritura  ,  que  era  un  varón 
muy  rico  ,  y  en  un  dia  se  vió  pobre  y  arrojado  en  una  estercolera.  Luego 
que  digas  ,  ya  tengo  algo  mas  en  mí  mismo  para  buscar  la  subsistencia  en 
caso  necesario  ,  ven  y,  enhorabuena ,  cásate  ;  que  entonces  apreciarás 
doblemente  esta  alhaja,  por  quien  habrás  arrostrado  disgustos  ,  traba- 
jos y  demás. 

— Y  tú  ,  María  ,  prosiguió  su  madre  ,  procura  hacerte  superior  á  ese 
cariño  que  se  abriga  en  tu  corazón.  Ya  ves  que  tu  amante  se  presta  con 
resignación  á  todo  ,  y  tú  no  debes  de  ser  menos.  Asi  os  sabréis  apreciar  en 
adelante  con  el  amor  de  hermanos  ;  tú  ,  agradecida  á  los  esfuerzos  de  ese 
buen  mozo  ,  y  él  ,  á  tu  constancia  y  fidelidad.  Y  entretanto  que  lanzado 
on  el  gran  mundo  aprende  á  ser  hombre,  tu,  tomando  mi  ejemplo,  apren- 
derás á  gobernar  una  casa,  á  mantener  el  órden  en  ella,  á  respetar  á  quien 
dependa  de  tí.  Y  cuando  el  matrimonio  haya  coronado  al  fin  vuestros  de- 
seos ,  no  tendréis  que  fatigaros  en  la  educación  de  vuestros  hijos  ,  si  con- 
tinuamente ven  en  vosotros  el  dechado  mejor  de  virtud. 

María  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  su  madre  ,  y  Julián  enter- 
necido apretó  la  mano  arrugada  y  temblorosa  de  su  padre.  No  faltó  en 
aquel  momento  sublime  alguna  risa  burlona  que  profanára  el  vencimiento 
del  honor  y  del  deber  contra  el  amor. 

— Ea  ,  cogerse  de  las  manos  ,  y  daos  á  correr  hasta  alcanzar  á  vuestros 
amigos.  Quiero  veros  poner  por  obra  los  consejos  que  acabamos  de  daros. 
En  aquel  momento  los  dos  amantes  se  agarraron  ,  y  fueron  á  confun- 
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dirse  entre  la  turba  bulliciosa  de  jóvenes  que  se  entrenía  en  apedrear  los 
castaños  y  las. encinas  que  se  hallan  á  la  subida  del  caracol. 

Los  mas  atrevidos  trepaban  por  los  sombríos  peüascales  ,  buscando 
nidos  de  tórtolas  ,  y  complacíanse  en  atormentar  con  su  esposicion  la  es- 
quísita  sensibilidad  de  sus  amadas. 

En  el  instante  en  que  llegaron  Julián  y  María  ,  todos  prorumpieron  en 
un  grito  de  júbilo.  Ellas  ciñeron  las  sienes  del  jóven  con  una  corona 
de  claveles  ,  y  ellos  con  una  guirnalda  de  rosas  las  de  la  encanta- 
dora María. 

Llegaron  por  fin  á  la  ermita  ;  y  aquella  juventud  loca  y  llena  de  vida 
reconcentróse  en  los  misterios  divinos  de  la  religión  al  desparramarse  por 
la  iglesia.  Lo  que  antes  fué  bullicio  ,  era  entonces  recogimiento  y  devo- 
ción :  el  sacerdote,  elevando  sus  preces  en  el  altar  ,  contempló  la  venera- 
ción de  sus  ovejas  que  humildes  y  fervorosas  acogieron  su  bendición  pas- 
toral ,  y  oró  con  su  corazón  por  la  felicidad  de  todos  los  fieles. 

Julián  y  María  quedaron  solos  en  la  iglesia ;  ella  orando  á  os  pies  de  la 
Virgen  ,  y  él  enfrente  de  un  hermoso  crucifijo  que  en  el  ala  derecha  del 
altar  mayor  se  encuentra. 

¿  Qué  tendrían  que  pedir  almas  tan  Cándidas? 

María  rogaba  á  la  Virgen  que  volviera  su  amante  pronto. 

Julián  pedia  á  Dios  que  le  protegiese  en  la  lucha  que  iba  á  emprender 
con  el  mundo. 

Ambos  tenían  fé  y  esperaban. 

Al  salir  de  la  iglesia  ,  Julián  cogió  de  la  mano  á  su  prometida 
y  sentándose  bajo  un  árbol  la  preguntó  : 
— ¿Seremos  felices  ,  María  ? 
— Acabo  de  pedírselo  á  la  Virgen. 
— Yo  también  he  rogado  á  Dios ,  y  espero. 

— Haces  bien  ,  Julián,  porque  Dios  dispone  á  su  placer  de  la  criatura, 
y  ampara  á  la  que  le  adora. 

— Ahora  tengo  mas  fé  que  nunca.  No  sé  si  es  el  deseo  ,  que  me  enga- 
ña ,  ó  el  fuego  que  Dios  ha  mandado  á  mi  corazón,  el  que  en  este  momen- 
to me  domina  ;  pero  mira,  pon  tu  mano  sobre  mi  corazón.  ¿Lo  sientes 
tan  precipitado  como  un  reloj  ?  No  sé  lo  que  me  pasa  ;  pero  me  creo  con 
mas  vida  que  antes.  Y  tú,  ¿qué  sientes? 

— He  visto  ,  en  el  momento  que  oraba  á  la  Virgen  por  tí ,  lucir  tras 
los  cristales  de  su  camarín  un  rayo  del  sol  que  vino  á  inundar  mi  rostro. 
Creí  que  la  Virgen  me  habia  deslumhrado  con  su  mirada  ,  y  que  acogía 
mi  ruego.  Lo  cierto  es  que  mi  corazón  se  ha  descargado  de  todo  recelo, 
Julián. 


Lám:  i. 
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— ¿Y  de  qué  recelabas? 

— Qué  sé  yo  ,  pero  iemia  por  tí  ,  y  ahora  no  temo. 
— Me  alegro  que  estés  tranquila:   asi  sentiremos  menos  nuestra 
separación. 

— Oh!  sí  .,  cuando  pienso  en  esto ,  no  sé  lo  que  me  pasa. 

— Tampoco  sé  yo  esplicar  lo  que  sufro;  pero  ello  tiene  que  ser  ;  ya  has 
oido:  es  preciso  ser  algo  en  el  mundo,  y  voy  á  merecerte...  Oh!  y  para 
ello  me  siento  con  una  fuerza  de  voluntad  invencible.  Si  estuvieras  dentro 
de  mi  corazón  cuando  reflexiono  sobre  esto  ,  verías  el  entusiasmo  que  me 
produce.  Muchas  veces  en  mis  horas  de  contemplación  y  de  abandono, 
he  dicho  entre  mí :  ;  Si  fuera  yo  un  hombre  célebre  ,  grande  ,  para  poder 
ofrecer  á  la  muger  que  adoro  todo  el  esplendor  de  un  rey!...  Pero  luego 
me  he  reido  como  un  niño  y  me  he  burlado  de  mi  insensatez.  Y  sin  em- 
bargo, esta  idea  me  entusiasma  de  tal  modo  ,  que  cuando  me  asalta 
no  hallo  espacio  en  el  mundo  que  me  dé  cabida ;  creo  que  con  solo 
tender  la  mano  podría  abarcar  el  universo. 

— Julián  !  

— Oh !  tengo  fé  en  el  porvenir. 

— Y  será  tuyo,  no  lo  dudes:  Dios  no  te  abandonará;  pero  no  me  olvi- 
des en  medio  de  tu  ambición. 

— Olvidarte  ,  ángel  mío ! ...  si  tengo  ambición  es  por  tí ,  y  para  tí ;  por- 
que quiero  que  lleves  un  nombre  tan  gigante  como  mi  deseo. 

— Pues  bien ,  para  que  ese  recuerdo  te  esté  animando  siempre  ,  toma 
esa  rosa  Jdanca  ;  guárdala  como  un  talismán :  abrígala  con  el  calor  de  tu 
seno;  y  cuando  la  fatiga  y  el  cansancio  te  abrumen  ,  ella  te  dará  fuerzas, 
diciéndote  en  silencio:  «no  desmayes:  allí  hay  una  muger  que  te  espera.» 

Julián  cogió  la  rosa;  y  después  de  estampar  un  beso  en  la  pequeña 
mano  de  María  ,  acudieron  á  la  azotea  de  la  ermita  ,  donde  les  aguardaba 
el  almuerzo  entre  la  palpitante  alegría  de  sus  mejores  amigos. 

Qué  diremos  del  todo  de  esta  función?  Cualquiera  podrá  concebir 
una  descripción  exacta  de  ella;  porque  ¿quién  no  habrá  gozado  de  una 
partida  de  campo  ?  En  esta  sucedió  lo  que  acontece  en  todas  ;  lo  cual 
quiere  decir  que  se  comió ,  bailó  y  corrió  hasta  hastiarse  ,  y  que  terminó 
por  volverse  á  la  población  con  deseos  vehementes  de  descansar. 

Sin  embargo  ,  el  viejo  militar  se  hizo  acompañar  de  su  hijo  por  medio 
(le  aquellos  olivares ,  bajo  el  pretesto  de  cazar  perdices,  en  lo  cual  no  lle- 
vaba otro  objeto  que  dar  á  Julián  consejos  que  debían  servirle  de  guia  en 
su  nueva  vida  ;  y  cuando  estuvieron  algo  apartados,  el  padre  arrimó  su 
escopeta  á  un  pedrusco ,  y  tomando  asiento  sobre  un  almohadón  de  tomi- 
llo ,  dirigió  á  su  hijo  la  palabra  en  estos  términos: 
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— Como  no  tenemos  ya  mas  tiempo  para  hablarnos  que  el  que  robe- 
mos á  la  función ,  te  he  invitado  á  que  me  acompañes  para  darte  mis  úl- 
timos consejos.  Mañana  te  marchas  á  Madrid  ,  Julián.  Madrid  es  un 
mundo  encantado  ,  en  el  cual  debe  entrarse  con  toda  la  prevención  posi- 
ble ,  sin  alucinarse  con  el  brillo  y  la  pompa  que  á  primera  vista  presenta. 
Debajo  de  esa  capa  de  seductora  apariencia  están  el  vicio  y  la  maldad  des- 
arrollados hasta  su  colmo;  procura  descubrirlos  ,  y  no  te  fies  del  primero 
que  llegue  á  darte  la  mano  de  amigo ;  porque  quizá  ese  mismo  te  conduz- 
ca al  precipicio.  Huye  délas  conmociones  populares  que  á  cada  hora  se 
agitan  en  su  centro:  evita  las  malas  compañías  :  rehusa  los  compromisos 
que  te  guien  á  la  disipación  por  un  pundonor  mal  entendido ,  y  no  te 
dejes  llevar  de  los  consejos  que  un  lábio  estraño  vaya  á  colocar  en  tu  oido. 
Bajo  el  aspecto  mas  elegante  se  halla  un  tahúr  mal  intencionado:  bajo 
el  velo  destinado  á  cubrir  el  pudor  y  la  virtud,  se  halla  una  muger 
envilecida  ,  cuyo  corazón  es  cieno  :  tras  la  risa  mas  seductora  está  es- 
condida la  traición.  No  creas  en  palabras  ni  promesas  pomposas;  porque 
la  mentira  y  la  ficción  tienen  su  trono  en  todos  los  corazones  que  allí 
palpitan.  En  esta  cartera  hallarás  las  cartas  de  recomendación  para  todos 
mis  amigos  que  hoy  se  hallan  en  candelero  ,  los  que  te  prestarán  su  apoyo 
gigantesco  para  brillar  en  la  alta  sociedad.  Respétalos  ,  y  sírvelos  en  lo 
que  esté  de  tu  parte,  que  ya  encontrarás  el  premio.  Guando  la  fortuna  te 
sonría  y  te  encumbre ,  no  te  abandones  en  los  brazos  del  orgullo  li- 
songeado  ,  porque  la  adulación  adormece  con  el  sueño  de  la  muerte, 
y  un  hombre  que  solo  atiende  al  arrullo  de  la  lisonja,  es  un  misera- 
ble á  quien  todo  el  mundo  escarnece.  No  te  engrías  con  tu  posición,  por- 
que el  que  muy  alto  sube ,  mayor  porrazo  da  al  caer.  Ama,  y  serás  amado; 
respeta  ,  y  te  respetarán.  Y  sobre  todo,  no  olvides  que  llevas  un  nombre 
sin  mancha  y  que  no  admite  borrón  de  especie  alguna.  Triunfa,  gasta 
cuanto  sea  justo  para  poder  alternar  con  los  de  tu  clase  ;  pero  nunca 
prodigues  la  riqueza  por  ostentación  ,  porque  se  reirán  de  tu  vanidad.  No 
será  estraño  que  otra  muger  te  llame  la  atención,  porque  tu  corazón  es 
muy  joven  y  se  halla  dispuesto  á  recibir  cuantas  sensaciones  agradables  le 
conmuevan;  pero  no  olvides  que  estás  ligado  bajo  tu  palabra  de  honor 
con  una  muchacha  linda  y  virtuosa ,  que  en  penosa  duda  te  aguardará  has- 
ta que  la  digas  «vamos  al  altar.» 

—  ¡Olvidarla  yo!         Sí  V.  supiera  cuánto  me  cuesta  separarme 

de  ella!  

— Bien ,  pues  figúrate  todos  los  días  el  dolor  que  ella  deberá  padecer 
por  tu  ausencia ,  y  no  la  olvidarás :  mas  si  tal  sucediera ,  sí  faltando  á  tu 
I)alabras  fueras  capaz  de  abandonarla  por  otra  que  te  engañase  con  su 
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pomposo  atavío ,  entonces ,  Julián ,  tu  padre  te  castigaría  con  su  mal- 
dición. 

— ¡  Oh  !  no  lo  permita  el  cielo. 

— Ahora,  volvamos  al  seno  de  los  amigos,  antes  de  que  estrañen  nues- 
tra ausencia.  Julián  ,  pesa  mis  razones  en  la  balanza  de  tu  juicio ,  y 
que  ellas  sean  las  que  te  marquen  siempre  la  senda  que  debes  cruzar. 

Julián  siguió  los  pasos  de  su  padre,  algún  tanto  pensativo;  mas  al 
llegar  á  la  vista  de  María  ,  desapareció  la  nube  de  tristeza  que  empa- 
ñaba su  semblante,  asi  como  la  tempestad  se  aleja,  cuando  el  iris  de 
cien  colores  asoma  en  el  cielo,  devolviendo  la  tranquilidad  al  corazón 
amedrentado. 

Nada  sucedió  durante  el  día  que  pudiera  llamar  la  atención  de  nues- 
tros lectores  ,  y  que  no  fuera  para  aumentar  la  alegría  de  los  con- 
vidados. 

Cuando  el  viento  fresco  de  la  montaña  empezó  á  exigir  algún  cui- 
dado de  las  niñas  que  tuvieran  la  organización  delicada  ,  y  el  sol,  ti- 
ñendo  los  opuestos  horizontes  ,  se  preparaba  á  descender  bajo  un  pa- 
bellón de  nubes  rosadas  y  cenicientas  ,  entonces  la  comitiva  ,  esforzán- 
dose en  mantener  la  alegría  de  la  mañana  ,  se  puso  en  marcha  des- 
ordenada, anhelando  llegar  á  la  población. 

Julián  y  María  caminaban  detrás  de  todos  ,  suspirando  continua- 
mente :  sus  ojos,  fijos  en  el  sol  descolorido  que  reflejaba  en  los  capi- 
teles de  la  ermita  ,  parecían  querer  detener  su  precipitado  descendi- 
miento, y  alargar  aun  mas  su  ventura.  ¡  Ay!  en  vano.  Poco  á  poco  la 
luz  se  fué  borrando  en  el  horizonte  como  una  lámpara  que  agoniza, 
como  la  esperanza  se  oscurece  en  un  corazón  dolorido. 

Los  labradores  ,  guiados  por  el  humo  blanquecino  de  las  chime- 
neas ,  conducían  lentamente  sus  pasos  á  la  población  ,  entonando  re- 
gocijados y  satisfechos  esos  cantares  espresivos  que  ha  prohijado  la 
poesía  popular  para  perpetuar  sus  afecciones:  cantares  de  una  músi- 
ca melancólica,  apasionada  ,  peculiar  de  los  países  meridionales  :  can- 
tares que  llegan  al  corazón  con  la  pureza  de  un  amor  sentido  ,  que 
asestan  á  la  imaginación  la  saeta  de  los  recuerdos. 

La  alondra  llevaba  su  rastrero  vuelo  por  cima  de  las  espigas  doradas 
del  trigo  ,  y  su  apagado  canto  parecía  el  rezo  de  una  alma  fervorosa, 
despidiendo  la  luz  de  la  tarde.  Las  flores  habían  cerrado  sus  cálices 
perfumados  ,  y  el  soplo  del  aura  que  bullía  entre  sus  hojas  producía  un 
murmullo  tan  misterioso  como  el  rumor  compasado  de  dos  amantes 
que  se  esplican  sus  sentimientos  mútuamente. 

La  tierra  envolvía  sus  contornos  entre  el  velo  transparente  de  va- 
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pores  ,  producido  por  la  humedad  ,  y  el  color  indefinible  del  cre- 
púsculo se  iba  condensando  á  medida  que  las  sombras  avanzaban. 

Cuando  el  último  rayo  del  dia  se  perdió  en  el  horizonte  ,  las  cam- 
panas de  la  población  doblaron  tristemente ;  el  alkaraban  lanzó  un  cán- 
tico lastimero  ,  y  las  primeras  gotas  del  rocío  nocturno  cayeron  en  la 
tierra  como  una  lluvia  de  lágrimas. 

En  aquel  momento  se  elevó  un  eco  sordo  y  prolongado  de  la  po- 
blación ,  que  rezaba  el  Ave  María. 

Nada  mas  imponente  que  esta  hora  de  contemplación  sublime  para 
el  hombre;  nada  mas  aterrador  que  esa  despedida  melancólica  que  hace 
al  dia  la  prolongada  vibración  de  una  campana  ,  que  perdida  por  el 
espacio  ,  nos  convoca  á  la  oración.  En  esa  hora  misteriosa ,  parece  que 
la  naturaleza  entera  se  balancea  como  un  enfermo  que  se  halla  en  es- 
tado de  crisis  entre  la  vida  y  la  muerte.  Después  que  el  último  rayo 
del  dia  se  borra  en  el  cielo,  no  se  oye  mas  el  canto  de  las  aves,  las 
fuentes  y  los  rios  murmuran  sordamente  ;  las  poblaciones  levantan  uñ 
rum  rum  medroso  y  confuso  semejante  al  estertor  de  un  hombre  que 
agoniza.  Hay  un  momento  en  que  se  apagan  todas  las  voces,  todos  los 
ecos,  y  en  el  que  un  oido  sútil  creeria  escuchar  en  el  aire  ciertos  mur- 
mullos lijeros  parecidos  al  ruido  que  hacen  las  alas  de  un  pájaro  cuando 
cruza  sobre  nuestra  frente.  ¿Qué  pasa  entonces  en  medio  de  ese  es- 
pacio infinito  cubierto  de  sombra?  Acaso  esos  misteriosos  sonidos  pro- 
vienen de  los  ángeles  que  bajan  del  cielo  á  guardar  el  sueño  del  hom- 
bre ,  de  la  criatura  querida  de  Dios?  ¿O  son  acaso  los  espíritus  de  los 
condenados  que  en  furioso  torbellino  se  agitan  en  las  tinieblas  blasfe- 
mando de  ese  mundo,  origen  de  su  condenación?  ¿Quién  podrá  coger 
el  hilo  de  esos  diálogos  que  se  entablan  en  el  aire  al  apagarse  la  úl- 
tima campanada  de  la  oración  de  la  tarde  ,  y  que  se  rompen  á  la  pri- 
mera campanada  que  anuncia  la  venida  del  dia?  Oh!  solo  Dios,  el  es- 
píritu de  Dios,  que  flota  sobre  la  luz,  que  vaga  por  medio  de  las  tinie- 
blas, para  el  que  nada  se  esconde  ,  es  el  que  puede  comprender  los 
misterios  que  se  celebran  en  el  espacio  ,  unas  veces  bajo  el  paño  fúne- 
bre del  cielo,  y  otras  á  la  incierta  luz  de  la  luna  y  de  las  estrellas. 

Y  sin  embargo,  el  sentimiento  nos  revela  que  ese  espacio  sin  fin 
está  poblado  de  espíritus  ;  espíritus  que  en  él  dan  grandes  batallas 
que  deciden  de  la  felicidad  ó  desdicha  del  hombre ;  porque  á  ese  espa- 
cio es  donde  se  dan  cita  los  génios  del  bien  y  los  genios  del  mal ,  que 
tanta  influencia  ejercen  en  los  destinos  humanos. 

Cuando  en  la  soledad  medrosa  de  un  campo  ha  venido  á  estrellar- 
se en  nuestro  tímpano  ese  sonido  metálico  y  pavoroso  de  las  campanas, 
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sorprendiéndonos  en  medio  de  las  mejores  ilusiones  de  nuestra  imagi 
nación ,  hemos  creido  siempre  que  la  voz  atronadora  de  un  sér  podero- 
so ,  murmuraba  en  nuestro  oido:  «acabo  de  descontar  un  dia  en  e 
libro  de  tu  vida.»  ¡Un  dia  menos...!  ¡Un  dia  menos...! 

Julián  y  María  se  miraron  á  la  desaparición  total  de  la  luz ,  y  es 
trechándose  las  manos  murmuraron  tristemente.  ¡Cuándo  la  volvere- 
mos á  ver  unidos! 


CAPITULO  II. 


Primeras  impresiones, 


üLiAN  se  halla  en  Madrid  con  toda  la  fé  de 
su  corazón  de  niño ,  y  sus  cartas  de  reco- 
mendación, en  las  cuales  cifra  sus  esperanzas  de 
hombre.  Julián  no  habia  visto  mas  palacios  que  los 
de  su  pueblo  ;  no  habia  salido  nunca  del  regazo  de 
su  familia  ,  y  ahora  se  encontraba  libre  en  medio 
;  una  capital  soberbia ,  admirado  de  tanta  grandeza.  An- 
s  de  presentarse  á  las  personas  que  debian  prestarle  su 
lOYO  ,  se  dedicó  á  registrar  lo  mas  notable  y  curioso  de 
,  para  lo  cual  no  se  proveyó  de  un  mentor  que  le  guia- 
se en  medio  de  aquel  laberinto  ,  y  por  cuya  causa  no  pudo  enterarse 
mas  que  de  la  esterioridad  sorprendente  y  deslumbradora  de  los  edifi- 
cios. Sin  embargo  de  esto,  su  primer  cuidado  fué  escribir  á  su  padre 
y  á  María  ,  notificándoles  todo  lo  que  hal)ia  visto  ;  y  para  dar  una 
prueba  del  corazón  sano  que  abrigaba,  nos  tomaremos  la  libertad  de 
copiar  á  nuestros  lectores  la  carta  que  dirigió  al  objeto  de  su  primer  ca- 
riño. Decia  asi : 

«María  :  estoy  triste  ,  muy  triste  ,  desde  quc^  \w  separé  de  ti.  Kste 
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pueblo  es  muy  grande  ,  tan  grande  ,  que  sin  tí  lo  creo  un  desier- 
to :  todas  las  casas  parecen  palacios:  los  hombres  todos  van  corriendo 
de  tal  manera  ,  que  apenas  les  distingo  la  cara  :  asi  es  que  no  tengo 
un  amigo  ni  un  conocido  que  me  esplique  las  dudas  que  á  veces  me 
ocurren.  Las  señoras  que  van  á  pié  llevan  la  cabeza  sepultada  en  un 
gorro  cubierto  de  gasas;  casi  siempre  van  solas  á  todas  partes,  cosa 
que  me  ha  admirado  mucho  ,  si  he  de  creer  á  mi  padre  ,  que  me 
dijo  que  en  Madrid  se  podia  temer  todo  lo  malo.  Por  todas  partea 
hay  coches  que  cruzan  ;  y  es  tanto  lo  que  andan  y  el  ruido  que  me- 
ten ,  que  aun  no  he  podido  dormir  una  noche  tranquilo.  ¡  Si  vieras 
las  tiendas!  ¡Cuántas  veces  me  he  acordado  de  ti!  Todo  lo  que  veo  y 
me  gusta  quisiera  comprártelo  para  que  estuvieras  mas  hermosa  ,  si  e& 
posible  que  seas  mas  hermosa.  Aqui  todos  los  dias  me  parecen  de  fies- 
ta ,  según  el  lujo  que  hay.  He  visto  el  palacio  real;  y  figúrate  sí 
será  grande,  que,  según  dicen,  tiene  tantas  ventanas  como  dias  tiene 
el  año.  En  frente  de  él  está  el  paseo  de  Oriente  ,  rodeado  de  una  por- 
ción de  estátuas  blancas  ,  que  son  las  de  otros  tantos  reyes  que  ha  ha-- 
bido  en  España  ;  y  sobre  una  fuente  de  mármol ,  basada  en  dos  leo- 
nes ,  está  Felipe  IV  sobre  un  caballo  de  bronce  muy  hermoso.  Lue- 
go hay  un  jardin  muy  bonito  ,  al  que  no  se  puede  entrar  por  hallarse 
cerrado  por  una  verja  de  hierro  bastante  alta.  Si  hubiera  podido  pene- 
trar allí ,  hubiera  hecho  un  ramo  de  flores  para  enviártelo  ,  pero  no 
puede  ser. 

))En  frente  del  caballo  está  el  palacio  de  las  Cortes :  nada  te  diré  de 
él  porque  no  he  ido  todavía  á  verlo;  mas  según  su  forma  esterior  debe  ser 
magnífico.  La  otra  tarde  fui  al  Prado  ,  que  es  un  salón  muy  largo  por 
donde  se  pasean  las  personas ,  y  estuve  reparando  á  todas  las  mucha- 
chas que  cruzaban  ,  y  ninguna  me  pareció  tan  linda  como  tú.  Des- 
pués subí  al  Retiro,  y  me  entretuve  en  echar  pan  á  los  patos  que  nadan 
en  un  soberbio  estanque  que  hay  allí.  ¡Si  vieras  cuánto  me  reí  cuando 
reñían!  En  fin,  todo  esto  es  bueno,  pero  lejos  de  tí  no  me  parece 
tanto.  En  otro  correo  te  diré  lo  que  mas  me  llame  la  atención.  Adiós, 
y  no  olvides  á  Julián.» 

A  los  pocos  dias  pensó  en  sus  recomendaciones  y  trató  de  pre- 
sentarse del  mejor  modo  posible.  Engalanóse  con  su  ropa  de  provincia, 
en  la  que  pasaba  por  elegante,  sepultó  su  larga  cartera  de  camino  en 
un  ancho  bolsillo  de  su  levita  verde,  y  acomodándose  unos  guantes 
bastante  ajados  por  el  uso,  enderezó  sus  pasos  á  la  calle  de  Fuencar- 
ral,  casa  del  conde  de  Rio-Claro.  Julián  era  sencillo,  franco,  descan- 
saba en  su  noble  corazón,  y  medía  por  él  á  los  demás.  Dotado  de  un 
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talento  mas  que  regular  para  comprender  todo  cuanto  era  digno  de  un 
estudio  profundo,  parecia  un  zafio  en  cuanto  tenia  que  echar  ma- 
no de  esas  maneras  elegantes  que  tanto  aprecia  la  sociedad  de  buen 
tono;  pues  incrustado  su  génio  en  la  educación  bastarda  que  se  recibe 
on  las  provincias,  todo  lo  que  estuviera  fuera  de  esc  centro  era  vio- 
lento para  él.  Asi  es,  que  si  un  hombre  le  miraba  con  alguna  aten- 
ción, al  momento  le  saludaba  quitándose  el  sombrero ;  si  una  muger 
le  sonreia  al  pasar,  se  ruborizaba  como  una  doncella  y  no  acertaba  á 
coordinar  una  idea,  tropezaba  á  cada  instante  como  un  topo,  y  termi- 
naba por  cortarse  ante  todos  y  por  todo.  Esto,  que  no  es  otra  cosa  que 
efecto  del  poco  trato  de  gentes  ,  y  que  la  sociedad  califica  al  primer 
golpe  de  vista  de  torpeza,  era  una  de  las  propiedades  mas  sobresalien- 
tes en  el  génio  corto  de  Julián ,  la  cual  no  contribuyó  poco  á  amar- 
gar la  carrera  de  nuestro  provinciano. 

Llegó  ufano  con  su  vestido  nuevo  á  casa  del  conde  de  Rio-Claro, 
agitó  la  campanilla  tímidamente,  y  esperó  un  cuarto  de  hora  que  vinie- 
ran á  abrir;  mas  viendo  que  nadie  contestaba  y  que  todo  permanecia 
en  silencio,  se  atrevió  á  repetir  el  llamamiento  un  poco  mas  fuerte, 
lo  cual  produjo  su  efecto,  apareciendo  un  lacayo  elegantemente  vesti- 
do ,  al  que  hizo  una  respetuosa  cortesía ,  y  preguntó  : 

— Caballero,  ¿es  V.  el  señor  conde  de?... 

— Pase  V.,  contestó  el  lacayo.  ¿Qué  se  ofrece? 

— Traigo  una  carta  de  recomendación  para  de.... 

— El  señor  conde  tiene  visita.  Si  V.  quiere,  puede  volver. 

— Ah !  no  es  V.  el  conde!....  Dispense  V....  me  habia  parecido.... 

— Si  á  V.  le  urje  esa  coarta  

— Si  me  hiciera  V.  el  favor  de  decir  á  algún  criado  que  se  la  en- 
tregue.... 

— Bien,  espere  V.  un  momento:  voy  á  dársela  yo  mismo. 
— Muchas  gracias. 

Y  Julián  con  el  sombrero  en  la  mano  y  el  corazón  palpitante  de 
temeroso  respeto ,  no  se  atrevió  ni  aun  á  respirar  esperando  en  la  an- 
gustia mas  penosa  la  vuelta  del  lacayo. 

Al  cabo  de  rato  apareció  este  y  le  condujo  á  una  sala  magnifica, 
invitándole  al  mismo  tiempo  á  que  esperase  un  momento,  pues  no  de- 
bía tardar  en  salir  el  conde. 

Julián ,  otra  vez  solo ,  empezó  por  mirar  los  cuadros  y  adornos  de 
la  habitación,  continuó  admirando  las  soberbias  colgaduras  de  raso  me- 
dio recogidas  por  unos  cordones  de  seda,  y  terminó  por  hundirse  en 
un  mullido  sillón  forrado  de  gró  azul  al  lado  de  una  chimenea  fran- 
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cesa completamtínte  encendida.  De  idea  en  idea  y  de  pensamiento  en 
pensamiento ,  se  entregó  esclusivamente  á  las  ilusiones  que  le  produ- 
cía una  habitación  tan  deslumbrante. 

— Qué  hermoso  es  todo  estol  se  dijo  á  sí  mismo;  aqui  es  donde 
se  respira  ,  aqui  es  donde  se  vive.  Con  una  habitación  tan  bella  y  el 
amor  de  María  ,  seria  yo  el  mas  feliz  de  los  hombrés.  Y  sin  embargo, 
yo  espero  serlo.  Si  dentro  de  poco  quisiera,  podria  tener  una  casa 
como  esta:  soy  rico,  y  tengo  ámplios  poderes  para  gastar;  pero  esto 
seria  impropio  ,  ahora  que  no  tengo  una  posición  notable  en  el  mun- 
do. Debe  ser  muy  seductor  y  agradable  tener  personas  al  rededor  á 
quienes  proteger;  personas  á  quienes  se  sujeta  con  la  gratitud;  que  nos 
están  mirando  á  la  cara  para  adivinar  nuestros  antojos....  Oh!  que 
pase  el  tiempo :  hoy  nadie  me  conoce :  mañana  llamaré  la  atención  y 
otro  dia  me  temerán.  Y  cuando  nadie  crea  que  hay  un  hombre  en  el  mun- 
do, me  levantaré  yo,  aplanando  con  mi  sombra  á  los  demás....  ¡Cuánto 

placer!        ¡Y  tener  un  ángel  al  lado  que  embellezca  mi  existencia; 

un  ángel  hermoso  á  quien  decir  con  orgullo:  «vé  donde  alcanza  mi 
brazo  ;  todo  es  tuyo  porque  tú  me  has  infundido  aliento  y  ambición! 
María!....  María!...  ¡  cuánto  te  adoro!  » 

En  aquel  momento  rechinó  suavemente  una  puerta  escondida  artísti- 
camente en  la  pared  ,  y  apareció  como  una  sombra,  como  la  vaguedad  de 
un  sueño  ,  una  muger  aérea,  hermosa  como  una  sílfide  ,  que  sin  reparar 
en  la  persona  que  estaba  en  la  sala ,  cruzó  ligera  cual  una  mariposa  el 
espacio  que  la  separaba  de  otra  puerta  que  daba  á  un  gabinete. 

Al  verla  Julián,  se  incorporó  en  el  sillón,  púsose  de  pié  un  tanto 
confuso,  y  no  se  atrevió  á  desplegar  los  labios,  temiendo  decir  una 
necedad. 

La  jóven,  que  no  creia  encontrar  á  nadie  en  su  escursion,  cuando  vió 
salir  de  repente  una  figura  de  entre  un  sillón  y  pintarse  su  sombra 
en  el  oscuro  cortinaje  de  seda  que  pausadamente  flotaba ,  ya  quitando ,  ya 
dando  luz  alternativamente ,  no  pudo  menos  de  pararse  un  tanto  sorpren- 
dida y  mirar  el  objeto  que  llamára  su  atención. 

Julián  entonces,  inclinándose  grotescamente,  presentó  de  lleno  á 
los  ojos  de  la  niña  su  mal  ataviada  persona  ,  provocándola  á  una 
risa  bastante  imprudente  que  no  pudo  sujetar  la  vaporosa  deidad  á 
pesar  suyo. 

Julián,  cortado  y  derrocado  del  trono  de  su  idealismo  ,  quedó  frió  al 
oir  la  estrepitosa  carcajada  de  la  niña,  que  ,  rápida  como  una  exhalación, 
desapareció  por  la  puerta  del  gabinete  ,  detrás  de  la  cual  sonaba,  aun- 
que mas  apagada  ,  su  risa  burlona.  El  pobre  provinciano  corrió  á  mirar- 
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se  á  un  espejo  ,  y  no  se  encontró  nada  de  particular  que  asi  pudiera  pro- 
vocar la  risa.  No  es  estraño  ,  tenia  su  vestido  de  fiesta  ,  y  se  creía  ele- 
gantemente puesto.  Sin  embargo,  trató  de  pensar  lo  que  podría  haber 
causado  aquel  incidente  :  quiso  persuadirse  de  que  él  no  era  objeto  de 
aquella  burla  ;  pero  cuando  sentía  la  prolongada  risa  de  la  jóven  en  la  es- 
tancia inmediata,  entonces  ,  unas  veces,  la  sangre  le  ahogaba  y  otras  el 
frío  de  una  calentura  circulaba  por  sus  venas.  ¡Pobre  Julián,  cuánto 
sufría ! 

De  este  estado  angustioso  vino  á  sacarle  el  conde  ,  que  en  traje  de 
mañana  se  presentó  á  los  ojos  de  su  recomendado  del  modo  mas  espresívo 
y  afectuoso. 

— Cuántos  perdones  debo  pedir  á  V.  por  la  paciencia  que  ha  tenido  en 
esperarme ! 

— Servidor  de  V.,  señor  conde  ,  murmuró  Julián. 
— Y  mi  buen  amigo  ¿cómo  queda? 
— Deseando  servirle  siempre. 

— He  leído  su  carta  con  placer,  y  puede  V.  disponer  de  mi  escasa  in- 
íluencía  para  ponerle  en  carrera. 

— Le  viviré  eternamente  reconocido. 

— Por  de  pronto  le  presentaré  á  V.  á  las  notabilidades  diplomáticas  ,  y 
haremos  porque  quede  agregado  á  alguna  embajada. 
— Oh ! . . .  no  sé  como  esplicar  mi  gratitud ! . . . 

— No  hago  mas  que  pagar  una  deuda  á  mi  buen  amigo  que  me  salvó 
la  vida  en  Bailen.  Escríbale  Y.  esta  noche  participándole  la  satisfacción 
que  me  cabe  en  serle  útil ,  y  que  puede  mandarme  cuanto  guste  y  se  le  an- 
toje ,  en  la  seguridad  de  que  no  quedará  desairado. 

— Cuántos  favores  !  

— Nada ,  nada.  A  ser  hombre  ,  que  es  lo  primero  :  su  familia  tiene  fi- 
jas sus  esperanzas  en  Y.  y  es  preciso  no  defraudarlas.  Entretanto  ,  dispon- 
ga Y.  á  su  placer  de  la  casa;  pida  cuanto  necesite  ,  y  dígame  sin  rebozo  lo 
que  desee.  Esta  noche,  si  Y.  no  tiene  donde  ir,  le  presentaré  á  mi  fami- 
lia, y  honrará  con  su  presencia  nuestra  tertulia. 

— Tanto  honor,  señor  conde  !  

— Con  que  hasta  la  noche  ? 

— Hasta  la  noche. 

— El  conde  apretó  la  mano  de  Julián  ,  y  le  acompañó  con  la  mayor 
amabilidad  hasta  la  antesala. 

— Cuando  Julián  se  halló  solo  en  su  casa  ,  se  entregó  enteramente  á  la 
promesa  consoladora  del  conde. — ¡  Agregado  á  una  embajada  !...  reco- 
mendado por  el  señor  de  Río-Claro!...  se  decía  entre  sí:  esto  no  admite 


duda  ni  temor  de  que  no  llegue  á  realizarse.  \  Cuando  él  me  lo  ha  ofreci- 
do contará  con  el  suficiente  influjo  para  conseguirlo  !...  Esto  es  lo  que  se 
llama  estar  en  zancos  y  asomado  á  buenas  ventanas,  i  Y  vaya  si  lo  hará!  Le 
debe  la  vida  á  mi  padre  ,  y  todo  lo  que  trabaje  por  mi ,  será  poco  para 
pagar  un  favor  semejante...  La  carrera  es  brillante...  pero  separarme  aun 
mas  de  María...  porque  si  me  agregan  á  una  embajada  tendré  que  salir  de 

esta  nación  á  llenar  mi  destino.....  ¡Cómo  ha  de  ser!  Al  fin  todo  es 

estar  separado        Con  no  desperdiciar  el  tiempo  Oh!  lo  que  es  esto 

á  mi  cargo  queda.  Hoy  meritorio ,  mañana  secretario  ,  al  poco  tiempo  re- 
presentante de  una  nación  con  poderes  del  rey  !  Ah  !  entonces  irá 

María  conmigo,  abrumada  con  tanta  grandeza        Pues  señor  ,  esto  es 

hecho ,  toco  la  realidad  del  porvenir. 

Y  entusiasmado  como  estaba  con  sus  ilusiones  tomó  la  pluma  y  es- 
cribió á  su  padre  en  estos  términos : 

«Querido  padre  :  mis  asuntos  van  muy  bien  por  ahora  ;  estoy  agre- 
gado á  una  embajada  ,  aunque  no  sé  á  cuál.  En  el  momento  que  reciba 
el  nombramiento  y  la  órden  para  marchar,  volveré  á  escribir  á  V.  En- 
tretanto que  esto  sucede,  encargúese  V.  de  consolar  y  dar  ánimo  á  mi  po- 
bre María,  por  quien  emprendo  carrera  tan  espinosa  ,  que  ya  vendrá  un 
dia  de  ventura  para  todos. 

))E1  señor  conde  me  ha  recibido  muy  bien ;  es  todo  un  digno  amigo 
de  V.  Esta  noche  me  presenta  en  su  tertulia  y  á  su  familia  ;  y  de  lo  que 
allí  me  pase  ,  le  daré  á  V  noticia  circunstanciada.  Hasta  otro  correo.  Su 
hijo  que  lo  quiere  mucho. — Julián.» 

Después  de  cerrada  la  carta  y  puesta  en  la  estafeta ,  pensó  matar  el 
tiempo  que  restaba  hasta  la  hora  de  presentarse  en  casa  del  conde ,  con 
cuyo  objeto  se  dirigió  al  Prado,  ansioso  de  distraer  la  vista  y  la  imagi- 
nación con  la  diversidad  de  personas  que  por  allí  circulan  casi  á  toda 
hora.  Al  presentarse  en  el  salón,  llevaba  el  pensamiento  ocupado  en  una 
dea  que  le  punzaba,  y  que  mal  de  su  grado  le  sacaba  los  colores  al  rostro. 
El  recuerdo  de  aquella  risa  en  que  prorumpió  una  muger  por  la  mañana 
en  casa  del  conde ,  era  cosa  que  le  hacia  sudar  sin  poder  adivinar  la  causa; 
y  mientras  mas  su  imaginación  se  esforzaba  en  indagar  su  origen  ,  mas  y 
mas  se  desesperaba  de  no  poder  hallarlo. 

Entretenido  con  esta  quimera  no  reparó  en  un  grupo  de  elegantes 
que  le  seguía,  hasta  que  una  carcajada  robusta  que  le  hizo  estremecer  le 
sacó  de  aquel  estado  de  estupor. 

— Qué  bonito!  decía  una  voz  gutural  á  su  espalda. 

— Esto  es  lo  que  no  se  ha  visto  !  contestaba  otro. 

— ¿Dónde  han  hecho  esa  levita  ,  mocito?... 
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—  ¡  Ah !  murmuró  Julián  sencillamente :  van  hablando  de  la  ropa.  Esta 
gente  no  piensa  mas  que  en  vestirse. 

— Niño,  señorito  ,  jóven.  ¿De  qué  fábrica  es  ese  morrión  ? 

— Oh!  el  corbatin  es  de  buen  gusto!  Color  de  cólera-morbo. 

— Y  hace  tan  buen  efecto  sobre  ese  chaleco  jaspeado !  

— La  trabilla  es  un  poco  larga;  pero  cómoda  como  ella  sola. 

— Ya  lo  creo !  le  baila  el  pié  en  ella  como  en  un  estribo. 

— Lo  que  temo  mucho  es  que  el  pobre  mozo  se  quede  sin  camisa  ,  aña- 
dió una  voz  chillona,  porque,  si  da  el  empuje  según  amenazan  los  pico-;, 
creo  que  se  remontará  como  una  cigüeña  hasta  el  cielo. 

— Es  que  tiene  facha  de  cernícalo !  

— De  dónde  habrá-  salido !  

— Quién  habrá  engañado  á  este  desgraciado!..... 

— Eh!         mozo,  mocito,  dijo  uno  que  la  echaba  de  calavera, 

poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  Julián;  ¿de  qué  pais  es  V.? 
Julián  ,  sofocado  de  vergüenza,  no  se  atrevió  á  responder. 

— ¿No  oye  Y.  lo  que  le  digo? 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  V.?  se  arrestó  por  fm  á  articular. 
— ¿De  dónde  es  Y.? 

— Ya  he  entregado  el  pasaporte  á  quien  corresponde  ;  dijo  el  pro- 
vinciano ,  despojándose  de  sus  colores  encendidos. 

— Ya  Y.  á enfadarse,  caballerito?  Hará  Y.  mal. 

— Acabemos,  dijo  Julián,  bastante  sério;  ¿qué  quiere  Y.? 

— Queria  pedirle  un  favor. 
Las  risas  estrepitosas  de  los  amigos  del  calavera  habian  llamado  la 
atención  y  reunido  en  torno  de  Julián  una  multitud  considerable  de 
espectadores,  que  por  un  sentimiento  instintivo  están  siempre  de  par- 
te del  que  hace  reir 

— Y.  dirá,  replicó  Julián. 

— Queria   que  cuando  ese  levita  que  Y.  lleva,  salga  de  su  cui- 
dado ,  me  guarde  una  cria  esto  es  ,  un  levitin  pequeñito ;  porque 

ha  de  saber  Y.  que  tenia  yo  grandes  deseos  de  encontrar  un  bicho  de 
esta  especie  para  recrearme  con  él. 

Aqui  las  risotadas  se  aumentaron  aplaudiendo  el  chiste.  Julián, 
pálido  como  la  muerte  ,  clavó  sus  turbios  ojos  en  su  antagonista  ,  y 
saltando  sobre  él  como  un  tigre,  lo  arrojó  al  suelo  con  solo  una  mano 
que  pudo  alcanzarle. 

— Caballero,  le  dijo  temblando  de  cólera;  yo  no  sufro  que  nadie  se 
burle  de  mí. 

Entonces  la  multitud  se  puso  de  parte  del  valiente. 
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— Fuera!         dijeron  unos  al  caido. 

— Indecente,  gritaron  otros. 

— Una  satisfacción  !  pedia  el  abofeteado. 

— ]Vo  debe  darla  á  un  cobarde  ,  clamaban  los  espectadores. 
Julián,  sin  hacer  caso  del  alboroto  que  había  producido,  tomó  la 
determinación  de  retirarse  ,  confuso  y  avergonzado  de  la  burla  de  que 
habia  sido  objeto,  y  se  encerró  en  su  casa  medio  desesperado,  aguar- 
dando la  hora  de  ir  á  la  tertulia. 

— Pero,  ¿qué  es  esto,  Dios  mió?  se  preguntaba  atravesando  la  sala  á 
grandes  pasos.  Esta  mañana  he  provocado  la  risa  con  solo  presentar- 
me á  los  ojos  de  una  muger;  esta  tarde  he  sido  el  blanco  de  un  paseo  

¿Qué  tengo  yo,  que  asi  llamo  la  atención  por  donde  quiera?  ¿Será  acaso 
mi  figura?  No  puede  ser:  yo  no  tengo  ninguna  deformidad  que  me 

distinga        Y  sin  embargo  ,  se  han  burlado  sin  compasión  hasta  agotar 

mi  paciencia.  Acaso  no  me  era  permitido  entraren  el  salón?  Tam- 
poco es  esto,  he  ido  otros  dias  ,  y  nada  me  ha  sucedido   ¡Ah!  

Ya  sé  ,  el  hombre  que  me  insultó  me  dijo  no  sé  qué  de  mi  levi- 
ta        y  antes  habian  venido  hablando  de  ropa         Si,  esto  es  

mi  traje  no  será  de  moda,  y  esto  ha  sido  bastante  para  ultrajarme. 
Con  que  aqui  se  estima  al  hombre  por  la  ropa?  Con  que  aqui  se  mide 
á  la  persona  por  la  esterioridad?   ¡Oh!  no,  esto  fuera  un  absur- 
do ¿tan  pobre  seria  el  mundo  que  se  dejaria  llevar  del  oropel  des- 
lumbrante? .Tan  mezquinos  serian  los  hombres  que,  por  solo  un  traje 
mal  hecho,  condenarían  á  la  befa  pública  á  un  semejante  suyo?  Pues 
qué,  un  corazón  honrado  y  puro  habia  de  estar  sujeto  á  la  mala  tije- 
ra de  un  sastre?  Y  sin  embargo ,  no  tengo  motivos  para  pensar  otra 
cosa;  ellos  se  han  reido,  y  se  han  reido  por  mi  vestido  de  provincia. 
¡Raro  principio  de  justicia!  Con  que  según  esto,  no  podré  alternar  con 

nadie  ,  no  podré  aspirar  á  nada?        Y  ya  se  vé,  ¡tienen  razón!  Un 

hombre  no  debe  estar  dotado  de  talento  ni  capacidad  si  no  se  cubre  su 
cabeza  con  un  sombrero  admitido  por  la  moda  :  un  hombre  no  debe 
tener  virtudes  mientras  su  corazón  no  palpite  bajo  un  frac  bien  cor- 
tado y  mejor  hecho;  un  hombre  no  debe  saber  donde  tiene  su  mano 
derecha,  si  no  la  lleva  cubierta  con  un  guante  rico  y  blanquísimo;  un 
hombre  no  podrá  amar,  no  podrá  sentir,  no  podrá  exigir  indulgen- 
cia ni  apoyo  de  clase  alguna,  porque  no  va  vestido  al  uso  del  dia. 
Cuando  se  le  burlen,  á  las  claras,  no  tendrá  derecho  para  quejarso, 
porque  su  levita  de  mal  gusto  autoriza  á  cualquiera  á  faltarle  al  res- 
peto        Dios  mío  !  qué  gente  esta  de  Madrid  !  en  qué  poco  tienen  al 

hombre!  


Y  ol  asombrado  Julián  doj()  escapar  á  pesar  suyo  dos  í^ruesas  lágri- 
mas que  rodaron  por  su  roslro.  Después  continuó: 

— Con  qué  ojos  miran  estos  señores?  En  mi  pueblo,  nadie  se  espan- 
tó nunca  de  mí;  si  á  mi  pobre  María  le  hubiera  parecido  mal,  no  me 
hubiera  querido;  porque  María  es  tan  hermosa  como  la  primera  muger 

de  Madrid,  y  digna  del  cariño  de  cualquier  potentado  En  (in,  quiere 

decir  que  esta  es  otra  tierra  y  que  son  distintas  las  costumbres ;  haré 
por  acomodarme  á  ellas,  en  tanto  no  me  ostiguen,  pues,  de  lo  contra- 
rio, me  vuelvo  á  mi  pais,  donde  todo  el  mundo  me  estima. 

En  estas  reflexiones  continuó  Julián  hasta  que  le  pareció  hora  de 
presentarse  en  la  tertulia. 

Al  entrar  en  casa,del  conde  de  Rio-Claro,  sintió  un  estremecimien- 
to* involuntario  ,  producido  por  el  recuerdo  de  la  risa  de  por  la  maña- 
na ;  y  aunque  procuró  vencerse  á  sí  mismo  ,  no  le  fué  posible  acallar 
los  presurosos  latidos  de  su  corazón  ,  ni  dominar  la  emoción  violenta 
que  le  hacia  temblar. 

— Mucho  voy  á  sufrir  esta  ncche,  se  dijo  al  fin;  yo  no  estoy  acos- 
tumbrado á  la  etiqueta  rigorosa  que  aqui  se  sostiene  ,  y  se  van  á  mo- 
far de  mi  torpeza.  Estos  señores  tienen  un  placer  en  atormentar  al  sen- 
cillo provinciano  que  cojen  á  tiro,  y  }0  les  traigo  la  diversión  

Cómo  ha  de  ser!  Dios  lo  quiere,  y  el  amor  de  María  me  manda  que  su- 
fra. ¡Ay  María!  ¡si  tú  vieras  cómo  ultrajan  á  tu  pobre  Julián!  Si  no 

fuera  por  la  esperanza  de  poseerte  algún  día!  

Entonces  cogió  con  su  mano  el  cordón  de  la  campanilla,  l  n  mo- 
mento se  mantuvo  aun  indeciso  ;  pero  luego ,  inclinando  la  cabeza  so- 
bre el  pecho  en  señal  de  resignación ,  hizo  el  último  esfuerzo ,  y  dando 
impulso  á  la  manO;  el  sonido  argentino  de  la  campana  se  dilató  hasta 
la  sala  de  reunión  ,  como  anunciando  con  tiempo  su  llegada. 

Apareció  á  poco  el  lacayo  de  por  la  mañana  ,  el  cual  humilde  v 
respetuoso  se  inclinó  ante  Julián  ,  murmurando.  El  señor  conde  me  ha 
encargado  conducir  á  Y.  á  la  salado  reunión, 
— Bien,  guie  Y.,  contestó  nuestro  héroe. 

Cuando  estuvieron  á  la  puerta,  el  lacayó  esclamó  :  ¡Si  Y.  tuviera  la 
bondad  de  darme  su  nond)r(^  para  anunciarle ! 

— ¡Cuánta  ceremonia  escusada!  dijo  entn*  sí  el  provinciano.  lla- 
mo Julián  de  Campo-Frio. 

Entonces  el  layo  abrió  estrepitosamente  la  puerta  :  descorrió  las 
cortinas  de  damasco  que  se  hallaban  á  la  entrada,  y  con  voz  escogida 
y  musical  esclamó: 

— El  señor  de  Campo-Frio. 

i 
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Todas  las  cabezas  se  tornaron  á  mirar  al  recien  venido  ;  y  los  ca- 
balleros gozaron  un  momento  oportuno  para  estirarse  los  chalecos. 

Tímido  Julián  entre  aquella  revolución  de  reverencias  y  cortesías, 
se  presentó  á  los  ojos  escrutadores  de  los  leones  de  la  moda,  con  to- 
do el  rubor  de  una  muger  que  por  primera  vez  se  encuentra  con  la  au- 
daz mirada  de  su  marido.  Las  señoritas,  admiradas  de  aquella  facha  an- 
tidiluviana ,  se  constituyeron  en  sesión  analítica,  y  empezaron  á  soltar 
el  torrente  de  la  mordacidad  contra  el  profano  que  se  atrevía  á  pene- 
trar entre  la  fila  mas  escogida  de  la  elegancia. 

Entretanto  el  conde  de  Rio-Claro  se  adelantó  con  la  finura  que  le 
era  característica,  y  tomando  de  la  mano  á  su  recomendado,  le  llevó 
á  sus  dos  hijas  y  demás  conocidos ,  diciendo : 

— Tengo  el  honor  de  presentar  á  Vds.  al  Sr.  de  Campo-Frío  ,  hijo 
de  uno  de  mis  mayores  amigos  á  quien  estimo  como  á  un  hermano. 

Los  caballeros  se  inclinaron  respetuosamente,  y  las  señoritas  le  di- 
rijieron  una  de  esas  sonrisas  revestidas  con  todas  las  apariencias  de  sa- 
tisfacción y  buen  asentimiento,  de  que  saben  hacer  alarde  cuando  lo 
exijen  la  educación  y  la  amabilidad  fingida. 

Julián,  murmurando  un  servidor  de  ,  limpio  de  toda  afecta- 
ción, correspondió  á  la  bella  acogida  que  a  su  entender  había  tenido; 
tomó  en  seguida  una  silla,  fuera  del  círculo  formado,  y  se  reconcentró 
en  sí  mismo  sin  volver  á  desplegar  los  labios  en  mucho  tiempo. 

El  silencio  había  seguido  á  su  anunciación  é  instalación  en  la  tertulia: 
después  empezaron  algunos  á  hablarse  al  oído  y  entre  dientes:  al  poco 
rato ,  uno  se  atrevió  á  suplicar  á  la  señorita  Julia  que  cantase  ,  y  desde 
entonces  fué  animándose  la  conversación  hasta  generalizarse  por  todOvS 
los  concurrentes. 

Entretanto  que  se  hallaban  entretenidos  ,  Julián  dirigió  sus  ojos  á 
Julia ,  en  la  cual  reconoció  á  la  señorita  de  por  la  mañana  ,  y  no  pudo  me- 
nos de  ponerse  encarnado. 

Era  Julia  alta:  su  cútis  de  nácar  dejaba  ver  las  mas  pequeñas  venas 
de  su  frente:  su  pelo  negro  hacia  resaltar  la  blancura  de  su  cara ,  en  la 
que  chispeaban  dos  ojos  negros  y  penetrantes:  en  su  boca  jugaba  siempre 
una  sonrisa  desdeñosa  y  fría,  que  la  hacia  aparecer  como  una  deidad 
altiva  ,  á  quien  es  preciso  adular  para  merecer  su  amistad  ;  y  su  talle  fle- 
xible y  encantador  ,  encerrado  en  el  ajustado  vestido  que  encubría  sus 
formas  ,  se  revelaba  con  toda  la  magestad  de  una  reina,  cuando  cruzaba 
la  sala  para  bailar  ó  ponerse  al  piano.  Por  lo  demás  su  conversación  era 
animada  é  interesante  ,  sus  maneras  ligeras  y  graciosas;  todo  su  conjunto, 
en  fin  ,  arrebataba  hasta  enloquecer  al  que  la  mirase.  Donde  quiera  que 
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se  presentaba  ,  llevaba  una  corte  de  amadores  que  la  abrumaban  con  su 
cscesiva  galantería  ;  y  de  suponer  era  que  el  privilegiado  por  la  reina  de 
la  moda  debía  ser  un  dechado  de  perfección  aristocrática,  a  quien  los 
demás  envidiarían  con  justísima  razón. 

Su  hermana  mayor,  Carolina  ,  era  morena  ,  de  semblante  espresivo, 
concisa  en  su  conversación  ,  pero  demasiado  orgullosa  para  mantener  a 
su  lado  otro  estado  mayor  igual  al  de  su  hermana.  Dotada  de  un  carácter 
dominante  y  sarcástico  ,  se  gozaba  en  herir  el  amor  propio  de  cuanta  per- 
sona la  rodeaba  ,  adquiriéndose  por  este  medio  la  animadversión  de  sus 
adoradores.  A  Julia  era  preciso  lisonjear  el  orgullo  ;  Carolina  no  se 
contentaba  con  esto  ,  necesitaba  para  mostrarse  satisfecha  tener  esclavos 
á  quienes  mandar  y  escarnecer. 

Foresto,  Julián,  sintió  una  invencible  repugnancia  háciaella,  á  me- 
dida que  por  un  movimiento  simpático  clavaba  mas  continuamente  la 
vista  en  Julia  ,  sin  embargo  del  amargo  recuerdo  de  la  risa  ,  que  á 
cada  instante  sonaba  en  su  oído  tan  estrepitosa  como  la  de  por  la 
mañana. 

Julián  había  resistido  dos  ó  tres  veces  la  profunda  y  centellante  mira- 
da de  Julia  ;  pero  notando  esta  la  afición  con  que  la  atendía  el  provincia- 
no ,  se  decidió  por  el  momento  á  conquistarle  ,  para  lo  cual  cortó  la  con- 
versación con  sus  adoradores ;  y  arrojándose  en  el  respaldo  del  sillón  ,  in- 
clinó la  cabeza  con  aire  estudiado  y  seductor  ,  y  fijó  su  mirada  de  fuego  en 
los  ojos  de  Julián. 

Por  el  pronto  este  bajó  la  vista  ,  un  tanto  confuso ,  y  en  mucho  tiem- 
po no  se  atrevió  á  levantarla  del  suelo  ;  después  la  alzó  temerosamente, 
y  tornó  á  dirigirla  á  Julia,  que  como  una  magnetizadora  ,  le  miraba  sin 
pestañear . 

Sostuvo  el  provinciano  por  cinco  minutos  aquella  mirada  de  fuego; 
mas  á  poco  ,  inquieto  y  desasosegado  como  un  calenturiento ,  sintió  que 
el  corazón  le  temblaba,  y  que  el  ardor  que  despedía  asomaba  al  rostro 
como  el  vapor  rojizo  de  una  llamarada  repentina. 
.  — Dios  mío!  murmuró  entre  sí:  ¡  Qué  ojos  ! 

Julia  entretanto  había  examinado  la  figura  de  Julián ,  y  la  halló  menos 
ridicula  que  por  la  mañana. 

— Con  otra  ropa  ,  pensaba  la  reina  de  la  moda  ,  bien  podrá  matar  de 
amores  á  cualquiera.  Es  todo  un  buen  mozo ,  y  educándole  á  mi  placer, 
será  un  refuerzo  en  el  libro  de  mis  conquistas.  ¡Qué  dirá  el  nmndo  elegan- 
te !  ¿Qué  he  gastado  el  tiempo  con  un  pobre  aldeano?  Bien ;  no  me  nega- 
rán al  menos  que  ha  sido  un  capricho  original  con  el  cual  me  habré  diver- 
tido unos  días. 


V  csla  reflexión  acabó  de  convencerla. 
—Señor  de  Campo-Frio,  ¿cómo  asi  tan  retirado?  le  preguntó, 
— Estoy  bien,  señorita:  murmuró  Julián  con  voz  temblorosa. 

— Entre  Y.  en  círculo  ,  anímese  Y  

— Oh!  estoy  muy  bien  

— Qué  le  pareced  Y.  Madrid?  preguntó  Julia  con  intención. 

— Madrid!....  Y  entonces  cruzó  por  su  imaginación  el  recuerdo  de 

sus  primeras  impresiones         Madrid  ,  no  me  parece  mal ,  contestó 

sonriendo  con  amargura. 

— Eso  equivale  á  decir  que  no  le  gusta;  sea  Y.  fraaco. 

— No  tanto  como  eso  ,  señorita  ;  Madrid  es  muy  bueno ,  pero  á  la 
verdad  ,  yo  tenia  otra  idea  formada  de  él. 

— Como  todos  los  provincianos  que  por  primera  vez  entran  en  este 
nuevo  mundo!  replicó  un  elegante  con  voz  bastante  gutural.  Hasta  que 
no  se  acostumbran  á  este  ruido  ,  á  esta  animación  encantadora  

— Seguramente!  contestó  Julián,  echando  una  mirada  escruta- 
dora al  que  acababa  de  interpelarle. 

— Hasta  que  no  le  toman  el  sabor  á  la  corte  ,  tiene  que  fastidiarles, 
continuó  el  dandy.  ¡Y  no  es  estraño!  Yienen  habituados  á  las  cos- 
tumbres patriarcales  de  los  pueblos  ,  y  no  se  amoldan  tan  fácilmente 
á  esta  vida  de  movimiento  y  agitación.  El  silencio  que  reina  en  esas 
pequeñas  poblaciones,  la  quietud  de  que  se  goza,  las  diversiones  sen- 
cillas, todo  esto  se  aviene  mal  con  nuestras  costumbres  bulliciosas. 

— Y  si  eñ  esos  pueblos  se  deja  algún  objeto  que  interese  al  cora- 
zón        interrumpió  Julia,  lanzando  una  mirada  al  provinciano. 

— Eso  contribuye  mucho  ,  prosiguió  el  elegante  ,  á  aumentar  el  fas- 
tidio de  los  recien  venidos. 

Julián  se  puso  encendido  como  la  grana. 

— Me  atrevo  á  asegurar,  dijo  Julia,  que  el  señor  de  Campo-Frio 
deja  en  su  pueblo  alguna  persona  que  suspire  por  él. 
Todos  los  ojos  se  clavaron  en  Julián. 

— No  es  verdad?  repitió  Julia  con  bastante  interés. 

— No  creo  yo  á  este  caballero  capaz  de  amar,  replicó  el  dandy. 

—  Y  por  qué?  preguntó  Julián  un  tanto  picado. 

— No  lo  he  dicho  por  ofender  á  Y.,  sino  porque  lo  creo  con  bas- 
tante juicio  para  sujetarse  al  mal  gusto  de  enamorarse  en  pro- 
vincia. 

— Pues  qué,  en  provincia  no  hay  nmgeres  hermosas,  capaces  de 
inspirar  una  pasión  profunda? 

—  Ya,  sí;  pero  las  de  la  corte  
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--Las  (le  la  corte  son  muegres  como  las  de  provincia,  y  no  valen 
mas  por  haber  nacido  en  Madrid. 
— Sí ,  pero  es  de  mal  tono  

— Caballero  ,  yo  creo  que  el  corazón  no  debe  estar  sujeto  á  los  ca- 
prichos de  la  moda.  El  corazón  ama  lo  mismo  en  Madrid  que  fue- 
ra de  él. 

— Según  eso  ,  Y.  está  enamorado?        preguntó  Julia. 

— Por  qué  negarlo  ,  señorita?  Creo  que  á  los  ojos  de  Y.  esto  no 
será  un  delito  ,  sin  embargo  de  que  este  caballero  me  diga  que  soy 
hombre  de  mal  gusto. 

— Pobre  niñol         murmuró  al  oido  de  Julia  el  elegante. 

— Pchs!  es  un' tonto  ,  contestó  Julia.  ¡Oh!  prosiguió  esta,  diri- 
giéndose á  Julián;  yo  no  soy  tan  severa  como  este  caballero.  Al  con- 
trario ,  me  agrada  esa  franqueza  con  que  Y.  ha  esplicado  sus  senti- 
mientos. 

—  ¡Como  que  salen  del  alma! 

— Cierto  ;  amor  y  dinero  no  pueden  estar  ocultos. 

—Por  otra  parte  ,  yo  no  sé  mentir ,  señorita.  He  dicho  que  amo, 
y  he  dicho  la  verdad. 

— Tanto  mejor,  dijo  para  si  Julia.  Mas  gloriosa  es  la  victoria  si 
cuesta  trabajo  conseguirla.  ¡^Y  no  es  pequeña  la  lucha!  primeros  amo- 
res quizás!         ¡Y  supongo,  añadió  en    alta  voz,   que  será  muy 

hermosa! 

— No  tanto  como  Y.,  señorita,  contestó  Julián  modestamente, 
pero  lo  suficiente  para  que  yo  la  adore. 

Julia  se  mordió  los  lábios  un  tanto  incomodada ,  y  murmuró  entre 

dientes,  ¡una  pasión  profunda!         ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  se 

aman  Yds?  prosiguió  la  jóven. 

— Desde  niños :  ¡nos  hemos  criado  juntos!  

— Bien,  muy  bien  :  segundos  amantes  de  Teruel,  volvió  á  replicar 
el  elegante  ,  sonriendo. 

Julián  le  miró  entonces  con  atención,  y  halló  en  su  semblante  la 
marca  de  la  ironía. 

— ¡  Sí  será  tand)ien  un  delito  tener  corazón  !  se  dijo  á  sí  mismo. 
— Permítame  Y.  señor  de  Campo-Frio,  que  le  dé  la  enhorabuena 
por  haber  encontrado  una  muger  constante ,  prosiguió  el  dandy. 

Julia  lanzó  una  mirada  de  indignación  al  que  asi  acababa  de  ha- 
blar, y  se  recosió  en  un  sillón  con  señales  incontestables  de  enojo. 

Julián  no  advirtió  esto,  y  contestó  al  caballero  con  una  inclinación 
leve  de  cabeza.  La  vista  de  a([uel  hombre  le  incomodaba. 
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En  esto  entró  el  conde  de  Rio-Claro  con  aire  de  satisfacción  ,  y 
dirigiéndose  á  sus  hijas,  las  dijo: 

— Acaban  de  remitirme  la  papeleta  de  entrada  en  las  posesiones 
reales ,  y  he  dispuesto  que  sea  mañana  la  batida.  Espero ,  señores,  que 
Vds.  nos  acompañen.  Señor  de  Campo-Frio,  quiero  que  sacrifique  V. 
un  dia  en  mi  obsequio;  ¿será  V.  de  la  partida? 
— Con  mucho  gusto,  señor  conde. 

Los  demás  concurrentes  aceptaron  el  convite ,  y  las  señoras  al- 
borozadas y  llenas  de  alegría ,  llevaron  á  la  vez  las  manos  al  cordón 
de  la  campanilla,  á  cuyo  eco  sonoro  se  presentó  una  doncella. 

— Nuestros  vestidos  de  montar  á  la  irlandesa;  que  limpien  bien  los 
sombrerillos,  que  mañana  vamos  de  campo  y  no  volveremos  en  dos  dias. 

Entonces  la  animación  fué  general;  todos  hablaban  de  caza,  de  lan- 
ces inesperados  en  las  batidas;  de  la  ferocidad  de  los  javalies;  de  la 
bondad  de  las  escopetas;  de  la  lijereza  de  los  perros.  Recordáronse 
aquellos  tiempos  heróicos,  en  que  la  caza  era  el  descanso  de  la  guer- 
ra, única  diversión  de  nobles  y  reyes,  reemplazada  ahora  con  los 
periódicos  y  las  muelles  diversiones  que  nos  han  importado  los  es- 
tranjeros,  nuestros  vecinos.  Hablóse  del  descuido  que  se  nota  en  este 
ejercicio ,  merced  á  la  influencia  que  goza  en  todos  los  ánimos  la  po- 
lítica, y  lamentábase  esta  decadencia  al  considerar  que  en  Inglaterra 
y  Alemania  sostienen  aun  los  nobles  sus  elegantes  parques  con  el 
mismo  esplendor  y  la  misma  abundancia  de  caza  que  sus  abuelos. 

Y  de  asunto  en  asunto  descendieron  al  terreno  personal ,  hasta  ha- 
cer la  diversión  del  dia  siguiente  un  simulacro  de  torneo ,  para  el  cual 
se  reservaron  los  hechos  después  de  proponerse  apuestas  considerables. 
Nombróse  por  reina  de  la  función  á  la  encantadora  Julia,  la  cual  ha- 
bía de  coronar  al  que  primero  matase  una  rés ,  y  se  la  ofreciera  co- 
mo emblema  de  su  amistad  y  cariño;  cosa  en  que  todos  convinieron 
unánimemente ,  terminando  con  señalar  la  hora  de  camino  para  la  ca- 
balgata. 

— Usted  sabrá  tirar,  señor  de  Campo-Frio?  preguntó  el  elegante. 
— Un  poco,  contestó  Julián  sonriendo  con  satisfacción 
— Mañana  lo  veremos.  Ya  sabe  V.  que  el  premiólo  dará  Julia,  y 
no  es  cosa  de  estarse  con  las  manos  cruzadas. 
— No  tema  Y.  que  deje  de  disputarlo. 

— Amigo  mío!  Tiene  V.  que  habérselas  con  soberbios  tiradores  de 
pistola. 

— Eso  es  lo  peor   mas  sin  embargo  ,  no  se  dirá  que  no  he  in- 
tentado ganar  el  premio. 
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— Muy  bien;  a  las  cinco  ele  la  mañana  á  caballo. 
— No  faltaré. 

— Cuánto  vamos  á  divertirnos  con  él!         murmuró  el  elegente  al 

oido  de  Julia  Pero,  ¿qué  tienes?  estás  enojada? 

— Sí,  caballero,  contestó  Julia. 
— No  sé  que  

— Antes  ha  dado  V.  la  enhorabuena  á  ese  aldeano  porque  ha  en- 
contrado una  muger  constante. 

— Yeso  

— Eso  es  un  insulto. 

— Lo  diria  distraido,  almamia;  perdóname. 

— Es  que  esas  distracciones  no  se  padecen  nunca. 

—Julia!  

— Bien,  resiéntase  V         y  si  quiere,  mañana  iremos  á  la  función 

como  simples  conocidos. 

— Ün  rompimiento!  

— Cabal. 

En  el  carácter  quisquilloso  del  amante  hizo  esta  palabra  una  impre- 
sión profunda.  Altamente  pagado  de  sí  mismo,  persuadido  de  que  era 
el  galán  modelo  de  la  época  ,  creia  que  nunca  una  muger  á  quien  él  se 
dignára  preferir  ,  se  atreveria  á  hablar  de  rompimiento  con  la  resolu- 
ción con  que  acababa  de  hacerlo  Julia.  Asi  es  que,  sorprendido  y  casi 
humillado,  se  quedó  mirando  con  el  ceñó  fruncido  á  su  amada,  sin 
saber  si  llevar  aquella  cuestión  á  punta  de  lanza  ó  cortar  aquel  inci- 
dente con  una  súplica.  Al  fin  se  resolvió  por  esto  último,  pues  mas 
de  una  vez  ,  al  través  de  las  blandas  miradas  y  suaves  facciones  de  su 
futura  ,  habia  creido  descubrir  un  carácter  indomable  y  resuelto  que  le 
habia  hecho  temblar  por  su  porvenir  mas  de  una  vez. 

— Pero  Julia  esto  es  una  niñería.... 

— De  parte  de  V. 

— Bien,  sea  de  parte  mia;  pero  perdóname. 

— Sumiso,  sí,  lo  que  quieras:  de  otro  modo,  nada. 

— Seré  tu  esclavo.  ¿Se  viene  V.  señor  de  Campo-Frio? 

— Estoy  á  su  órden. 

— Vamos  todos  ,  dijeron  los  demás. 

— Con  que  ¿hasta  mañana? 

— Hasta  mañana. 

— Señor  de  Campo-Frio,  dijo  Julia  al  despedirlo,  tendré  una  satisfac- 
ción en  ceñirle  la  corona  de  vencedor. 
— Haré  por  ganarla  ,  señorita. 
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Los  elegantes  prorrumpieron  en  una  carcajada  al  salir,  que  hizo  aso- 
mar ios  colores  á  Julián,  el  cual,  cuando  todos  estuvieron  en  la  calle,  se 
volvió  á  los  contertulios  y  les  dijo  : 

— Señores,  espero  darles  mañana  una  lección  en  pago  de  la  mofa  que 
acaban  de  hacerme. 

— Caballero,  dijo  uno  de  ellos:  somos  incapaces  de  burlarnos  de  un 
mozo  como  V.  Yo  le  suplico  en  nombre  de  mis  amigos  ,  que  no  nos  juz- 
gue tan  mal ,  ó  que  nos  dé  una  satisfacción. 

— ¡Eso  es!  ¡Yo  que  debia  exigirla!  Pero  no  se  apuren  Vds.;  la 

daré  mañana  en  la  batida. 

— Pues  hasta  mañana. 

— Hasta  mañana. 

— ¡Pobrecillo!  dijeron  al  separarse. 
— ¡Miserablesl  murmuró  entre  si  Julián 


CAPITULO  lll 
Primeras  impresiones. 


Julián  en  su  casa,  de  vuelta  de  la  tertulia, 
recapacitó  sobre  las  impresiones  que  habia 
recibido  aquel  dia,  y  trató  de  sacar  de  ellas 
un  principio  que  le  sirviese  de  faro  durante  su 
estancia  en  la  corte.  De  la  risa  de  Julia  y  el  lance  del  Prado  dedujo  sin 
violencia  que  en  Madrid  se  juzga  á  la  persona  por  la  esterioridad;  por  lo 
tanto,  se  decidió  á  hacerse  ropa  nueva.  De  los  incidentes  que  habian  to_ 
cado  en  la  tertulia,  sacó  en  consecuencia,  que  en  Madrid  es  un  delito  tener 
corazón,  ó  que  por  lo  menos  debe  revestirse  de  cierta  despreocupación  de 
buen  tono  para  ahogar  entre  ella  las  emociones  mas  gratas  del  alma.  Este 
análisis  lo  dio  por  resultado  una  verdad  harto  amarga  para  el  hombre  que 
conserva  aun  las  primeras  ilusiones;  á  saber:  Madrid  encubre  su  fealdad 
bajo  una  carátula  prestada  :  Madrid  es  un  cuerpo  sin  alma. 

¿Y  qué  iba  á  buscaren  ese  centro  el  hombre  que  tenia  fé,  que 

tenia  amor  ,  que  tenia  virtud,  que  no  creia  una  quimera  la  gloria,  que 

o 
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ambicionaba  por  el  amor  de  una  muger?  ¿Qué  Imscaba  ese  niño  por  me- 
dio de  ese  páramo  cenagoso  ,  donde  la  virtud  es  ridicula,  donde  la  fé 
no  existe  ,  donde  el  bonor  es  un  absurdo  ,  donde  la  ambición  es  mez- 
quina? ¿Qué  buscaba  ese  niño  ,  llevando  su  corazón  florido  en  la  mano, 
espuesto  á  que  los  demás  hombres  le  arrancáran  sus  hojas  una  á  una 
para  arrojarlo  después  al  fango  de  la  condenación  eterna?  ¿Qué  debia 
esperar  él ,  en  medio  de  ese  terreno  resbaladizo  sino  caer  fatigado  so- 
bre la  broza  del  camino  ,  renegando  de  su  existencia  gastada?  Y  dado 
caso  de  que  se  levantara ,  ¿qué  baria  ese  hombre  sin  fé ,  huérfano  de  es- 
peranza ,  pobre  materia  ruda  ,  cárcel  de  un  corazón  muerto  para  el  por- 
venir? ¿Qué  baria  ya  esa  máquina  descompuesta  ,  para  seguir  el  im- 
pulso de  su  organización  primitiva?  ¡Oh!  cuando  hombres  trabajados 
de  esta  manera  miran  su  pasado ,  contemplan  su  presente  y  calculan  so- 
bre el  porvenir,  rien  como  estúpidos  de  mala  intención,  diciendo: 
¡pobre  mundo!  ayer  fui  tu  víctima,  hoy  soy  tu  verdugo;  el  que  ven- 
ga detrás  de  mí ,  sufrirá  lo  que  he  sufrido  ,  porque  no  eres  mas  que 
una  rueda  de  oprimidos  y  opresores. 

Julián  entonces  no  pensó  en  esto,  porque  nunca  podia  figurarse 
que  el  mundo  le  pagaría  en  tan  mala  moneda;  lo  único  que  vió  fueron 
dos  preocupaciones  admitidas  por  la  moda,  las  cuales  trató  de  tolerar 
en  obsequio  del  buen  parecer.  Antes  de  acostarse  dispuso  su  vestida 
de  campo  ,  registró  su  escopeta  ,  y  dió  orden  á  su  criado  para  que  le 
tuviera  dispuesto  el  caballo  al  amanecer. 

A  oscuras  ya  y  sepultado  entre  las  sábanas,  pensó  en  dormirse; 
pero  en  vano.  Una  idea  apareció  en  su  imaginación  como  una  luz  en 
un  desierto  ;  aquella  idea  le  estremeció  involuntariamente;  tras  esta  le 
asaltaron  ciento  ,  y  concluyó  por  divagar  sin  pararse  en  ninguna ,  como 
una  mariposa  que  va  buscando  las  flores  sin  detenerse.  Sin  embargo  de 
esa  quimera  producida  por  la  exaltación  de  la  fantasía  y  aumentada 
por  el  silencio  y  la  oscuridad  solemne  de  la  noche  ,  el  fin  de  todas 
las  ideas  caminaban  á  un  solo  objeto  en  el  cual  se  reconcentraban. 

¿No  han  padecido  mis  lectores  uno  de  esos  insomnios  que  fatigan 
el  corazón,  que  acaloran  el  pensamiento?  No  han  sentido  en  medio  de 
ese  silencio  imponente  y  aterrador  algún  murmullo  misterioso,  algún 
veo  dolorido  ,  alguna  risa  sarcástica  que  les  hayan  hecho  fijar  la  aten- 
ción sobresaltados,  para  no  oir  mas  que  el  latido  precipitado  del  corazón 
y  el  zumbido  que  produce  sóbrela  almohada  la  circulación  presurosa  de 
la  sangre?  En  medio  de  esta  fatiga  ¿no  han  abierto  los  ojos  amedren- 
tados? ¿Y  no  han  descubierto  sobre  el  fondo  oscuro  de  la  habitación 
cien  figuras  estrañas,  desconocidas,  rodeadas  de  una  luz  fosfórica  que 


aptMias  se  distingue  ,  pero  que  se  pinta  eii  la  retina  con  escesiva  pro- 
piedad? ¿Y  detrás  de  esa  luz  pálida,  no  se  les  ha  aparecido  el  rostro  de 
una  persona  que  nos  evoca  sensaciones  que  han  pasado  hace  mucho 
tiempo ,  ó  que  en  la  actualidad  componen  la  mitad  de  nuestra  vida? 
Pues  bien:  si  alguno  ha  pasado  velando  una  de  estas  noches  ,  podrá 
ligurarse  lo  que  entonces  sufriria  Julián  ,  que  empezó  por  pensar  en 
María,  en  el  último  dia  que  pasó  á  su  lado  ,  en  su  llegada  á  la  corte, 
en  sus  primeros  lances  ,  y  por  último,  en  los  ojos  de  Julia.  Prosiguió 
l(ívantando  castillos  en  el  aire  ,  se  consideró  un  potentado  ,  ofreció  á 
una  muger  su  fortuna ,  esta  muger  le  hacia  feliz  ,  ó  por  lo  menos  asi  lo 
creia  él  en  medio  de  su  delirio  ;  abrió  los  ojos  acalorado  ,  y  en  el  fon- 
do de  un  cuadro  oscuro,  impenetrable  como  el  caos,  halló  clavada  en 
él  la  mirada  irresistible  de  Julia.  Y  detrás  de  aquella  mirada  que  le 
taladraba  el  corazón  sin  advertir  la  causa ,  se  desprendió  como  un  rayo 
consolador  la  figura  cándida  y  virginal  de  María ,  en  cuyo  rostro  se  leia 
una  reconvención  amarga  que  le  hizo  saltar  de  la  cama  y  encender  el 
(juinqué. 

— Fuera,  fuera  visiones  misteriosas!  murmuró  convulso  como  un 

calenturiento         ;0h!  ¡cuánta  luz  abrasadora  en  aquellos  ojosi  

¡Cuánto  dolor  en  el  rostro  de  María! 

Y  apenas  se  iluminó  la  habitación  ,  tendió  una  mirada  llena  de  fana- 
tismo á  un  jarrón  de  flores  que  reposaba  sobre  una  mesa ,  y  vió  seca 
y  marchita  la  rosa  blanca  que  María  le  regaló  en  el  momento  de  su  par- 
tida. 

— Pobre  compañera  mia  ,  la  dijo,  reina  de  las  flores,  cándida  y  bella 
como  tu  dueño  primitivo ,  déjame  que  bese  tus  hojas  suaves  y  embalsa- 
madas como  los  rizos  de  María.  Sencilla  imágen  de  un  corazón  muerto, 
tú  ya  no  puedes  temer  el  violento  empuje  de  las  auras,  como  yo  el  embate 
horrible  de  las  pasiones.  ¡Si  hubiera  una  mano  amiga  que  me  abrigara  del 

viento  infestado  que  en  el  mundo  se  respira!  Oh!  tengo  miedo  de  los 

honibres,  tengo  miedo  de  mí  mismo...  ¿Qué  va  á  ser  de  mí?  Cuántos  es- 
collos que  evitar!  cuántos  peligros  desconocidos  que  huir!  Mísera  barqui- 
lla en  alta  mar,  lucharé  contra  la  intemperie  para  estrellarme  después  so- 
bre las  rocas.  ¡Y  cómo  llegaré  á  la  orilla!  Sin  remero  ,  destrozada, 

inservible...  ¡Ay  rosa  de  mi  corazón!  Dios  me  tenga  de  su  mano! 

Julián  se  arrojó  sobre  una  silla  ,  y  durmió  el  sueño  de  los  justos,  hasta 
que  por  la  mañana  vino  á  despertarle  el  criado. — Las  cinco  acaban  de 
dar. — ¿Las  cinco? 

— Si  señor. 

— Ayúdame  á  vestir  supongo  (jue  el  caballo  estará  pronto  I  
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—Todo. 

Y  al  poco  rato  se  hallaba  á  la  puerta  del  conde  de  Rio-Claro ,  la  cual 
estaba  completamente  cerrada. 

— ¿Qué  es  esto?  se  dijo  á  si  mismo.  ¿Se  habrán  marchado  ya? 

Y  ,  para  cerciorarse  de  esta  idea  ,  ajitó  repetidas  veces  el  llamador 
hasta  que  se  asomó  el  portero. 

— Quién  es  ? 

— Se  han  marchado  ya? 

—Quién? 

— Los  señores  de  la  batida. 

— No  entiendo  nada ,  buen  hombre. 

. — Ha  salido  el  conde?  

— Quiá !  Si  está  durmiendo  !  

— Pues  suba  V.  á  decir  que  ya  han  dado  las  cinco. 
—Perdone  V. ,  pero  no  estoy  de  ese  humor  ahora. 
--Pero  hombre  

— Espere  V.  si  quiere  á  que  se  levanten  los  criados  ,  porque  yo  no 
quiero  incomodar  á  nadie.  Con  que,  buenos  dias,  y  hasta  luego. 

El  bueno  de  Julián  tuvo  que  resignarse  á  esperar  á  la  puerta ,  llaman- 
do la  atención  de  todo  el  que  pasaba ,  hasta  que  á  las  seis  aparecieron  al 
estremo  de  la  calle  ocho  ó  diez  ginetes  bizarramente  puestos ,  en  los  cuales 
conoció  á  los  contertulios  de  la  noche  anterior. 

--Buenos  dias,  señor  de  Campo-Frio. 

— Buenos  dias,  señores. 

—Ha  llamado  V.? 

— Si;  hace  una  hora  que  aguardo  y  nadie  ha  parecido. 
— Ah!  estarán  vistiéndose ,  llamaremos. 

Y  entonces  el  redoble  estrepitoso  del  atolondrado  caballero ,  se  dilató 
bajo  las  bóvedas  del  edificio ,  á  cuyo  eco  se  abrió  un  balcón ,  dando  paso 
á  una  de  las  señoritas  de  la  casa  ,  ya  vestida  y  completamente  ataviada. 

—Adiós,  señores  

—Buen  dia  tendremos  hoy,  señorita,  dijo  uno;  nunca  pudimos  pre- 
sumir al  llegar  ,  que  habia  de  salir  la  Aurora  á  saludarnos  desde  un 
balcón. 

— Tampoco  presumió  ella ,  contestó  la  niña ,  que  al  abrir  los  cristales 
se  encontrada  una  flor  tan  presumida. 

—  Bravo,  bravo;  gritaron  los  demás;  eso  se  llama  sostener  el  pa- 
bellón. 

— Adiós,  señor  de  Campo-Frio. 
— Felices ,  señorita. 
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— Este  caballero,  replicó  el  amante  de  Julia,  nos  ha  ganado  la 

palmeta  

—Sí? 

— Hace  una  hora  que  guarda  las  puertas  de  la  hermosura  con  mas  fé 
que  un  caballero  andante. 

— Oh!  estará  V.  incomodado!  

— Nada  de  eso,  señorita,  he  tenido  un  placer  

— Placer  de  centinela ,  murmuró  uno  sonriendo. 
En  esto  se  abrieron  las  puertas ,  y  á  poco  bajó  el  conde  con  sus  hijas, 
en  cuyo  acto  se  desató  el  torrente  de  reverencias  y  cumplidos  de  cos- 
tumbre, hasta  que  á  la  voz  de  á  caballo  ,  todos  se  aprestaron  para  la 
marcha. 

Estaba  la  mañana  hermosa  como  ninguna.  El  sol  naciente  ,  inofensivo 
como  un  cerco  de  oro  ,  asomó  su  frente  por  el  cortinage  de  cien  nubes 
rosadas  que  en  vistoso  grupo  esperaban  la  llegada  de  la  luz  ;  y  las  flores, 
sacudiendo  con  presteza  sus  mantos  bordados  por  el  roclo ,  destaparon 
sus  cálices  olorosos  y  llenaron  la  atmósfera  con  ese  perfume  vital  y  conso- 
lador que  da  mas  ensanche  á  la  respiración.  Los  pájaros  poblaron  el  am- 
biente de  armonía  ,  y  los  rios  tendiendo  en  varias  direcciones  sus  cintas 
de  plata  ,  murmuraban  ecos  misteriosos  de  amor ,  mas  dulces  y  sentidos 
que  los  trinos  de  una  vandolina.  Tendían  á  la  orilla  del  camino  sus  ele- 
gantes ramas  los  árboles  crecidos  ,  y  por  entre  el  espeso  calado  de  sus 
hojas  aparecía  de  vez  en  cuando  un  rayo  de  luz  semejante  á  un  filón  de  oro 
incrustado  en  un  peñón  oscuro  como  el  terciopelo. 

A  ese  rumor  sublime  y  apacible  de  los  campos  vino  á  juntarse  el  agi- 
tado rum  rum  de  la  población  que  empezaba  á  despertarse  á  la  voz  de  las 
campanas  que  tocaban  á  la  primera  misa  ;  y  la  cabalgata  ,  rebosando  ale- 
gría y  felicidad  ,  se  entregaba  á  la  meditación  que  produce  siempre  la  vis- 
ta de  un  paisaje  risueño  y  encantador. 

El  amante  de  Julia ,  que  iba  á  su  derecha ,  fué  el  primero  que  rompió 
el  silencio  ,  interpelando  al  provinciano. 

— Señor  de  Campo-Frío  ,  ¿  cómo  asi  tan  distraído?  

— Irá  pensando  en  su  amada,  interrumpió  Julia. 

— No  ,  no  pensaba  en  ella  :  contestó  Julián  un  tanto  ruboroso. 

— El  rostro  le  desmiente  á  V.,  amigo  mío.  Cómo  ha  de  ser!  En  este 
mundo  no  se  dá  felicidad  completa.  Si  estuviera  aquí ,  la  hubiéramos  con- 
vidado con  mucho  placer. 

— Eh!  qué  diablo!  replicó  otro;  no  se  entregue  V.  á  esas  ideas 

de  tan  mal  gusto.  A  divertirse  ,  que  es  lo  que  importa.  ¿Quiere  V.  correr 
conmigo? 
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Temo  ,  dijo  Julián  ,  que  su  caballo  de  V.  concluya  al  empezar. 

■ — Cómo  !  

— Tiene  traza  de  endeble. 

—  ¡Endeble!  ¡  un  potro  inglés  !  Se  conoce  que  entiende  V.  poco, 

amigo  mió. 

— Será  eso ;  pero  si  quiere  V.  quedar  con  lucimiento  delante  de  esas  se- 
ñoras, debe  desafiar  á  otro  cualquiera. 
— Muy  confiado  es  V. 

— Nada  de  palabras,  dijo  el  amante  de  Julia.  Propóngase  un  premio 
para  el  que  gane  en  la  carrera. 

— Eso  es,  dijo  el  conde.  Mi  hija  Julia  le  servirá  al  vencedor  en  la  comi- 
da una  copa  de  Champagne. 

— Pues  á  ello ,  replicó  Julián ,  preparándose  á  correr. 

— A  ello ,  contestó  su  antagonista. 
Señaláronse  los  jueces  de  la  carrera,  que  designaron  en  el  momento  el 
espacio  de  ella,  y  el  conde  y  sus  hijas  quedaron  de  espectadores.  Dióse  la 
señal  con  la  bocina  de  caza ,  y  ambos  ginetes  espolearon  á  un  tiempo  los 
hijares  de  sus  caballos,  que  rápidos  como  una  exhalación,  se  lanzaron  en 
el  camino,  envolviendo  sus  remos  entre  una  nube  densa  de  polvo  que  aca- 
bó por  ocultarlos  enteramente. 

— Bravo,  señor  de  Gampo-Frio,  gritó  el  conde  al  verle  pasar  de  vuelta 
al  sitio  de  donde  habia  partido;  tiene  V.  un  Orelia  famoso. 

— Y  dócil  y  sumiso ,  señor  conde ,  contestó  Julián  parándole  de  repente 
delante  de  su  hija,  con  solo  ponerle  la  mano  encima. 

—Eso  es  lo  que  se  llama  buena  educación  en  un  caballo!  Caballe- 
ro Monreal,  ha  perdido  V.  en  el  juego,  añadió  cuando  este  hubo  llegado; 
hace  ocho  minutos  que  está  de  vuelta  su  rival. 

— Y  sin  embargo,  dispuesto  á  correr  con  todos,  replicó  Julián. 

— i  Quién  se  atreverá !  contestó  el  amante  de  Julia.  ¡Si  eso  es  un 
rayo ! 

— Vea  V.  ¡Quién  lo  diria!  esclamó  Monreal.  ¡Un  caballo  que  tieiie 

poco  mas  de  la  marca!  

—Y  español!  añadió  Julián  sonriendo. 

— Ja!  ja!  ja!  eso  es  tomar  la  revancha  de  anoche  

— Alguna  vez  me  habia  de  tocar!  dije  que  aqui  les  daria  una  sa- 
tisfacción, y  he  empezado  por  V. 

—  ¡Cuánto  nos  vamos  á divertir  con  él!  murmuró  Julia  irónicamente 
al  oido  de  su  amante. 

— Ese  vencimiento  es  del  caballo,  no  de  él. 

— Ca!....  Convenid  en  que  monta  mejor  que  todos. 
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— Luego  veremos  si  se  porta  asi  con  la  escopeta. 
— Por  de  pronto  tengo  que  servirle  una  copa. 
— Ya,  pero  

— Y  probablemente  ganará  la  corona  de  la  batida. 
— Eso  no;  ¡á  buena  parte  viene ! 

— De  qué  cuadra  ha  salido?  señor  de  Campo-Frio,  preguntó  el  con- 
de acariciando  al  caballo. 

— De  la  de  casa,  señor  conde:  veinte  y  nueve  mejores  que  este 
quedan  en  provincia  á  la  disposición  de  V. 

— Gracias,  amigo,  gracias. 

— Luego  es  muy  rico!  se  dijeron  los  elegantes.  Ah!  entonces  este 
es  otro  hombre:  no  es  lo  que  nos  habíamos  figurado!  

— No  podrán  decir  todos  otro  tanto!  murmuró  Julia  al  oido  de  su 
amante  

— Ciertamente  es  un  tesoro  ese  número  de  caballos  

— Lo  dices  con  tanta  ironía,  que  he  llegado  á  comprender  que  tie- 
nes envidia. 

— Ja!  ja!        ja!         me  diviértela  idea.  Envidia  yo!  ¡Y  de 

un  chalan!  

— Caballero,  contestó  Julia  con  orgullo;  acostúmbrese  V.  á  honrar 
mas  la  casa  del  conde  de  Rio-Claro.  Bastára  ser  un  recomendado  suyo 
para  que  V.  le  juzgase  mejor! 

— Mucho  interés  se  toma  la  encantadora  Julia  por  el  bello  provin- 
ciano Oh!  y  lo  merece.  Es  buena  figura        un  poco  torpe,  eso 

sí  ;  pero  en  cambio  tiene  en  su  pueblo  un  cercado  que  le  da  trigo ,  una 
quinta  para  cien  gallinas,  y  un  prado  para  sus  treinta  caballos  árabes. 

—Señor  Montemar  Permítame  V.  le  diga  que  está  muy  descor- 
tés esta  mañana. 

— Y  Y.  muy  inconsecuente. 

— Es  que  su  genio  es  muy  suspicaz,  y  yo  sé  lo  que  valgo  para  no 
sujetarme  á  sus  caprichos. 

■ — No  son  pocos  los  de  V. 

— Basta;  no  quiero  oirle  mas. 
Montemar,  malhumorado,  espoleó  á  su  caballo,  y  se  adelantó  al 
grupo  que  rodeaba  á  Carolina.  Julia  también  hirió  los  hijares  del  suyo, 
y  se  puso  al  lado  del  provinciano  que  iba  avergonzado  con  las  picantes 
chanzas  de  Carolina ,  las  cuales  aplaudía  en  coro  la  turba  de  aduladores. 

— En  su  pueblo  de  Y.  habrá  muchos  gansos,  señor  Campo-Frio. 

— Oh!  y  de  marca  mayor,  interrumpió  Montemar  lanzándole  una 

mirada  atrevida. 
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— Algunos  hay,  señorita,  pero  no  lo  es  allí  todo  el  que  lo  parece, 
contestó  Julián. 

— Pues  ¿cómo  es  eso  ? 

— Hay  allí  ganso  que  arroja  la  priniera  pluma,  y  se  convierte  en 
«iguila. 

— Hombre,  eso  es  un  fenómeno!  

— Ah !  pero  son  águilas  domésticas ,  se  dejan  manosear. 

—No  de  todos,  señor  Montemar,  contestó  Julián;  por  ejemplo, 
de  V        ¡á  bien  que  Y.  no  se  atrevería  á  tocarlas! 

- — Hombre,  toma  V.  con  tanto  calor  la  defensa  de  los  gansos  que 
produce  su  tierra,  que  cualquiera  diría  que  era  V.  de  la  casta. 

—Los  elegantes  dieron  una  risotada  imprudente,  á  tiempo  que  Ju- 
lián, volviendo  su  bridón  con  la  celeridad  de  un  rayo,  puso  la  mano  en 
su  escopeta  y  los  ojos  en  Montemar. 

Y  fué  tal  el  brillo  que  tomaron  en  aquel  momento  ,  que  todos  los 
amigos  corrieron  á  interponerse  entre  Julián,  mientras  que  Montemar, 
pálido  como  la  cera,  se  esforzaba  por  mostrarse  sereno  al  lado  de 
Carolina. 

Julia,  amedrentada,  temblaba  sobre  su  caballo  como  la  hoja  en 
el  árbol. 

— No  hay  que  asustarse,  señores,  replicó  Julián.  Esto  no  ha  sido 

nada         una  corbeta  del  caballo   continuemos. 

— Jí  jí        ¡Qué  atrevido!  esclamó  por  lo  bajo  Montemar. 

— Calle  Y.,  dijo  Carolina  sonriendo.  ¡Ese  hombre  es  atroz! 
— ¡Hubiera  sido  capaz  de  plantarme  un  tiro  sí  no  lo  detienen! 

— ¡Qué  ojos  le  echó  á  Y.!  parecía  un  dragón  

—  ¡Qué  horror!:        me  di  por  muerto. 

— Silencio,  que  se  acercan. — Gracias  á  que  papá  vá  lejos,  y  no  ha 
visto  nada. 

— ¿Se  ha  picado  Y. ,  señor  de  Campo-Frío?  preguntó  Montemar. 

— ¡Qué  disparate!  contestó  Julián  riendo.  Este  movimiento,  que  ha 
podido  interpretarse  mal ,  ha  sido  efecto  del  caballo. 

— Y  ademas,  creo  que  nadie  le  haya  insultado  con  intención. 

— Esa  es  otra  cosa  que  podremos  ventilar  de  distinto  modo. 

— No,  no  :  eso  prueba  ,  añadió  Carolina  ,  que  se  ha  resentido  Y., 
y  en  ese  caso  yo  soy  quien  debe  pedirle  mil  perdones. 

— Y.  señorita!         Nada  de  eso.  ¡Sí  yo  no  me  creo  ofendido  por 

nadie!  

— En  prueba  de  eso,  déme  Y.  su  mano  de  amigo,  dijo  Montemar. 
— Cobarde!         murmuró  Julia  entre  sí. 


— Ahí  la  tiene  Y         mida  V.  mi  afecto  por  la  opresión. 

—  ¡Cáspita!         gritó  Monlem^r,  sacudiendo  su  mano  en  el  aire  

jCáspital  Estoy  satisfecho  do  su  cariño  huy        (¡qué  ganapán  I  

— Bravo!         bravo,  gritaron  los  demás:  todos  amigos.  ¿Por  qué 

se  habia  de  turbar  un  dia  como  este? 

— Es  claro,  contestó  Julián,  riendo  afectuosamente. 
Cuando  Montemar  se  acercó  á  dar  la  mano  á  Julia  para  bajarla  del 
caballo,  esta  le  dijo  al  oido: 

—-Le  he  tenido  á  V.  lástima         wSe  ha  portado  Y.  peor  qu(^  un 

aldeano. 

— Es  decir  que  yo  

— Ha  hecho  Y.  el -papel  que  á  él  le  tocaba  desempeñar;  ¡bravo:  se 

ha  lucido  Y.!  ja!         ja!         ja!  ja!  ' 

— Señorita         está  Y.  insufrible  

— Ja!         ji^'---  •  jií'         estoy  decidida;  le  sigo  á  Y.  teniendo  lás- 

lástima  — Señor  de  Campo-Frio,  añadió  riendo  como  una  loca, 

íleme  V.  el  brazo,  que  quiero  ver  el  contraste  que  forman  mi  vestido 
de  cola  con  el  de  majo  que  Y.  lleva. 

Montemar  se  confundió  en  el  círculo  de  sus  amigos,  que  le  recibie- 
ron con  risas  de  compasión,  y  Monreal  se  atrevió  á  dirigirle  alguna 
chanza  que  otra. 

— Mal  viento  sopla,  amigo  mió. 

— Pchs!  ya  amansará. 

— Te  aconsejo  que  te  dés  por  muerto.  Ese  hombre  te  derrota  

¡pero  de  qué  manera!  Gana  terreno  por  minutos. 

— Oh!         no  le  temo:  estoy  muy  asegurado. 

— Precisamente  veo  yo  lo  contrario.  Te  considero  el  favorito  de 
una  reina. 

— Y  bien  !  replicó  Montemar  con  orgullo ,  eso  

— Déjame  acabar,  ün  favorito  en  desgracia  vale  menos  que  un  por- 
tero, porque  hasta  este  le  hace  burla  en  el  momento  que  cae.  ¡Ya  ves 
«i¡  tu  posición  es  falsa!  

— Sí         digo         no        pues  eso  es,  me  parece  que  lo  voy  viendo 

— ¿Estás  convencido?  

— Pchs —  convencido  del  todo,  no;  pero  me  voy  convenciendo. 
— Sí,  si         pues  convéncete. 

— Yo  te  diré   está  resentida  por  ciertas  disputillas   y  na- 
da mas. 

— Ya,  pero  entretanto  la  llcAa  del  brazo         observa         ahora  la 

da  la  mano  para  saltar  aquel  arroyito  

Ú 
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— ¡Caííeí.....  ¡profano!  y  la  recoje  la  colaf 
— Eh!         ¿quieres  mas? 

— Pues  señor,  esto  es  hecho;  lo  desafio  y  lo  mato. 

- — Ja!        ja!   ja!  

— ¡Eso  es!  Reírse  ahora,  reirse  ahora!  

— -¡Cuánto  vamos  á  divertirnos  con  él!  añadió  Monreal  riendo  mas 
fuerte. 

— Basta,  señores ,  basta.  La  broma  es  ya  bastante  pesada. 
En  esto  llegaron  á  la  casa  de  campo,  donde  debian  servirles  el  al- 
muerzo ,  durante  el  cual  se  disertó  como  es  de  costumbre,  sobre  la  caza. 
Dispuestos  estaban  cuando  llegaron  corsarios  y  perros  suficientes  para 
el  ojeo  ,  de  tal  manera,  que  en  el  momento  de  levantarse  de  la  mesa, 
no  fué  necesario  mas  que  montar  otra  vez  á  caballo  y  dirigirse  á  la 
mancha  designada  por  los  inteligentes.  No  había  en  verdad  en  aquella 
l>atida  halcones  para  los  pájaros  ,  porque  ademas  de  haber  desapareci- 
do con  la  invención  de  la  pólvora  estos  cazadores  de  pluma  ,  las  gar- 
zas reales  ya  no  levantaban  su  vuelo  sobre  los  campos  de  Castilla- 
Había  empero  buenos  galgos  corredores,  veloces  como  el  viento,  y  una 
jauría  de  perros  mestizos  educados  solamente  para  esta  clase  de  diver- 
sión. Dividió  su  gente  el  capitán  de  la  partida  :  colocó  á  cada  tirador 
en  su  puesto  respectivo ;  cerró  la  retirada  á  las  reses ,  y  entrando  des- 
pués con  sus  jotreadores  y  sus  perros  por  el  sitio  mas  escabroso  ,  hizo 
resonar  en  el  monte  su  caracol  para  anunciar  que  se  había  comen- 
zado la  batida. 

Julia  y  Carolina,  acompañadas  del  resto  de  esos  caballeros  qm 
solo  sirven  para  caracolear  en  los  salones  de  un  baile  ,  costeaban  á  ca- 
ballo la  senda  única  que  quedaba  á  los  bichos  para  salvarse  ,  y  escu- 
chaban entusiasmadas  las  voces  de  los  cazadores,  unidas  á  los  ahullidos 
feroces  de  los  perros. 

Y  apareció  sobre  una  loma  la  forma  gallarda  de  un  ciervo  fugitivo 
que  llevaba  un  haz  de  abrojos  entre  el  ramaje  espeso  de  sus  cuernos;  y 
parándose  en  lo  alto  de  la  colína  como  sí  tratára  de  tomar  aliento,  se 
dibujó  en  el  purísimo  azul  de  los  cíelos  con  no  poca  alegría  de  los  ca- 
zadores, que  ,  amartilladas  las  escopetas  ,  aguardaban  el  momento 
oportuno  de  ensayar  en  él  su  ojo  certero. 

— Ahí  está  se  dijeron  unos  á  otros  desde  sus  puestos  ,  como  sí  la 

voz  de  alerta  sonára  en  un  campamento. 

— Señor  de  Campo-Frío,  gritó  Montemar:  el  ciervo  le  busca  á  V.... , 
la  fortuna  se  le  acerca  

— No  me  hará  la  gracia  de  ponerse  á  tiro,  contestó  Campo-FriOr 
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^ — Animo  ,  ánimo        ¡  voto  al  diablo  I         Sí  V.  tuviera  la  bondad 

de  enviármelo. 

— ¿Quiere  V.  tirarlo?  Acérquese  V. ,  se  lo  cedo. 

— Allá  voy  ja!        ja!        ¡pobre  joven!         tiene  miedo,  iba 

diciendo  Montemar  entre  sí.  Y  esclamó  luego  en  voz  alta:  Gracias  ,  se- 
ñor Campo-Frío,  me  proporciona  V.  la  ocasión  de  ganar  el  premio 
propuesto. 

— Ab!  dijo  Julián,  dándose  una  palmada  en  la  frente.  ¡Necio  de 

mí!         se  me  babia  olvidado.  Caballero  Montemar,  espero  que  no 

aceptará  V.  la  oferta  que  le  be  becbo. 

— Cómo!  se  vuelve  V.  atrás?  retira  V.  su  palabra? 

— Siento  aparecer  á  los  ojos  de  V.  poco  caballero;  pero  repito  que 
había  olvidado  el  premio  que  concederá  Julia  al  que  mate  la  primera 
pieza,  y  no  lo  cedo  á  ninguno. 

— Amigo  mío  ,  no  sea  V.  tan  distraído.  Estoy  acostumbrado  á  que 
«e  me  cumplan  las  palabras  que  se  me  <lan  ,  y  exijo  de  V.  la  exacti- 
tud de  esta. 

Conociendo  Julián  que  Montemar  quería  arrebatarle  el  premio,  va- 
iiéndose  y  abusando  de  su  galantería ,  no  respondió  una  palabra  :  se 
echó  la  escopeta  á  la  cara  ,  y  á  un  tiempo  sonaron  dos  tiros.  Monte- 
mar,  que  vió  la  acción  de  Julián,  apuntó  como  un  rayo,  y  disparó 
al  mismo  tiempo  que  este. 
El  ciervo  babia  caído. 

— Lo  maté,  gritó  Julián  alborozado. 

— Al  fin  vencí,  dijo  Montemar. 

— Qué  dice  V.?  replicó  Julián. 

— No  lo  ve  V.?  acabo  de  matar  el  ciervo. 

— Usted!        ¡Es  chistoso! —  ¿Pues  no  me  ha  visto  V.  tirarle? 

— Y  eso  qué!  Yo  también  le  he  disparado. 

— Ah  I  los  dos  á  un  tiempo  !  

— Cabal. 

— Bien,  entonces  vamos  á  reconocer  el  ciervo. 
— Vamos. 

— Pero  entendámonos  antes.  V.  ¿cómo  lo  ha  tirado? 
—Al  través;  debe  estar  pasado  de  parte  á  parte.  ¿Y  V,? 
— Mi  bala  debe  haberle  partido  la  frente. 
— A  verlo. 
— A  verlo. 

Cuando  los  dos  llegaron  al  charco  de  sangre  que  rodeaba  al  ciervo, 
este,  tendido  cuan  largo  era,  ocultaba  su  cabeza  entre  la  broza  que  lie- 
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vabíi  por  penacho  en  su  frente.  Julián  se  la  levantó  en  el  rnoiriento,  y  e] 
asombrado  Montemar  contempló  el  cráneo  destrozado  del  arrogante 
animal. 

— La  bala  de  V.  debia  estar  en  el  lomo ,  y  no  se  descubre  ni  un  pelo 
abrasado.  ¿Con  que  de  quién  es  el  ciervo,  señor  de  Montemar  ?  dijo  Ju- 
lián riendo  á  carcajadas. 

— Creo  ,  señor  de  Campo-Frio,  que  so  está  Y.  burlando  de  mi!  

— Nada  de  eso ,  señor  de  Montemar. 

— Entonces  mucho  se  alegra  Y.  de  haber  vencido. 

— Yaya !  Y  lo  creo  muy  natural. 

— Pero  se  ha  portado  Y.  como  un  villano. 

— Por  qué  ?  porque  he  matado  al  ciervo?  contestó  Julián  sin  darse 

por  ofendido. 

— Porque  me  lo  ha  arrebatado  Y.  de  las  manos. 

— No  lo  creo;  hemos  tirado  á  un  tiempo  y  Y.  no  le  ha  tocado. 

— Y.  no  me  le  ha  dejado  tirar  bien,  porque  tcmia  que  Julia  me  con- 
cediese el  premio  de  la  batida.  Caballero  Campo-Frio ,  á  mas  de  faltarme 
á  su  palabra,  me  ha  herido  en  lo  mas  vivo  de  mi  corazón.  Y.  sin  duda 

sabe  que  Julia  me  ama  que  la  amo  también,  y  por  eso  ha  impedido 

que  me  luzca        Y.  la  quiere  y  trata  de  deshancarme ,  pero  antes  nos  ba- 

í  i  remos ,  ¿lo  oye  Y.? 

—  ¡Por  tan  poca  cosa  quiere  Y.  que  riñamos !  

— A  Y.  le  parece  poco,  amándola  como  yo  la  amo  ! 

—  ¡La  ama !  dijo  entre  sí  Julián        ¡  Y  ella  también  le  ama !  

--Tiene  Y.  miedo? 

— Nos  batiremos,  caballero  Montemar,  nos  batiremos. 
En  esto  estaban  cuando  las  voces  del  conde  y  los  demás  caballeros  lla- 
maron la  atención  de  los  contendientes  ,  los  cuales  ,  sin  detenerse  mas, 
corrieron  presurosos  al  sitio  del  alboroto. 

— Mi  hija!  mi  hija  !  

— Hermana  de  mi  corazón  ,  gritaba  Carolina  desesperada. 

— Acudid,  acudid,  señores:  el  caballo  de  Julia  se  ha  desbocado  y  se 
dirige  á  un  despeñadero. 

— -Mi  caballo  ,  una  escopeta  cargada,  gritó  Campo-Frio. 

— Qué  va  Y.  hacer?  preguntó  sobresaltado  Montemar. 

— Yá  y.  qué  le  importa!  contestó  Campo-Frio.  Si  tiene  deseos  de 
verlo,  coja  su  caballo  y  sígame. 

Y  los  dos  caballeros  salieron  á  escape  á  cortar  la  retirada  del  fogoso 
animal  que  montaba  Juba ,  la  cual  cuando  vió  cerca  de  sí  al  provinciano 
empezó  á  gritar  :  socorro  ,  socorro,  que  me  mata!  que  me  mata!... 


Lám.  3. 
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— No  tenga  V.  miedo,  gritó  Julián ;  afiáncese  V.  á  la  brida  y  no  se 

asuste  ánimo  cierre  V.  los  ojos. 

Y  al  mismo  tiempo  saltó  de  su  caballo  ,  y  confiado  en  su  ojo  y  su  co- 
razón ,  disparó  la  escopeta  atravesando  las  sienes  de  la  cabalgadura 
de  Julia. 

— Ah !  gritó  esta  aterrada 

— Bien:  se  ha  salvado  V.,  dijo  Julián  recibiéndola  en  sus  brazos 
desmayada,  en  tanto  que  los  demás  caballeros  espoleaban  con  rábia 
sus  caballos  para  llegar  al  sitio  de  la  catástrofe. 

Campo-Frio,  pálido  inmóvil  como  una  estátua,  sostenia  en  sus 
brazos  á  Julia  que  apoyada  la  frente  descolorida  en  su  hombro ,  asi  co- 
mo una  enredadera  se  afianza  al  robusto  tronco  de  un  olmo.  Cualquie- 
ra que  en  aquellos  momentos  le  contemplara  hubiera  observado  en  él 
una  vaguedad  indefinible;  su  respiración  era  violenta;  temblaba  como 
una  hoja  movida  por  el  viento;  su  frente  ardia  como  un  volcan,  y  cre- 
yó que  el  corazón  le  estallaba  en  una  de  las  frecuentes  palpitaciones 
que  le  asaltaban.  Julia  al  caer  le  habia  tocado  la  frente  con  sus  lábios 
virginales,  y  el  aliento  purísimo  de  aquella  boca  le  habia  hecho  estre- 
mecer hasta  las  entrañas.  Los  perfumados  rizos  de  la  bella  cazadora 
que  flotaron  por  un  momento  en  el  aire,  se  habian  estrellado  sobre 
su  rostro,  envolviendo  su  existencia  en  una  atmósfera  abrasadora  de 
mortal  deleite ,  tanto  que  el  pobre  Julián  creyó  espirar  al  sacudimien- 
to que  hicieron  en  él  las  primeras  sensaciones  que  le  arrancó  el  leve 

contacto  de  una  muger         ¡Pobre  María!  dónde  estabas  entonces? 

¿Por  qué  tu  sombra  no  cruzó  en  aquellos  momentos  por  la  imaginación 

de  tu  amante?  

Llegó  en  aquel  instante  Montemar,  y  apeándose  del  potro  con  la 
celeridad  de  un  relámpago ,  voló  á  librar  á  Julián  del  peso  de  su  pro- 
metida. 

— Permítame  V.,  señor  de  Campo-Frio,  permítame  V  

— No  se  incomode  V.,  caballero  Montemar:  está  tan  bien  en  mis 
brazos  como  en  los  de  V. 
— Observe  V.  que  es  mi  futura!  

— Tiene  V.  razón,  esclamó  Julián  con  despecho,  y  entregando  su 
preciosa  carga ,  ;  mis  manos  no  deben  profanar  tanta  hermosura  I 

— No  lo  digo  por  tanto;  pero  después  de  lo  que  ha  mediad)  entre 
los  dos  

— Ah!  ya  entiendo  ;  tiene  Y.  celos. 

— En  fin,  luego  hablaremos. 
Y  sacando  un  pomito  de  esencias  ,  lo  aplicó  á  la  nariz  de  Julia, 
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que  tornó  de  su  desmayo  al  mismo  tiempo  que  el  conde  y  Carolina, 
acompañadas  de  los  demás  convidados,  llegaron  á  donde  el  caballo 
muerto  daba  señales  del  ojo  certero  de  Campo-Frio. 

El  conde  abrazó  á  la  desfallecida  Julia  ,  y  al  mismo  tiempo  apretó 
cordialmente  la  mano  de  su  recomendado.  Los  demás  caballeros,  in- 
cluso Montemar,  se  deshicieron  en  cumplimientos,  celebrando  la  des- 
treza y  el  valor  de  Julián,  que  sin  hacer  caso  de  tanta  ceremonia,  solo 
atendía  al  completo  restablecimiento  de  la  paciente ,  que  agradecida  le 
dirijió  cariñosamente  la  palabra. 

— No  sé  cómo  demostrar  á  V.  mi  gratitud,  señor  de  Campo-Frio. 

— Señorita  yo'.  no  

— Oh!         sí,  sí:  se  ha  portado  V.  como  un  héroe,    contestó  el 

conde. 

— Qué  ojo!  qué  ojo!  replicó  MonreaK 

— Pobre  Céfiro!   esclamó  Carolina,  echando  una  mirada  alca- 
bailo. 

— Bien  podrá  reemplazarlo  mi  Relámpago,  contestó  Julián. 

— Cómo!  qué!  no  señor,  murmuró  el  conde  cobijando  con  sus 

ojos  ávidos  las  formas  del  caballo. 

— Yo  suplico  á  esta  señorita  que  lo  acepte  en  memoria  de  este  lan- 
ce ,  dijo  Julián.  Estoy  seguro  que  con  él  no  se  verá  espuesta  á  inci- 
dentes tan  peligrosos  como  el  de  hoy. 

— Yo  lo  admito  gustosa  por  ser  de  V. ,  señor  de  Campo-Frio ,  con- 
testó Julia  dirigiéndole  una  mirada  llena  del  mas  tierno  interés. 

— Gracias ,  amigo  mió ,  gracias ,  replicó  el  conde  poniéndole  la  mano 
en  el  hombro. —  Ahora,  señores ,  volvámonos  :  he  mandado  á  casa  por 
el  coche  y  deberá  estar  aqui  en  pocos  minutos. 

— ^No  ,  no;  por  mí  que  continúe  la  batida,  replicó  Julia. 

— Nada,  nada.  Después  de  tan  violentas  emociones  no  te  estará  bien 
la  agitación  de  la  caza  y  la  incomodidad  del  campo. 

— Sí,  sí,  marcharemos,  clamaron  todos. 

— Bien,  bien,  señores  ,  me  someto  gustosa. 

— Antes ,  murmuró  Julián ,  será  bueno  recoger  el  ciervo  que  queda 
muerto  en  lo  alto  de  aquella  colina. 

— Ah!  es  verdad,  dijo  Montemar  fingiendo  recordarlo. 

— Pues  vamos  por  él. 

— Yamos  por  él  ,  gritaron  todos  ,  escepto  Julián  y  Montemar. 

— Hermoso  animal!  dijo  el  conde  cuando  estuvieron  de  vuelta. 

— Quién  lo  mató  ?  quién  lo  mató?  preguntó  Julia. 

— El  señor  de  Campo-Frio  ,  contestó  con  cierto  retintín  Montemar. 
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— Amigo  ,  (lijo  Monreal  ,  ha  sido  V.  el  héroe  de  la  función. 

— El  coche  nos  espera  allá  abajo,  gritó  el  conde  al  verle  llegar;  ahora 
mandaremos  á  los  criados  que  recojan  ese  bicho* 

— Qué  destrozado  tiene  el  cráneo!   prosiguió  Monreal  contem- 
plándole  

— Buen  tiro  esl  contestó  otro. 

— Pues  y  el  del  caballo!   añadió  Monreal   Señor  de  Campo- 
Frió,  veo  que  tiene  V.  una  afición  decidida  á  agujerear  cabezas. 

Julián  sin  hacer  caso  al  parecer  de  lo  que  decia,  se  volvió  con  presteza 
á  Montemar  y  murmuró  á  su  oido: 

— Usted  señalará  la  hora  y  el  sitio  para  el  duelo. 
Montemar  echó  una  mirada  rápida  sobre  el  ciervo  y  el  caballo  ,  y  alar- 
gándole la  mano  con  cara  risueña  le  contestó. 

— Hombre!  ¡Qué  diablos!  olvide  V.  eso  Un  acaloramiento!  

y  mas        después  de  todo  lo  ocurrido ,  y  de  lo  que  ha  hecho  por  Julia  

vamos,  vamos,  pelitos  á  la  mar,  y  amigos  para  siempre. 

Julián  le   dirigió  una  mirada  de  compasión,  y  le  contestó. — Sea 
como  V.  guste. 
—Sí  si  

— A  caballo ,  á  caballo ,  gritó  Monreal ,  cuando  hubieron  llegado  al 
coche. 

Entonces  sacó  la  cabeza  por  la  ventanilla  Julia ,  y  dirigiéndose  al  cír_ 
culo  de  caballeros ,  esclamó :  señores  ,  se  habia  propuesto  un  premio  para 
el  que  matara  la  primera  pieza  y  no  se  le  ha  podido  adjudicar.  El  ven- 
cedor me  ha  salvado  la  vida  también  ,  con  que  justo  es  que  le  haga  algu- 
na deferencia. 

— Si ,  si ,  es  muy  justo ,  contestaron. 

— Señor  de  Campo-Frio  ,  tenga  V.  la  bondad  de  subir  al  coche  y  acom- 
pañarme. 

Julián  lo  hizo. 

Cuando  se  cerró  l  a  portezuela  del  coche  en  que  iban  el  conde,  Julia 
y  Julián ,  todos  les  ojos  se  clavaron  en  Montemar. 

— Qué  es  eso?  preguntó  éste  ,  cargado  de  un  movimiento  tan  general. 
— Nada ,  nada ,  contestó  Monreal  con  cierto  aire  socarrón. 
— Pues  entonces  ¿  á  qué  viene?  

— Nada,  nada  repitió  su  amigo  ¡  Qué  demonio!  eso  qué 

importa?  

— Señores  á  alcanzar  el  coche  que  va  como  una  exhalación. 

— Y  no  vas  á  la  portezuela  por  si  algo  se  ofrece?  volvió  á  preguntar 
Monreal. 
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— Monreal!  no  sufro  de  nadie!  

— Já!  já!  já!  pobre  Montemar!  ¡cuánto  nos  hemos  reído 

con  él !  

Montemar  espoleó  su  caballo  y  se  adelantó  á  un  trecho  considerable  al 
lado  de  Carolina  para  no  oir  la  zumba  desesperada  de  sus  amigos ,  que  po- 
blaban el  aire  con  sus  robustas  y  descompasadas  carcajadas. 


CAPITULO  IV. 

Efectos  de  la  ausencia. 


ABiAN  pasado  algunos  dias 
después  de  la  batida  ,  y 
Julián  continuaba  visi- 
tando con  mas  frecuencia  la  casa  del  conde  de 
Rio-Claro.  ¿Qué  le  llevaria  alli  tan  continua- 
mente? ¿Iba  con  la  idea  de  enterarse  de  sus 
negocios?  ¿Iba  á  importunar  al  conde  para  que  le  pre- 
sentase al  cuerpo  diplomático  ?  Ninguno  de  estos  pen- 
samientos le  asaltaba  en  los  momentos  de  presentarse 
en  aquella  casa,  única  que  visitaba,  y  á  la  que  habia  reducido 
todos  sus  conocimientos.  Ya  Julián  no  era  el  recién  llegado  provin- 
ciano que  esperaba  con  ansia  mortal  las  cartas  de  su  padre,  en  las 
que  iban  incluidas  las  de  la  bermosa  Maria.  Descuidado  basta  lo 
sumo  ,  y  entregado  á  una  sola  idea  ,  dejaba  pasar  el  tiempo  sin 
contestar  á  los  consejos  del  viejo  veterano  ,  ni  á  las  protestas 
sencillas  de  su  primer  amor.  Envanecido  con  sus  elegantes  vesti- 
dos de  moda  ,  invertía  la  mayor  parto  de  la  mañana  en  ataviarse  con  el 
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Solo  objeto  (le  aparecer  bien  á  los  ojos  de  Julia,  la  cual  absorvía  todos 
sus  pensamientos,  todas  sus  esperanzas.  Sin  embargo  de  este  cambio, 
su  corazón  aun  estaba  revestido  de  todas  las  ilusiones  de  niño,  las  cua- 
les fomentaba  mas  y  mas  á  medida  que  su  pasión  por  Julia  iba  au- 
mentándose por  grados.  ¿Quién  creyera  que  el  hombre  que  tantos  jura- 
mentos hiciera,  que  tanta  ambición  concibiera  por  el  amor  de  una  mu- 
ger  que  tantas  lágrimas  derramára  por  ella  ,  habia  de  olvidarla  con  el 
tiempo  ,  y  consagrarse  enteramente  al  cariño  de  otra?  ¿Quién  diría,  en 
los  momentos  de  despedida  ,  que  aquel  corazón  enamorado  se  habia  de 
cambiar  con  el  tiempo  y  la  distancia ,  verdugos  crueles  del  amor  mas 
puro  y  acendrado?  Oh!  cualquiera  que  hubiera  tenido  un  escaso  cono- 
cimiento del  corazón  humano ,  hubiera  desde  luego  pronosticado  mal  de 
aquella  ausencia.  Julián  amaba  á  María  con  toda  su  alma  ;  pero  aque- 
lla muger  que  despertó  en  él  las  primeras  sensaciones  de  cariño ,  era 
la  única  muger  hermosa  de  su  pueblo,  y  no  habia  tenido  que  comparar 
al  hacer  la  elección  de  ella;  por  otra  parte,  Julián  no  habia  visto  nun- 
ca mas  que  la  sencillez  de  las  mugeres  de  su  provincia ,  y  no  compren- 
día el  hechizo  que  las  prestan  el  atavio  y  la  coquetería.  Julián  no  com- 
prendía mas  que  la  belleza  de  la  naturaleza  desnuda  ,  no  se  habia  des- 
lumhrado con  el  oropel  del  mundo,  no  habia  recibido  desengaños  ,  no 
habia  tenido  rivales  con  quienes  luchar:  en  una  palabra,  en  Julián  no 
habia  reinado  nunca  mas  que  el  amor  puro ,  tranquilo ,  que  no  hace 
llorar,  que  apenas  despierta  nuestras  pasiones  á  la  vida:  y  si  es  verdad 
que  derramó  lágrimas  al  separarse  de  María  ,  no  fueron  lágrimas  del 
corazón,  abrasadoras;  esas  lágrimas  que  nos  arrancan  la  desesperación,  la 
intensidad  de  un  dolor  crudo,  horrible,  que  nos  mata  instantánea- 
mente. Aquel  llanto  fué  el  llanto  de  un  niño  que  se  desprende  de  una 
alhaja  querida  que  le  ha  entretenido  mucho  tiempo  ,  alhaja  á  la  que 
toma  cariño  con  el  uso  ,  que  forma  una  parte  de  su  existencia, 
mas  bien  por  la  costumbre  de  tenerla  siempre  á  la  vista  ,  que  por 
la  influencia  moral  que  ejerce  sobre  el  alma.  Por  esto,  cuando  el 
tiempo  y  la  distancia  fueron  borrando  del  lienzo  de  la  vida  de  Ju- 
lián impresiones  que  le  halagaron  un  día  ,  á  medida  que  en  el  mis- 
mo lugar  iban  apareciendo  otras  mas  vivas,  el  olvido  ó  la  indiferencia 
fueron  cayendo  sobre  aquellas,  al  par  que  la  atención  se  fijaba  con  mas 
vehemencia  en  estas.  Julián  sintió  todo  esto  ,  aunque  no  acertaba  á 
definirlo  con  exactitud.  En  sus  horas  de  insomnio  ,  en  esas  horas  de 
delirio  en  que  el  pensamiento  se  forma  otro  mundo  distinto  del  que  se^ 
habita ,  Julián  se  representaba  la  escena  de  la  batida  con  toda  la  poesía 
de  una  imaginación  lozana  y  juvenil.  Allí  estaba  él,  galante  como  un 
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caballero  de  la  edad  media  que  acaba  de  conseguir  una  victoria  en  pro 
de  su  señora.  Alli  estaba  él  ,  orgulloso  de  su  vencimiento,  estrechan- 
do contra  su  corazón  á  la  virgen  de  sus  sueños  ,  respirando  el  perfu- 
me de  sus  rizos  ,  bebiendo  el  aliento  de  su  boca ,  apretando  con  las 
manos  su  delgada  cintura.  Alli  estaba  él,  sintiendo  una  conmoción  es- 
traordinaria  que  le  daba  mas  vida,  vida  de  deleite  ,  de  felicidad.  Y  si 
durante  estos  sueños  vagos  se  aparecia  por  acaso  en  medio  de  aquellos 
paisajes  la  figura  de  María  ,  apenas  fijaba  en  ella  la  atención  ,  pues 
solo  la  consideraba  como  el  fuego  fátuo  que  deja  en  su  marcha  precipi- 
tada un  brillante  metéoro. 

Esta  era  la  única  idea  de  Julián.  Amar  para  vivir,  y  vivir  para  Ju- 
lia que  habia  despertado  de  golpe  sus  pasiones  vírgenes.  En  el  paseo, 
en  el  teatro,  en  la  tertulia,  siempre  ella  pegada  á  su  imaginación,  co- 
mo la  ostra  al  peñasco,  como  la  sombra  al  cuerpo.  De  noche,  cuando 
las  sombras  aplanaban  el  espíritu  en  el  sueño,  Julia  se  le  aparecia  co- 
mo el  génio  de  la  voluptuosidad,  atormentándole  con  sus  gracias  y  he- 
chizos hasta  el  punto  de  desvelarle.  Y  en  medio  de  la  oscuridad  y  el 
silencio  de  la  noche ,  se  destacaba  también ,  aérea ,  vaporosa  ,  flotando 
en  aquel  espacio  misterioso  ,  surcando  ese  mar  sin  luz  que  la  vista  no 
penetra,  vago  remedo  del  caos  y  de  la  eternidad  que  confunden  el  pen- 
samiento, que  atosigan  el  alma.  Y  entonces  el  provinciano  ,  falto  de 
aliento,  con  el  corazón  tembloroso  de  dudas  y  esperanzas,  se  revolcaba 
en  su  lecho,  transido  de  fatiga,  como  el  espíritu  de  un  condenado  que 
lucha  con  la  desesperación  eterna  á  la  presencia  del  Dios  que  le  juzga. 

Sin  embargo  de  esta  mortal  incertidumbre  en  que  vivia ,  no  se  sen- 
lia  con  valor  para  hacer  una  declaración ,  cuyo  resultado  decidiera  de 
su  suerte;  pues  aunque  Julia  le  hacia  deferencias,  muy  notables  ante  el 
círculo  de  personas  que  frecuentaban  la  casa  del  conde,  cuando  pen- 
saba en  Montemar ,  en  aquel  hombre  que  gozaba  su  cariño ,  que  espe- 
raba poseerla  ,  perdía  la  resolución  que  antes  tomára,  temiendo  recibir 
un  desaire  que  le  espusiera  á  la  rechifla  de  los  cortesanos.  En  esta  du- 
da penosa  esperaba  Julián  dia  tras  dia  el  momento  oportuno  de  espli- 
car  sus  sentimientos. 

Entró  una  mañana  en  casa  del  conde  de  Rio-Claro  que  seguía  ha- 
ciéndole promesas  para  el  porvenir,  en  las  cuales  descansaba,  y  ha- 
biendo penetrado  en  la  sala,  se  encontró  con  Julia,  que  siguiendo  el 
espíritu  de  la  moda,  leía  los  papeles  públicos  sin  entender  nada  de  cuan- 
to decían. 

— Adiós,  Campo- Frío. 

— Señorita,  á  los  pies  de  V.  Siento  haber  interrumpido  su  tarea. 
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— Ohí  pues  no  lo  sienta  V.,  porque  era  un  recurso  para  matar  el 
tiempo.  Tome  V.  asiento. 
Julián  lo  bizo. 
—Ha  recibido  V.  noticias  de  su  pais? 
— No.  Hace  mucbo  tiempo  que  no  recibo  cartas. 

Julián  acababa  de  mentir. 
— Estará  V.  con  cuidado! 
— Todo  lo  contrario,  señorita. 
— No  comprendo..... 

— Cuando  no  me  escriben,  es  regular  que  no  ocurra  nada. 
— Es  verdad.  Pero  esa  razón  es  aplicable  solamente  á  su  fa  niíía 
de  V, 

— Gomo  no  tengo  á  nadie  mas  que  me  interese  

— Debo  recordar  á  Y.  que  la  noche  que  tuve  el  honor  de  conocerle, 
habló  de  amores  con  entusiasmo. 

Julián  se  mordió  los  lábios,  y  maldijo  entre  sí  su  necedad. 
— Qué  dice  V.? 

—Aquel  tiempo  era  otro,  señorita. 

— Hola  I  ¿Ha  cambiado  V.  de  objeto? 

— El  tiempo  y  la  distancia  lo  acaban  todo. 

—Sin  embargo,  quien  bien  ama,  tarde  olvida.  A  mas,  que  V.  dijo 
que  la  adoraba. 

— No  todo  lo  que  se  dice  debe  creerse. 

—Por  ese  principio,  yo  no  debo  creerle  á  V.  ahora. 

— Oh!  no  lo  lleve  V.  tan  á  punta  de  lanza.  ¿Qué  interés  tendria  yo  en 
ocultarle  la  verdad? 

— Tiene  V.  razón,  dijo  Julia  sonriendo  irónicamente.  No  creo  que  V. 
trajera  una  doble  idea,  como  suele  suceder  cuando  el  hombre  deja 
caer  esas  palabras  

—He  hablado  demás,  dijo  para  sí  Campo-Frio. 

— Mas  qué  quiere  V.  que  piense,  del  que  sentando  un  principio  tan 
raro,  niega  ahora  lo  que  antes  concedió?  O  V.  entonces  mintió,  ó 
en  este  momento  trata  de  engañar. 

—Ni  una  cosa  ni  otra,  dijo  Julián  con  serenidad.  Entonces  dije  que 
amaba,  porque  ademas  de  salir  á  la  defensa  de  las  mugeres  de  mi 
pais,  se  veia  herido  mi  amor  propio  gravemente.  Esto  entonces  me 
hizo  mentir,  y  ahora  que  V.  ha  tocado  esta  cuestión,  la  confieso  fran- 
camente que  por  nadie  tenia  interés. 

— Vuelvo  á  recordar  á  V.  que  me  ha  dicho  hace  poco  que  aquel 
tiempo  era  otro,  y  que  la  distancia  lo  consume  todo. 
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íiilian  se  vió  cortado  por  segunda  vez  ,  y  murmuró  entre  dien- 
tes.— Esta  muger  sabe  mas  de  lo  regular. 

—Julia  que  le  vió  tan  embarazado ,  se  apresuró  á  sacarle  de  aquel 
listado  por  no  desanimarle. 

—Vamos,  sea  Y.  franco  con  la  mejor  de  sus  amigas.  Cuénteme  V.  la 
historia  de  sus  amores.  Precisamente  debe  haberle  sucedido  á  V.  al- 
gún fracaso  que  trata  de  ocultar,  quizá  por  vanidad. 

— Pues  bien,  señora^  ya  que  V.  pone  á  prueba  su  paciencia  escu- 
chándome, la  diré  la  verdad. 

—Diga  V. 

--Cuando  aquella  noche  dije  que  amaba ,  no  mentí;  por  lo  menos  yo 
asi  lo  creia. 

— Creia  V.  que  amaba? 

— Si,  señora,  creia  mas,  que  era  correspondido. 
— Y  no  era  asi? 

— La  pérfida  mentia  un  cariño  que  estaba  lejos  de  sentir. 
— Y  V.  la  amaba  mucho? 

— Con  esceso.  Mas  como  antes  dije,  el  tiempo  y  la  distancia,  que 
todo  lo  borran ,  se  encargaron  ,  sin  duda  ,  de  destruir  en  la  imaginación 
de  María  todos  los  recuerdos  que  la  dejé. 

—Y  ha  olvidado  á  V.? 

— La  ingrata  ha  reemplazado  mi  cariño  con  otro. 
—Y  Y.  cuando  ha  sabido  su  perfidia  ¿qué  ha  hecho? 

— Qué?  Pagarla  en  la  misma  manera  La  he  olvidado. 

—No  amaría  Y.  bien. 

—Confieso,  señorita,  que  también  ejercían  sobre  mi  corazón  la  mis- 
ma influencia,  la  ausencia  y  el  tiempo. 

—Con  que  es  decir  que  Y.  se  preparaba  á  jugar  la  partida  que  ella 
ha  ganado  por  la  mano? 

—Ciertamente. 

— Luego  tendrá  Y.  algún  objeto  que  llame  mas  su  atención? 
— Sí,  señora,  amo,  y  amo  con  delirio,  como  nunca  he  amado,  como 
jamás  amaré. 

—Deberá  ser  un  portento  de  belleza  la  dama  á  quien  Y.  consagra 
tanto  amor ! 

—Hermosa  solo  es  comparable  con  Y. 

—Y  es  Y.  correspondido? 

— No,  señora,  ni  espero  serlo. 

— Amor  bien  desventurado  es  por  cierto. 

— Oh!  no  puede  Y.  comprenderlo  bien.  ¡Si  Y.  supiera  cuánto  se  su- 


—  54  — 

fre  !  Todos  los  tormentos  del  iníierno  no  equivalen  al  torcedor  conti- 
nuo que  desgarra  el  corazón.  Ver  una  persona  á  quien  se  adora  ,  por  quien 
se  daría  la  vida,  y  no  poderla  decir  «aqui  hay  un  tesoso  de  amor  para 

tí ,  un  amor  intenso  ,  profundo  ,  roedor  ,  que  tú  no  comprendes  »  Ohí 

es  horrible. 

— Y  bien !  por  qué  no  se  lo  hace  V.  comprender?  Quiere  V.  que  ella  lo 
adivine? 

— Una  declaración ,  señora !  es  imposible ,  me  despreciaría ,  se  rei- 
ría quizá  de  mí ,  me  volvería  la  espalda  é  iría  á  mofarse  de  mi  cariño 
con  su  

— Es  casada!  dijo  Julia  con  admiración  fingida. 

— Se  casará,  contestó  Julián  secamente.  Mi  amor  no  traspasa  los  lí- 
mites del  honor  y  la  pureza.  Tan  intensa  pasión  no  podía  inspirarla  mas 
que  un  ángel ,  á  quien  solo  es  dado  adorar  con  la  castidad  del  niño. 

— Pues  entonces,  sí  es  V.  infeliz,  cúlpese  á  sí  mismo,  porque  no  tiene 
resolución  bastante  para  decirla  «te  amo.»  ¿Usted  sabe  sí,  para  ese  enlace 
que  V.  teme,  estará  interesado  su  corazón?  Sabe  V.  si  ese  matrimonio  se 
efectuará  solo  por  razones  de  conveniencia?  Y  si  la  muger  á  quien  usted 
ama  tiene  sed  de  amor,  ¿sabe  V.  si  por  llenar  el  vacío  de  su  alma,  romperá 
la  palabra  que  la  liga  con  otro  hombre? 

Julián  sintió  en  aquel  momento  que  el  corazón  le  estallaba,  y  fijó  sus 
ojos  de  águila  en  Julia ,  que  pensó  para  sí. 

— «Ha  hecho  efecto,  me  ha  comprendido.» 

— Oh!  replicó  Campo-Frío  exaltado.  No  sabe  V.  lo  que  yodaría  poj. 
penetrar  con  mis  ojos  hasta  el  fondo  del  corazón  de  la  muger  que 
adoro !  

— Para  qué  tanto?  No  sabe  V.  que  el  semblante  es  el  espejo  del  alma? 
Estúdielo  V.  todos  los  días;  observe  V.  hasta  la  menor  acción  ,  y  por  él 
podrá  deducir,  si  no  una  verdad,  al  menos  una  evidencia. 

— rSi  á  guiarme  fuera  por  el  rostro  y  las  acciones  del  ángel  de  mis  sue- 
ños, desde  luego  me  conceptuaría  el  hombre  mas  feliz  de  la  tierra;  pero... 
no  me  atrevo  

—  Cobarde!   murmuró  Julia  entre  sí ,  arrojándose  despechada  so- 
bre el  respaldo  de  su  sillón  hombre  tímido,  sin  resolución  ,  parodia 

de  una  muger  

Julián  estaba  encarnado  como  una  amapola  ,  tenia  los  ojos  bajos  ,  y 
respiraba  dificilmente. 

Julia  ,  con  los  ojos  entrecerrados  ,  contemplaba  á  media  luz  la  figura 
hermosa  del  provinciano ,  y  en  sus  labios  entreabiertos  vagaba  una  sonrisa 
amarga,  mezcla  de  compasión  y  desden.  Pasaron  algunos  minutos  en  un  si- 
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lencio  profundo,  solo  interrumpido  por  el  compasado  rumor  que  hacia 
Julián  al  respirar;  cuando  incorporándose  de  repente  la  astuta  beldad, 
lijó  sus  ojos  risueños  en  el  provinciano  ,  y  le  dijo  : 
— ¿Sabe  V.  que  me  caso? 

Julián  alzó  la  cabeza  con  increible  rapidez  ,  mostrando  á  la  encanta- 
dora sirena  sus  mejilles  descoloridas. 
— ¿Qué  ha  dicho  V.?  balbuceó  al  cabo. 
— Me  caso  ,  señor  de  Campo-Frio. 

— Y  es  V.  quien  me  lo  dice!  preguntó  Julián  sin  poderse  contener. 

— Toma!  y  eso  ¿qué  importa?  contestó  riendo  Julia. 

— Es  verdad  I  repuso  el  provinciano  con  espresion  bien  amarga.  ¿Qué 
importa  asesinar  la  esperanza  de  un  hombre  que  cifraba  su  ventura  en 
amar  á  V.? 

— Gracias  á  Dios !  murmuró  para  sí  Julia. 

— ¿  Qué  importa  ,  continuó  Campo-Frio  ,  matar  sus  ilusiones ,  agotar 
la  fé  de  su  vida  ,  arrancarle  el  corazón  y  convertirle  en  un  pedazo  de  ma- 
teria inservible  ?  ¿  Qué  importa  sofocar  en  su  alma  el  entusiasmo  ,  quitarle 
el  único  aliciente  que  le  hace  grata  la  existencia  ,  sumerjirlo  en  la  pos- 
tración ,  y  trocar  esta  vida  llena  de  juventud  y  de  amor  ,  en  la  vida  sin 
fuego  de  un  viejo  gastado  y  decrépito  ?  ¿Qué  importa  todo  esto?  Tie- 
ne V.  razón  ;  V.  se  casa  ;  ¿  qué  le  importa  la  felicidad  de  los  demás  ? 

Julia  fingió  quedarse  cortada  á  una  salida  tan  imprevista  ;  inclinó  la 
frente  ruborizada  ,  y  empezó ,  como  distraída  ,  á  estropear  las  borlas  que 
pendían  de  los  cordones  de  su  bata.  Julián  la  contempló  un  momento  en 
silencio  ,  y  luego  prosiguió  con  el  mayor  respeto. 

— Perdone  V.  mi  atrevimiento,  señora   ¡Quizá  la  he  ofen- 
dido!  

— ;A  que  se  vuelve  atrás!  repuso  entre  dientes  Julia. 

— ^Pero  no  ha  sido  mi  intención  herir  su  susceptibilidad ,  continuó 
Campo-Frio.  El  corazón  ha  lanzado  un  ¡ay!  de  desesperación  cuando 
ha  sentido  la  punta  de  esa  saeta  envenenada  ,  y  la  razón  ha  enmude- 
cido al  oir  la  voz  del  alma  resentida  Si  V.  me  hubiera  compren- 
dido antes  ,  no  hubiera  añadido  este  al  catálogo  de  mis  sufrimien- 
tos. V.  no  puede  conocer  lo  que  he  padecido  desde  que  tuve  el  honor 
de  conocerla;  humillaciones,  desprecios,  epigramas  de  esa  turba  de 
aduladores  que  continuamente  la  rodean,  todo  lo  he  sufrido  con  calma, 
todo  lo  he  llevado  con  paciencia  por  venir  á  quemarme  en  sus  ojos 

de  V.  y  á  atizar  después  á  mis  solas  un  amor  que  pertenecía  á  otro  

Y  yo,  loco,  esperaba,  sin  reflexionar  sobre  mi  mismo,  pobre  provin- 
ciano, sin  aliciente  alguno  para  despertar  un  sentimiento  de  amor  en  el 
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corazón  de  una  muger  ¡Oh!  Perdone  V  no  sé  lo  que  me  digo. 

Y  se  apretó  la  frente  con  las  dos  manos. 

Julia  alzó  entonces  los  ojos,  y  esclamó  para  si:  Esto  va  bien  ,  le 

he  vuelto  loco  Y  luego  dirán  que  no  me  divierto! 

Julián  prosiguió. 

— Usted  no  puede  comprender  los  sentimientos  que  se  despertaron 
en  mi  alma  el  dia  que  tuve  la  fortuna  de  recibirla  en  mis  brazos. 
Hubiera  dado  la  mitad  de  mi  vida  porque  aquella  situación  se  hubiera 
prolongado  entonces.  ¡  Y  ahora  tendré  que  presenciar  la  felicidad  de 

un  hombre  que  aborrezco!         Oh!         ¡Cómo  pesa  esta  idea!  En 

fin        nada         sea  V.  dichosa,  señora. 

Y  se  levantó  estrujando  el  sombrero  entre  las  manos  para  mar- 
charse. 

Entonces  Julia,  con  voz  temblorosa  y  encogida,  gritó: 
— Julián!  

Campo-Frio  volvió  rápidamente. 
— Me  ha  llamado  V. !.....  Se  ha  dignado  V.  pronunciar  mi  nom- 
bre!  

— Y  por  qué  no?  No  soy  á  V.  deudora  de  mi  vida?        Oh!  sienta 

verle  á  V.  padecer. 

— Compasión!         gratitud!        dos  palabras  vacias;  ¿es  esto  lo  que 

usted  tiene  que  decirme?  Y  qué  me  importa  eso?  V.  se  casa! 

— Me  caso.....  sin  amor;  repuso  Julia  con  la  candidez  de  una  niña. 

— Cómo?   V.  no  ama?   ¿Conque  entonces  podrá  V.  amar- 
me?  

— Yo  no  he  dicho  nada  todaviar 

— Julia        Julia!  una  palabra  y  me  vuelve  V.  la  vida. 

— Dios  mió  ,  ¡qué  posición  ! 

— Será  V.  capaz  de  sacrificarse  por  un  empeño  de  familia?  Oh!  

¡  Seria  horrible  esa  abnegación!  ¿Qué  haria  V.  de  su  corazón?  ¿Cómo 
viviria  V.? 

— Ah!  V.  no  sabe  lo  mucho  que  murmura  la  sociedad! 
— Y  ese  temor  la  lleva  á  V.  al  suplicio  eterno?  ¿Sabe  V.  si  el  mun- 
do lo  agradece? 

— Tiene  Y.  razón!  esclamó  Julia  suspirando.  El  mundo  se  rie  de  todo^ 
del  vicio,  de  la  virtud,  del  honor,  de  las  preocupaciones  que  inven- 
ta Oh!  es  un  tirano !  

—Pues  bien:  si  como  V.  dice,  se  rie  de  todo  ,  mas  vale  que  se  ria 
déla  felicidad  que  Y.  goce,  que  del  llanto  que  viertan  los  ojos  en  el 
fondo  de  su  gabinete. 


— Olí!  quisiera  verle  á  V.  en  mi  posición! 

—Es  (lificil ,  difícil ,  violenta,  lo  que  V.  quiera;  pero  es  mayor  ei 
agradecimiento,  el  amor,  la  felicidad,  cuanto  mas  grandes  han  sido 
los  sacrificios  que  se  han  hecho  para  conseguirla. 

— Es  tan  frágil ,  tan  voluble  el  corazón  del  hombre!  

— Que  no  tiene  Y.  fe  en  inis  palahr&s,  no  ¿es  eso? 

— Oh!   yo  bien  quisiera;  pero  el  amor  en  d  corazón  del  hom- 
bre se  gasta  con  el  tiempo,  y  entonces,  é\,  es  el  primero  que  se  ric  de 
su  víctima. 

— Esos  hombres  no  aman ,  señora  ,  esos  hombres  quieren  hasta  que 
satisfacen  su  cariño.  El  amar  no  acaba  nunca. 

— Nunca!  Y  dónde  se  encuentra  ese  amor? 

— Dónde?  dónde?  Aqui,  en  mi  corazón:  amor  eterno,  puro  ,  sa- 
grado como  el  que  se  le  tiene  á  Dios;  porque  bien  puede  amarse  á  Dios 
en  una  criatura  suya. 

— Oh!  cómo  saben  Yds.  jugar  €on  esas  palabras!  Y  sin  embargo, 

á  cuántas  habrá  Y.  dicho  otro  tanto! 

— La  juro  á  Y.  por  mi  salvación  !  

— No  jure  Y.  y  acuérdese  de  María. 

— María!        una  pobre  aídeana  ,  sin  encantos,  ignerante!  <3hl 

no  me  hable  Y.  de  eí4a  

— Usted  dijo  que  la  amaba  

— Amarla!         amor!  un  pasatiempo!         un  recurso  para  matar 

iasíioras  en  esos  pueblos  faltos  de  placeres  ,  donde  se  vegeta  en  la  iner- 
cia y  en  el  hastío!  Oh!  Qué  haría  un  hombre  en  esos  vastos  cementerios 
si  no  tuviera  una  de  esas  flores  silvestres  que  hacen  mas  variada  la  vida 
del  provinciano?  Créame  Y.,  señora;  los  amores  que  se  dejan  en  el  país 
no  son  de  irascendeneia.  Las  mugeres  que  tal  sentimiento  inspiran  son 
artículos  de  primera  necesidad  en  los  pueblos  ;  sin  ellas  ¿qué  haría  un 
hombre  sino  repartir  las  horas  del  día  entre  sus  perros  y  sus  caballos? 
Las  amamos ,  es  verdad  ;  pero  es  con  el  amor  que  se  tiene  á  una  esco- 
peta ,  á  un  galgo ,  á  un  perdigón  que  nos  hacen  pasar  ratos  entre- 
tenidos. 

— Pobres  mugeresi  eseiamó  Julia  con  verdadero  sentimiento  :  escla- 
vas siempre  de  la  necesidad  ó  del  capricho  !  ¿Y  quién  me  abona  do 

que  Y.  no  participe  de  iguales  ideas  hácia  mí? 

— Oh  !  Y.  me  ofende  y  se  ofende  á  sí  misma.  Tan  miserable  me  cree 
Y.,  y  tan  en  poco  se  tiene  que  asi  juzga  de  la  verdad  de  mi  amor? 

Julia  enmudeció  ,  y  Campo-l>io  siguió  contemplándola  en  la  mayor 
angustia.  A  poco  rompió  el  silencio  ,  v  prosiguió  con  mas  veheowíncia. 
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— Julia  ,  yo  necesito  su  amor  de  V.  para  vivir  ,  porque  en  ól  cifro  mi 
ambición  ,  mi  porvenir  ,  mis  creencias  ,  todo.  Sin  él  ,  mi  existencia  se 

consumirá  en  el  tédio        Y  me  mataré  Oh  !  por  Dios  ,  diga  V.  que 

me  ama  una  vez  ,  y  luego  mande  V.  á  sus  criados  que  me  arrojen  de 
aqui. 

— Y  bien  ,  esclamó  Julia,  haciendo  un  esfuerzo  ,  le  amo  áV.  ;  yo 
también  necesito  amar  para  vivir. 

Julián  sintió  un  estremecimiento  eléctrico  ,  y  cayó  de  rodijlas  á  los 
pies  de  la  jóven. 

— Oh  !  cuánta  ventura  I  Julia  !  Julial....  estoy  loco  

— -Ya  lo  sé,  murmuró  ella  entre  sí.  Alcese  V  por  DÍjqsu . . . .  ¡Ah!... 

ya  es  tarde  ¡Qué  dirán  !  

En  aquel  momento  se  abrieron  dos  puertas  ,  que  dejaron  paso  ,  la 
una  á  Garalina  y  la  otra  á  Montemar. 

. — Bien  !  dijo  Carolina. 

—Bravo  1  gritó  Montemar  estupefacto. 

— Prosiga  V.,  dijo  Julia  á  Campo-Frio  ,  sin  cortarse.  Mi  hermana 
y  Montemar  son  de  casa,  con  que  no  debe  V.  tener  reparo  alguno. 

— Pero  qué  es  eso?  de  qué  se  trata?  preguntó  Montemar. 

— El  señor  de  Campo-Frio  que  estaba  declamando  ,  y  nos  han  sor- 
prendido Vds.  cuando  se  hallaba  en  lo  mejor  de  su  relación. 

— Ah  !   bien  ,  bien  ,  repuso  Carolina:  no  se  levante  V.  ,  y  pro- 
siga. 

— Vamos  1   murmuró  entre  dientes  Montemar  ,  tonto  de  rema- 
te !  Pues  es  lo  que  le  faltaba  !  Siga  V.  ,  siga  V.  ,  amigo  mió.... 

Siento  haberle  cortado  áV..... 

— Acababa  ya  ,  dijo  Julián  ,  levantándose  sofocado. 

— Diablo!  pues  hombre  ,  yo  que  soy  tan  aficionado  á  las  come- 
dias de  pueblo        Estando  un  dia  en  Carabanchel  — Qué  es  eso? 

¿Se  marcha  V.? 

— Ay !  no  declama  V.  alguna  cosita  ?  preguntó  con  cierto  sarcasmo 
Carolina. 

— Perdone  V.  señorita  ,  contestó  Julián  ;  lo  hago  muy  mal. 

— Bien  ,  eso  es  una  evasiva  ;  pero  una  noche  que  estemos  solos. 

— Entonces  sí,  dijo  Julián  ,  deseando  salir  del  paso.  Ahora  me  permi- 
tirán Yds.  que  me  retire. 

— Como  V.  guste,  señor  de  Campo-Frio  ,  contestó  Julia  agitando  la 
campanilla  ,  á  cuyo  eco  se  presentó  un  lacayo  que  corrió  el  cortinaje  para 
que  saliera,  haciéndole  una  reverente  cortesía. 

— A  los  pies  de  Vds. 


LáiD.  o. 
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—Adiós,  amigo  mió  ,  dijo  Montemar  dándole  la  mano  arecluosamente. 

Cuando  estavieron  solos,  Julia  soltó  una  carcajada  ,  y  arrojándose  en 
el  sofá  ,  esclamó  al  compás  de  las  risas  de  su  amante  :  ¡Pobre  muchacho, 

y  qué  mal  lo  hace  !  

— Sí ,  eh  ?  preguntó  con  sarcasmo  Montemar. 

Julia  se  hizo  la  desentendida  ,  y  prosiguió  riendo  con  su  hermana. 

Apenas  Campo-Frio  ,  que  estaba  ya  en  la  escalera  ,  sintió  las  risas  de 
sus  tres  espectadores ,  se  tapó  los  oidos  presurosamente  ,  y  bajando  los 
escalones  cuatro  á  cuatro  ,  sin  saber  lo  que  hacia  ,  esclamó  medio  des- 
esperado. 

— Qué  lance!  ¡Diosmio!  Cómo  se  burlarán  ahora  ! 


CAPITULO 


latisaos  amigosv 


íABLo !.....  aun  estás  en  ía  eamaff 
¿Qué  haces  abí  tan  aeiirrucado  como 


íQué 


sueno 


Fin ! 


una  culebra?*^... 

Chico...  w  ebico  

— ¿  Quién  es?.... .  contestó  Julián  y 
incorporándose  en  su  lecho. 

— Las  once  de  la  mañana  y  dur-' 

ñiiendo  todavía....  voto  á  JudasI  y  con  un  sol  que  achicharra!  

¿Hacia  dónde  caen  los  balcones?        Ah!  ya  los  encontré  Deja 

que  entre  la  gracia  de  Dios  en  casa   Buenos  dias!   Pues  hom- 
bre, podias  estarte  asi  basta  la  noche!.....  Y  luego  decís  que  no  go- 
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zais !  Que  demonio  habéis  de  disfrutar  si  no  salís  de  entre  las  sábanas 
hasta  que  alguna  mano  caritativa  viene  á  sacaros  de  ellas        Ea,  ar- 
riba, arriba;  no  te  avergüenzas?.... 
—Oh!        Querido  Monreal....* 

— Estrañarás  que  venga  á  verte?  eh?  Ya  se  vé,  ¡hace  tanto  tiempo 

que  no  te  he  visitado !  

—Cierto,  y  lo  estrañaba,  á  f é  mia. 

—Bien  decia  yo  :  aquel  debe  estar  incomodado  pero  ¡qué  quie- 
res 1  Aqui  no  tiene  uno  tiempo  ni  para  rascarse  la  cabeza,  como 

suele  decirse  Y  luego  son  tantos  los  amigos  y  tantos  los  compro- 
misos, que  no  me  dejan  lugar  para  nada         Y  vamos,  ¿qué  haces? 

¿cuál  es  tu  vida?  ¿En  qué  pasas  los  dias?  ¿cuáles  son  tus  diversiones? 

¿Tienes  amores   Ahí  ya...  ya....  ¿no  te  escribe  la  niña?  Eh!... 

qué  diablos !  no  te  apesadumbres  por  mugcres ,  cuando  hay  tan- 
tas de  sobra  en  el  mundo!  Rígete  por  mí   En  esta  semana  he  con- 
quistado cinco  hoy  es  viernes         mañana  me  declaro  á  la  sesta  

el  domingo  las  dejo  á  todas ,  y  el  lunes  empiezo  á  conocer  caras  y 
génios  nuevos   Esto  es  vivir  ;  lo  demás  no  es  nada  Con  que  an- 
da ,  vístete  y  nos  iremos  por  ahí  Jesús   Estoy  desesperado,  fu- 
rioso  

Julián  no  pudo  menos  de  reírse  de  la  versatilidad  de  su  amigo. 

—De  qué  te  ríes?        Ah!..  ..  comprendo         mi  génio  si  no 

fuera  por  el  ya  me  había  ahorcado  mas  de  una  vez  Anoche  mismo 

lo  decia   ¡qué  noche  he  pasado!   Y  no  creas  que  me  ha  do- 
lido nada,  sino  que  pero  en  fin  ,  dejemos  esto  para  cuando  este- 
mos mas  despacio   ¡qué  cosas!  ¡qué  cosas!  Figúrate  por  un  mo- 
mento..... ¿Cómo  se  llama  tu  criado?  Ah  !  ya  me  acuerdo:  Crispin!... 
Crispin!....  El  almuerzo  para  tu  amo   Supongo  que  no* habrás  al- 
morzado. Oye,  que  aumenten  la  dosis  voy  á  almorzar  contigo  hoy... 

No  hay  cosa  que  mas  me  guste  que  esto  de  almorzar  y  comer  con 
un  amigo  íntimo   Ya  ves  que  procuro  desenfadarte   ¡  Qué  dia- 
blos !  Yo  bien  quería  haberte  venido  á  ver  antes  ,  pero  no  me  dejan 

ni  á  sol  ni  á  sombra.  Y  yo  que  soy  tan  complaciente!  Hola!  Hola!... 

á  los  pies  de  Yds  

--A  quién  saludas.^ 

— A  las  de  Rio-Claro. 

— Julián  dió  un  salto  de  la  cama ,  y  se  puso  la  bata. 
— Yan  muy  lejos?  van  muy  lejos? 

—Pero,  hombre,  ¿cómo  sales  asi ,  en  calzoncillos  y  con  la  bata 
abierta? 
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Estoy  mas  loco  que  él!  murmuró  entre  dientes  Campo-Frío,  y 
se  sentó  en  un  sillón  al  lado  de  la  chimenea. 

--Qué  dirán  de  mí  estas  señoritas?  Vamos  ,  soy  lo  mas  inconsecuente 

del  mundo          ¿Querrás  creer  que  no  he  vuelto  á  visitarlas  desde  el 

día  de  la  batida?   ¡Qué  día  aquel ,  hombre!  y  qué  bien  tiras,  chi- 
co !         Vamos,  que  bien  te  solozaste  con  Julia  en  el  coche!  

Diablo!        y  la  envidia  que  se  chupó  MontemarI  

— Van  con  Montemar?  preguntó  sobresaltado  Julián. 

—Toma!  ¿pues  no?  Donde  va  la  soga        ¿Pues  no  sabes  que  está 

enamorado  como  un  galán  de  comedia?  Yo  se  lo  be  dicho  mil  ve- 
ces; esas  relaciones  tienen  que  acabar  mal  muy  mal ,  cuando  menos 

concluyen  en  matrimonio....  ¡Ya  ves!  

— Pues  ya!        contestó  Julián  despechado,  ¡es  una  noticia! 

— El  que  no  quiere  escuchar        Con  su  pan  se  lo  coma.  Ella  es 

linda  ¿eh?  qué  te  parece? 

— ¡  Oh!  lindísima!..... 

— Bien  merece  un  mes  de  trabajo. 

— Cómo  un  mes  de  trabajo? 

— Digo ,  que  bien  se  puede  incomodar  uno  un  mes  por  conquis- 
tarla ¿Hablo  bien? 

— Muy  mal. 

— Lo  juzgas  poco?  Añade  otro  mes,  y  no  pases  de  ahí. — Pero  no 

te  vistes?        ¡ah!  esperas  el  almuerzo!  Me  parece  buen  método 

ese        Yo  lo  hago  al  contrarío:  me  visto  antes  de  almorzar  Aquí 

está  Crispin!         Santa  palabra!  Vaya  ,  anímate  verás  con  qué 

gracia  estropeamos  estas  chuletas.....  Qué  bueno  es  comer  con  hambre! 

quiero  decir  con  apetito        Qué  es  eso  ,  estás  desganado,  chico?  

¿En  qué  piensas?         Allá  va  una  copa         ¡Qué  saludable  es  el 

vino  !  Para  matar  el  mal  humor  no  hay  cosa  mas  útil.  Yo  estoy  bajo 
ese  pié  de  vida ,  y  me  va  á  pedir  de  boca.  Cuando  llega  alguna  de 
mis  queridas  á  casa,  y  me  da  un  escándalo,  lo  primero  que  hago 
es  destapar  una  botella  de  Champagne,  lleno  una  copa,  me  recues- 
to en  el  sofá ,  y  la  digo :  ahora  puedes  chillar  cuanto  gustes. — Y 
entonces  desata  su  lengua  con  tanto  desenfado. — V.  es  un  in- 
fame!— Convenidos:    quieres   probar?  — Pérfido  !    infiel ! — Ven 

acá  tonta ;  por   qué    te    enfadas  asi  ?  No  sabes  que  te  quiero 

mucho! —Ingrato!  — Eso  ya  es  otra  cosa;  siéntate,  tranquilízate  y 

entendámonos.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  pasa?  (y  aquí  empieza  á  llorar)  

— Cruel!         ¡Abandonarme  de  esa  manera,  olvidarme,  despreciar  mis 

sacrificios! ....  (Por  supuesto  que  estos  sacrificios  son  mentira) .  Y  sigue 
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llorando. — ¡Estar  quince  dias  sin  verlo!  —Criatura!         (este  soy 

yo):  no  te  haces  cargo  de  mis  ocupaciones,  de  mis  negocios   preci- 
samente cuando  entraste  iba  yo  a  verte!        Diablo  de  mugeres!  

tenéis  un  genio  tan  súbito!  En  fin,  acaba  por  probar  una  copa, 

y  se  va  tan  satisfecha.  Después  entra  un  acreedor  ,  que  me  saluda  con 
voz  hueca  y  sonora  como  una  campana. — Adiós  ,  caballero  Monreal. 

—«Oh!  mi  caro  amigo!         ( y  le  doy  la  mano)  ¡tanta  honra  por  mi 

casa!        tome  V.  asiento         cuánto  há  que  no  tengo  el  gusto  de 

verle!        me  tiene  V.  muy  resentido,  amigo  mió;  olvidarme  asi  tanto 

tiempo,  es  obligarme  á  faltar  á  mis  deberes  En  fin.....  pruebe  usted 

este  vino        ¿Qué  tal?         es  bueno?        le  mandaré  después  unas 

cuantas  botellas  para  cuando  coma         V.  fuma?        Ah!  sí   me 

acuerdo  tome  V.  ,¡  esquisito  habano  ayer  me  trajeron  seis  cajo- 
nes  le  enviaré  á  V.  uno   Con  que  hablemos,  amigo  mió,  ha- 
blemos ;  V.  sin  duda,  vendrá  por  aquella  cuenta  Diablo!   siem- 
pre llegan  Vds.  á  mal  tiempo!         Si  hubiera  V.  venido  ayer!  

y  ya  se  vé!  ahora  tendrá  V.  que  esperarse  unos  dias  mientras  reci- 
bo letras.»  El  hombre,  abrumado  de  tanto  obsequio,  se  conforma,  y  se 
retira  haciéndome  un  millón  de  saludos  grotescos  que  me  dan  que  reir 

para  una  semana  Y  en  la  calle?        ¡Cuánto  conocido  forzoso!  

—Adiós  Monreal  —Agur  amigo,  voy  de  prisa  —Oiga  V.,  no  se 

olvide  de  aquel  negocio  —Oh!  no;  pierda  V.  cuidado — ¿Cuán- 
do se  pasa  Y.  por  casa?  — Ahí  sí         mañana;  (y  este  mañana  no 

llega).  Yamos  ,  es  cosa  de  nunca  acabar  ¡Qué  de  tropiezos!  ¡qué  de 
huidas!  ¡qué  de  saludos!   Llego  á  la  fonda,  y  de  postres  me  pre- 
sentan la  cuenta  del  mes        Es  muy  justo....   Envíela  Y.  á  casa  

te  advierto  que  nunca  me  cojen  en  ella  Salgo  y  me  encuentro  al 

sastre;  antes  que  me  hable  le  digo:  Hombre,  tiene  Y.  que  hacerme  un 
frac  lomas  pronto  posible:  mande  Y.  entonces  la  cuenta  y  se  paga- 
rá  Bien,  bien;  responde  el  cándido!   Oh!   el  dia  que  ama- 
nece fatal  no  hay  quien  pueda  con  él        Pero  qué  haces?  ni  comes, 

ni  me  escuchas  ay!  ay!  ay!  

— Prosigue,  prosigue;  te  oigo  bien. 

—Pues  señor;  yo  vengo  á  pedirte  un  favor,  seguro  de  que  me  servi- 
rás. Anoche  estuve  en  la  tertulia  de  la  condesa  del  Romeral   ya 

sabes,  esa  elegantona  

—Sí,  sí,  la  conozco;  adelante. 

— Chico,  ¡qué  tertulia!         va  una  colección  de  pimpollos  capaz  de 

volver  tarumba  al  mas  listo.  Cantan  ,  bailan  ,  juegan  ,  y  todo  á  las  mil 
maravillas  Y  te  presentaré  Pues  como  iba  diciendo,  allí  se  vive, 
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se  goza  en  toda  la  ostensión  de  la  palabra  Pero  antes  te  contaré  mi 

instalación  en  esa  casa.  Hace  dos  tardes  me  hallaba  yo  en  el  Retiro  va- 
gando sin  objeto,  delirando  ,  formándome  en  el  magin  una  novela  

(ya  sabes  que  soy  muy  aficionado  á  lo  novelesco)  y  decia  yo  para  mí: 

¡si  me  sucediera  ahora  alguna  aventura:  una  de  esas  aventuras  que  deci- 
den de  la  suerte  del  hombre!   Por  ejemplo,  se  me  habia  de  apa- 
recer una  muger  hermosa,  joven,  rica  ,  sobre  todo  ,  porque  á  mí  me 
gustan  mucho  las  mugeres  ricas;  yo  en  seguida,  detrás  como  un  agen- 
te de  policía,  echaría  á  andar  con  los  mejores  ánimos  del  mundo  

Ella  me  habia  de  mirar  mucho ,  esto  es  ,  lo  bastante  para  hacerme 
comprender  que  simpatizábamos....  Entonces  en  fin,  verás.  Iba  pen- 
sando todo  esto,  cuando  veo  cruzar  por  entre  una  celosía  de  árboles  el 
talle  mas  divino  que  me  he  echado  á  la  cara. . .  Pues  señor ,  «aqui  está, » 
dije  para  mí:  y  apresuré  el  paso  cuanto  me  fué  posible  para  alcanzar- 
la. Llevaba  en  su  compañía  una  de  esas  señoras  gordas,  bigotudas,  mi- 
tad muger ,  mitad  colchón  ,  que  se  movia  con  la  misma  soltura  que  un 
topo.  Iban  hablando  en  francés  ,  ó  en  latin.....  ello  era  un  griego  que 
yo  no  entendía;  quizá  ellas  tampoco,  pero  bueno  es  aparentar  lo  que 
no  hay.  Tosí  dos  ó  tres  veces  tan  fuerte  ,  que  la  niña  volvió  la  cabeza 
medio  asustada  ,  enseñándome  el  rostro  mas  hechicero  del  mundo.  Lo 
dicho,  ella  es,  volví  á  esclamar  completamente  entusiasmado ,  y  prose- 
guí mi  marcha  con  cierto  aire  sentimental  que  no  la  desagradó  del 
todo,  según  pude  colegir  de  lo  mucho  que  me  miraba  Andando,  an- 
dando, salimos  del  Retiro,  y  llegamos  al  salón  del  Prado,  donde  se 
encontró  con  un  caballerete  muy  elegante  ,  que  haciéndola  un  soludo 
muy  reverente  ,  la  interpeló  del  siguiente  modo: 
— A  los  pies  de  Y.,  Fronilde. 

— «Fronilde!.....  murmuré  yo  :  ¡Fronilde!  bravo  :  una  goda!  una 

muger  goda  en  el  nombre!  Soy  feliz        De  una  muger  que  se  llama 

Fronilde  se  debe  esperar  mucho.» 

Julián  prorumpió  en  una  carcajada  ,  y  preguntó: 

— -Y  ella  qué  dijo? 

— «Beso  á  Y.  la  mano,  Serafinito  »  ¿Has  visto  que  nombre? 

— Ya  Y.  esta  noche  á  casa  de  la  condesa  del  Romeral?  dijo  él. 
-Sí;  y  Y.? 
— Si  Y.  va,  no  faltaré. 
Y  entonces  Fronilde  me  dirigió  una  mirada  significativa  ,  una  mi- 
rada burlona,  que  yo  traduje  de  este  modo  :  ¿Ha  visto  Y.  qué  trasto? 
— Y  tú  qué  hiciste?  preguntó  segunda  vez  Julián. 
— Me  sonreí  con  cierto  desprecio ,  y  me  marché. 
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— Y  á  (lónílc  fuiste? 

— A  veslirme  de  etiqueta.  Atiende:  aqui  entra  lo  mejor  de  esta 
aventura. 
— Veamos. 

— Iba  yo  diciendo  para  mí:  La  condesa  del  RomeraH  La  condesa 
del  Romeral!  Yo  debo  conocer  áesta  señora!  Toma  si  la  conoz- 
co! Fui  una  noche  á  su  casa  ,  calle  del  Principe,  con  el  baroncilo 

de  la  Estrella  ,  que  ahora  está  en  Lóndres.  Sí ,  sí ,  vamos ,  ella  es;  tie- 
ne un  lunar  tan  grande  como  un  ochavo  segoviano  en  im  carrillo. 
Pues  señor  ,  aqui  de  mi  ingenio  ;  finjo  una  carta  do  recomendación  del 
consabido  baroncito,  y  se  la  llevo  esta  noche  misma.  La  hora  es  intem- 
pestiva, pero  qué  importa? 

— Y  lo  hiciste  asi? 

— Toma  si  lo  hice!  A  las  nueve  de  la  noche  me  presenté  en  su  casa: 
me  introduce  un  ayuda  de  cámara  en  el  salón  de  la  tertulia  ,  y  héme 
ya  haciendo  cortesías  á  todos  los  concurrentes. 

— Bravo ! 

— Acércome  al  sitio  de  las  mamas,  donde  se  hallaba  la  condesa  ,  y  la 
dirijo  la  palabra  en  los  términos  mas  respetuosos  y  galantes. 

— A  los  pies  de  V.,  condesa.  Sin  duda  alguna  estrañará  V.  que  me 
presente  á  esta  hora  en  su  casa  ,  donde  tengo  el  honor  de  entrar  por  se- 
gunda vez. 

— No  recuerdo!  

— No  es  estraño  ,  condesa.  Han  pasado  ya  diez  meses  y  estuve  pocos 
momentos.  Partí  al  dia  siguiente  con  el  barón  de  la  Estrella  para  Lóndres. 
— Ah!  sí,  ya  recuerdo  ¿y  d  bíiTon? 

— Le  dejo  visitando  el  pais  de  Galles.  Hemos  viajado  juntos  todo 
€stc  tiempo,  y  al  separarme  de  él  me  dió  una  carta  para  V.,  que  me 
tomo  la  libertad  de  presentarla  en  este  momento. 

— Y  yo  la  recibo  con  mucho  placer. 

— Salí  esta  mañana  con  objeto  de  venirme  á  poner  á  sus  pies  ;  mas 
no  he  sabido  la  casa  hasta  que  uno  de  mis  antiguos  amigos  me  ha  dado 
las  señas  ,  haciéndome  al  mismo  tiempo  la  mas  bella  apología  de  su  ca- 
rácter franco  y  amable. 

— Y.  me  honra,  y  es  muy  dueño  de  frecuentar  esta  casa  cuando 
guste.  Recorra  V.  con  franqueza  todos  los  salones  ,  el  de  baile  y  canto 
destinado  para  las  niñas  ,  el  de  lectura  para  los  literatos  y  hombres  de 

estado,  el  de  juego  para  los  aficionados         Venga  V.,  venga  V.  y  le 

presentaré.  Y  la  buena  de  la  condesa  se  levantó  con  la  mayor  amabi- 
lidad ,  acompañándome  al  salón  de  las  niñas. 
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— -Os  presento  al  señor  de   cómo? 

— ^Monreal  ,  me  apresuré  á  decir. 

— Al  señor  de  Monreal ,  recien  llegado  de  Londres. 
Las  niñas  me  saludaron  con  la  cabeza  ,  y  yo  las  contesté  con  una 

profunda  inclinación  de  cuerpo         Pero  entre  paréntesis  ,  ¿en  qué 

creeréis  que  se  divertian  aquellas  candidas  mariposas? 

¿Quién  puede  saberlo? 

— Admírate  en  tirar  bolitas  de  papel  á  las  narices  de  D.  Serafinito. 

~¡Já,  já,já,  já! 

— Lo  que  oyes.  Y  la  mas  revoltosa  de  todas  era  Fronilde  ,  la  hermo- 
sa goda  del  Retiro!  Si  vieras  qué  sofocado  andaba  el  buen  moci- 
to! Figurándose  la  condesa,  no  sé  por  qué,  que  aquel  bullicio  se 

a  venia  mal  con  mi  carácter  ,  me  llevó  á  la  sala  de  juego;  vi  el  oro  y  los 
billetes  de  banco  sobre  los  tapetes  ,  y  dije  á  la  amable  conductora:  «no 
se  incomode  Y.  mas;  estoy  bien  aqui.»  Y  apenas  babia  desaparecido 
por  una  puerta  ,  cuando  Fronilde  aparece  por  otra  á  la  cabeza  de  un 
grupo  vistosísimo  de  encantadoras  muchachas ;  se  dirigen  á  mí  gra- 
ciosamente ,  y  con  la  mayor  satisfacción  me  invitan  a  jugar  una  par- 
tida al  Vecarté.  ¿Qué  habia  yo  de  hacer  ,  enamorado  de  cuatro  horas? 
Siénteme,  pues,  con  ellas,  y  pongo  sobre  la  mesa  cinco  billetes  de 
banco  de  á  cuatro  mil  reales  que  llevaba  en  la  cartera  de  baile  ,  y  otros 
cuatro  mil  en  moneditas  de  oro. 

— Pero  hombre  

— Nada:  ¡quise  darme  importancia,  y  lo  pagué  bien  caro!  Ya 

subiendo,  ya  bajando  mi  capital,  lo  fui  dejando  insensiblemente  en 
las  blanquísimas  manos  de  la  encantadora  Fronilde. 

— Lo  perdiste  todo? 

— Y  algo  mas. 

—Pues  cómo? 

— Cuando  me  vi  sin  dinero  ,  traté  de  levantarme  protestando  ir  á 
casa  por  algunos  billetes  mas;  pero  la  amabilísima  goda  se  empeñó  en 
prestarme  á  medida  que  iba  perdiendo ,  de  modo  que  al  despedirnos 
salía  debiéndola  bajo  mi  palabra  de  honor  otros  mil  duros  que  no  ten- 
go Bien  es,  que  respecto  á  su  amor  me  dió  grandes  esperanzas, 

—Entonces  

—Ya  ves        Si  me  dice  que  sí,  me  cuesta  cuarenta  mil  reales ;  si 

me  dá  calabazas,  deben  ser  tan  buenas  como  dos  mil  duros   En 

mi  vida  me  ha  sucedido  otra  igual!         ¡Pagará  la  vista  el  incierto 

amor  de  una  muger!        Muchas  he  hecho  en  este  mundo,  pero  esta 

vale  por  todas  Deuda  de  juego!        Deuda  con  una  muger   Y 
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no  es  nada!  con  una  muger  á  quien  uno  trata  de  enamorar!  Julián, 

Julián  1         Si  tu  amistad  no  me  saca  de  este  apuro  ,  me  pego  un  tiro 

ó  me  arrojo  al  canal  dentro  de  una  hora. 

— Por  eso  no  te  impacientes  ;  voy  á  vestirme  y  nos  ¡remos  á  tomar 
los  mil  duros  á  casa  de  mi  apoderado. 

— Carísimol...  Oh!...  ¡cómo  podré  yo  pagarte  semejante  beneficio!.... 
Hola!  Crispin!... 

— Qué  tracs"^  preguntó  Julián  á  su  criado ,  viéndole  entrar, 

— Cartas  para  V. 

— Las  has  pagado? 

— Sí  señor. 

— Bien,  déjalas  sobre  la  mesa. 
— Lee,  lee:  conmigo  no  gastes  ceremonias,  chico. 
— Todo  lo  contrario.  Voy  á  darte  una  muestra  de  la  confianza  que 
me  mereces.  Abre  esas  cartas  y  lee  mientras  me  visto. 
— Pero  hombre  

— No  tengas  reparo  alguno. — Monreal  cojió  las  cartas. 
— Esta  es  letra  de  muger. 

— Ah!....  vamos,  ya  sé  

— Veremos  que  te  dice. 
Monreal  abrió  la  carta  y  leyó. 

«Tres  meses  ya!  ¡tres  meses  ya,  sin  saber  de  tí,  sin  ver  letra  tuya!  

»0h!  esto  es  cruel  ,  Julián  ,  muy  cruel.» 

— Oiga!....  la  niña    ¡qué  exigente!  

— Prosigue,  dijo  Julián  sonriendo. 

(vTú  no  sabes  lo  mucho  que  padece  tu  pobre  María!  tú  no  sabes  lo  mu- 
»cho  que  lloro!.,  tengo  celos,  Julián,  y  los  celos  corroen  el  corazón.... 
))Porquc  si  tú  no  tuvieras  otro  amor,  ¿cómo  olvidarías  por  tanto  tiempo 
)>la  muger  que  suspira  por  tí  a  cada  instante?. . . » 

— Tiene  razón!.... Conque  hay  otra?  ¿eh?  ¡Y  lo  tenias  tan  calladíto!..  . 

— Acaba,  acaba.  ¡Me  cansan  los  lamentos! 

— Chico,  no  puedo  con  las  mugeres  lloronas   escucha. 

«Mil  veces  te  he  dicho  esto  mismo',  y  ni  por  compasión  siquiera  te  has 
)>dignado  contestarme  una  mentira.  Julián,  por  última  vez  te  supli- 
))Co  que  me  escribas;  no  asesines  con  tu  silencio  la  esperanza  de  María.» 

— Poquito,  pero  bueno,  dijo  Monreal  soltando  la  carta  Da  la 

casualidad  que  todas  dicen  lo  mismo  ,  poco  mas  ó  menos   Luego 

hablaremos  de  esto        leamos  ahora  la  otra  que  resta . 

«Caballero:  me  cansa  ya  tan  importuno  silencio  como  V.  guarda 
»para  su  padre  » 
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— Hola!  Este  es  papá.  Cuando  menos^,  le  eiicaja  un  sermón  de 

cuaresma. 

— Sigue:  esclamó  Julián  un  tanto  desconcertado. 

«Hace  tres  meses  que  V.  no  me  escribe  ,  y  no  adivino  la  causa. 
»Será  que  el  viento  de  la  corte  haya  cambiado  enteramente  su  cora- 
))zon?  Pero  aun  cuando  esto  fuese,  no  debia  olvidar  los  deberes  que 
))tiene  contraidos  para  conmigo.  Esta  conducta  es  indigna  de  la  educa- 
))CÍon  que  V.  ha  recibido,  y  me  hallo  en  el  derecho  de  exigirle  una  es- 
^plicacion  lata  y  espresiva.  Nada  me  ha  dicho  V.  re&pecto  al  estado  en 
»que  se  encuentran  sus  negocios  ,  y  yo  debo  saberlo.  Tampoco  ha  es- 
))crito  V.  á  María ,  a  esta  muchacha  que  se  desvive  por  hacerse  acreedo- 
»ra  á  su  cariño,  y  esta  es  otra  falta  imperdonable  á  mis  ojos.  ¿Querrá 
»nsted  decirme  que  ha  estado  enfermo?  Esto  seria  una  impostura  ;  sé 
»que  no  tiene  menoscabo  alguno  su  salud  ,  por  las  cartas  del  apode- 
»rado  que  le  suministra  los  fondos  que  necesita  ,  que  no  son  pocos,  á 
))fé  mia.  En  una  palabra :  ó  Y.  cambia  de  rumbo,  6  me  veré  precisa- 
»do  á  imitarle.  Si  Y.  se  empeña  en  proscribirnos  de  su  memoria  y  su 
))Corazon  ,  no  cuente  en  adelante  para  nada  con  el  apoyo  de  su  padre.» 

— ¿No  te  dije?  vaya  un  sermón!   ¿en  qué  piensas?  ¡Qué  pá- 
lido te  has  puesto!  Chico,  á  vivir;  no  te  apesadumbres  por  esto  

Hace  un  mes  que  recibí  yo  otra  igual ,  y  ya  ves  si  me  divierto.  ¿Qué 
quieres  que  hagan  esos  pobres  señores  en  casos  semejantes?  Aconse- 
jar, reñir,  amenazar  pero  nunca  cumplen  ¡o  que  prometen.  ¿Sabes 

lo  que  esto  significa?   Intrigas  de  esa  muchacha  para  que  la  escri- 
bas. Habrá -dicho:  «comprometiendo  á  su  padre  á  hablarle  récio  ,  ten- 
drá que  contestar  por  fuerza  »  Por  eso  escriben  asi  los  dos  No 

hay  vicho  mas  malo  que  una  muger  celosa !  Yo ,  en  tu  posición ,  no 

contestaba  á  ninguna  carta  ,  porque  no  se  saliera  con  su  plan  Pues 

hombre,  ¡eso  faltaba!  convertirse  ahora  en  escribano!   Nada, 

nada  ,  no  contestes  ,  que  cuando  vean  que  te  mantienes  en  tus  trece, 
ya  vendrán  mas  sumisos.  Entonces  bien;  asi  hice  yo  hará  un  mes  en 
un  caso  igual  ,  y  estoy  con  mi  familia  en  la  mejor  armonía. 

Cesó  Monreal  de  hablar  ,  y  Julián  seguía  profundamente  pensa- 
tivo ,  cuando  la  entrada  de  Crispin  con  otra  carta  de  color  de  rosa,  y 
perfumada  ,  vino  á  decidir  la  cuestión. 

— Un  lacayo  ha  traído  este  billete  para  Y. 

Julián  salió  de  su  estupor  y  sintió  circular  la  sangre  con  mas  rapi- 
dez en  sus  venas.  Abriólo  presurosamente  y  leyó  con  suma  agitación. 

«Esta  noche  voy  al  baile  que  da  la  condesa  del  Romeral.  Espero 
que  Y .  no  fal  te . »  «  J  uua  . » 
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— Está  ahí  el  lacayo?  preguntó  Cainpo-Frio. 
■ — Sí  señor. 

Y  entonces  cogió  papel  y  contestó  de  esta  suerte  : 
hNo  faltaré». 

«Julián.» 

Cuando  Monreal  y  Julián  se  encontraron  otra  vez  solos  ,  este  dijo 
á  su  amigo: 

— Estoy  decidido;  no  contesto;  me  parecen  bien  tus  razones.  Hoy 
comeremos  en  la  fonda  :  iremos  ahora  á  casa  de  mi  apoderado  ,  toma- 
remos ese  dinero  ,  y  me  presentarás  esta  noche  en  la  tertulia  de  la 
condesa  del  Romeral. 

— Convenidos:  salgamos. 

— Salgamos. 

Y  ambos  se  precipitaron  fuera  de  la  habitación. 


CAPÍTULO  VI. 


El  baile. 


ellos  por  una  ancha  escalera  de  mármol ,  guarnecida  de  una  baranda  de 
bronce  dorado  esquisitamente  labrada ,  y  en  los  remates  de  cada  tramo 
se  veía  una  estatua  blanquísima,  simbolizando  estas  la  música  y  la  danza, 
aquellas  la  alegría  y  el  amor.  Entrábase  primero  en  un  salón  de  descan- 
so, preparado  con  el  mejor  tono  posible.  Nevados  jarrones  de  china 
ofrecían  sus  árboles  artificiales  para  representar  un  jardín  en  miniatura, 
y  al  través  del  espeso  calado  de  sus  hojas  se  destacaban  millares  de 
pequeñas  luces ,  semejantes  al  resplandor  de  las  luciérnagas  de  alas 
fosfóricas.  Y  bajo  el  pabellón  verdoso  que  formaban  las  enredade- 
ras ,  haciendo  arcos  variados  bordados  de  flores  ,  se  veían  también 
como  en  la  escalera  magníficas  estátuas ,  bien  representando  la  quietud 
y  el  silencio ,  bien  el  deleite  y  la  felicidad.  Al  terminar  cada  calle 
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de  árboles  pequeños  ,  se  trasparentaban  otras  tantas  puertas  de  cristal, 
cuyas  babitaciones  completamente  adornadas  é  iluminadas  ,  ofrecian 
á  las  damas  lindísimos  reclinatorios  ,  donde  componer,  ya  un  rizo 
mal  prendido  ,  una  guirnalda  cogida  con  poco  gusto  ,  ó  bien  cambiar 
un  guante  ajado  con  el  continuo  contacto  de  otra  mano  mas  robusta. 

Seguíase  después  el  salón  de  baile  faustosamente  ataviado  ,  con  toda 
pompa  oriental  de  un  barem  ;  por  cuyo  centro  ,  y  sobre  una  alfombra 
riquísima  de  Persia ,  vagaban  en  diversos  grupos  un  ciento  de  mugeres 
bermosas  ,  vestidas  de  blanco,  como  una  bandada  de  palomas  gallardas, 
que  llenas  de  amor  y  ternura  ,  respiran  las  auras  embalsamadas  sobre  e^ 
verde  tapiz  del  campo. 

El  tercero  estaba  destinado  para  los  que ,  por  variar ,  quisieran  ir  á 
esponer  un  capital  en  una  partida  de  juego;  y  en  uno  de  los  ángulos  de 
aquel  salón  se  descubría  una  gran  puerta  de  cristal ,  que  desnuda  de  vi- 
sillos ,  dejaba  ver  una  gran  mesa  aparatosamente  cubierta  con  todos  los 
manjares  que  pudiera  inventar  el  gastrónomo  mas  refinado. 

Fueron  entrando  poco  á  poco  todas  las  notabilidades  de  la  corte  ;  y  á 
juzgar  por  aquel  Occéano  de  cabezas  cuidadosamente  rizadas  ,  hubiera 
esclamado  un  crítico  ,  como  la  zorra  de  la  fábula:  «hermosas  cabezas, 
pero  sin  seso.  )> 

Ya  hacia  una  hora  que  la  orquesta  habia  resonado  en  aquel  espacio, 
despertando  el  entusiasmo  en  todos  los  concurrente.^,  y  solo  un  caballero 
permanecía  indiferente  á  la  general  animación  que  se  notaba. 

Era  Julián:  Julián,  que  absorto  y  meditabundo,  contemplaba  aquella 
gran  masa  agitarse  ,  bullirse  ,  danzar  y  alegrarse,  mientras  que  él,  con- 
sumido de  hastío,  dirigía  por  todas  partes  sus  ojos  ansiosos  de  en- 
contrar un  semblante  que  resucitase  con  una  mirada  la  alegría  en  su 
corazón.  Julián  ,  que  envidioso  de  la  dicha  que  hallaba  reflejada  en 
todos  los  rostros  ,  sonreía  de  desprecio  y  de  ira  al  encontrar  en  cada 
risa  un  sarcasmo  indirecto  á  su  mal  estar ;  Julián  ,  que  lanzaba  im- 
precaciones á  la  música  que  se  estrellaba  en  su  oido  ,  desgarrándo- 
le el  tímpano  con  sus  intempestivas  disonancias  ;  que  renegaba  dj 
a(iuel  millar  de  luces  que  no  reverberaban  cuanto  era  necesario  para 
({ue  vieran  sus  ojos  lo  que  quería. 

Acercóse  un  elegante  al  sitio  que  ocupaba  ,  y  á  regirse  por  el  len- 
guaje de  acción  ,  hubiérase  dicho  que  eran  amigos  íntimos  ;  y  á  fé 
que  no  se  hubiera  engañado  quien  tal  dijera  ,  porque  era  3IonreaI, 
que  después  de  echar  una  mirada  á  la  mesa  de  juego  ,  se  volvía  al 
lado  de  Julián. 

— Bravo!  bravo!...  se  presenta  bien  la  noche....  He  ganado  cua- 


—  72  — 

tro  albures  de  a  cien  duros....  Está  la  partida  brillante....  Y  tú,  ¿no 
vienes  á  tentar  fortuna? 

— No  ;  estoy  bien  aqui. 

— Qué....  ¿no  te  divierte  esto?... 

— No.  Me  encuentro  aburrido. 

— Acabas  de  blasfemar....  Aburrido!....  voto  al  diablo!  Aburrir- 
se en  medio  de  este  amable  desorden!...  Aburrirse  teniendo  abí  una 
colección  de  mugeres  capaces  de  dar  conversación  á  un  santo!...  Ya  se 
vé  ,  tú  no  conoces  á  nadie!...  ¿Pero  qué  importa?  Acércate  á  la  que 
mas  te  guste.  ¿Qué  muger  no  querrá  tener  un  rato  de  cbarla  con  el 
mejor  mozo  de  la  reunión?...  Y  no  creas  quedes  por  adularte,  cbico... 
si  fueras  un  facba  te  lo  diria  en  tus  barbas. 

— Bien,  bien,  bombre....  qué  quieres,  tengo  mal  bumor.... 

— Cójete  del  brazo  y  verás  como  te  distraigo.  Empezaré  por  con- 
tarte la  bistoria  de  todos  los  que  aqui  ves. 

— No  ,  no  :  eso  es  muy  pesado ;  déjalo  para  otra  ocasión. 

— Ab!...  se  me  olvidaba  decirte;  aqui  tengo  á  Fronilde,  á  la  her- 
mosa goda:  aproxímate  y  te  la  enseñaré..,.  Pero  qué  es  eso,  ¿no 
me  escuchas?...  ¿Oyes?...  ¡Quéwals!  ¡qué  Avals!...  por  cristo,  ¿no 
bailas?...  Hombre,  si  los  pies  solos  se  ponen  en  movimiento!... 
— Me  apesta  esa  música... 

— Si  querrás  que  toquen  el  bolero!.,  ¡tendria  que  ver!... 
— Me  abogo  aqui.  ¡Es  tan  reducido  esto!... 

— -Un  salón  mas  ancho  que  la  plaza  de  Oriente!...  Chico  ,  pues  no 
estás  tan  gordo  como  todo  eso...  En  fin  ,  una  vez  que  te  empeñas  ,  va- 
mos al  salón  de  descanso...  Allí  hay  mas  variación...  ¿Sabes  que  están 
colocadas  las  luces  con  mucho  gusto? 

— Eh!...  apenas  se  ve!... 

— Si  se  habrá  vuelto  loco?  murmuró  Monreal  para  sí. 
~Ah!... 

--Qué  es?...  hombre  ,  no  me  aprietes  la  mano  de  ese  modo... 
— Ah!...  ya  sí... 

— Acabarás  de  esplicarte?  (¡Estoy  por  tenerle  miedo!...  ¡si  habrá 
perdido  el  juicio!...) 

— Monreal  ,  ¡qué  hermoso  es  todo  esto!...  cuánta  luz!...  cuánta 
vida!... 

— Calla!...  pues  no  hace  mucho...  (.lesus  que  lastima!...  Un  mucha- 
cho tan  guapo!...)  Quieres  que  nos  retiremos? 
— Marcharnos?...  Estás  loco? 

— Je!...  je!...  je!...  Yo  no,  chico:  pero  tú  note  hallas  muy  católico. 


— Qué  tengo  yo?...  vamos ,  habla!.., 

— (;  Qué  ojos  mas  alegres  !....)  Nada,  nada:  estás  muy  bueno,  bue- 
nísimo....  (¡Qué  desdicha!  ¡Qué  colorado  se  ha  puesto!....  Vamos, 
á  este  chico  le  va  á  dar  algo!....) 

— Qué  me  miras?.... 

— Hablemos  claro  ;  ó  te  se  ha  vuelto  el  juicio  ,  ó  el  Pajarete  le  ha 
hecho  daño. 
— Por  qué  dices  eso?.... 

— [Cualquiera  que  lo  viera  tan  formal  diria  que  estaba  bueno  !)  Lo 
digo  ,  porque  hace  dos  minutos  te  fastidiaba  todo  esto,  y  de  repente 
me  has  dicho  que  está  asombroso. 

— Necio  ! .... 

— Muchas  gracias:  (á  fé  que  el  chico  es  franco). 

— ¿No  sabes  que  tengo  corazón? 

— (Esta  es  otra....)  Toma!  Y  yo  también. 

— Pero  el  tuyo  no  es  como  el  mió. 

— Ya  lo  supongo ,  pero  deben  ser  parecidos  cuando  menos. 
— Parecidos!....  hay  una  diferencia — 

— (¡Calla!)  Esplícate,  esplícate.  ¿De  qué  color  es  el  tuyo? 
— Eh!....  basta  de  bromas.  ¿ No  has  comprendido  que  faltaba  algo 
aqui?.... 

— Hombre,  yo  no.... 

— Pues  sí;  faltaba  una  muger  que  tiene  para  mí  luz  y  armonía. 

— Ah  !   bien  ,  bien  Entonces   por  eso  te  ha  sonado  la  mú- 
sica       (Pues  señor,  no  lo  comprendo  )  Hola!  aqui  están  las  dü 

Rio-Claro. 

— Señor  de  Monreal  ¿  qué  retirado  anda  V.,  dijo  Carolina  ,  mien- 
tras Julia  saludaba  á  Campo-Frio. 

— He  estado  en  Lóndres ,  señorita.  ^ 
— En  Lóndres!....  replicó  Carolina  aceleradamente. 
—Sí.... 

— ¿Cuándo  ha  venido  V.? 

— Hace  unos  días       ¡V.  siempre  tan  hechicera! 

— Diga  Y.  ,  diga  V....  Y  tenia  Y.  amigos  españoles  en  Lóndres? 

— Oh!....  innumerables,...  El  conde  del  Aguila,  el  duque  de.... 
de....  no  me  acuerdo....  El  marqués  de  Bienvenida,  el  barón  de  la 
Estrella!.... 

— El  barón  de  la  Estrella!.... 

Y  Carolina  se  puso  encendida. 

— Sí;  el  barón  déla  Estrella....  éramos  inseparables....  al  despe- 
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(lirse  de  mí  me  entregó  una  caria  de  recomendación  para  la  señora 
condesa  del  Romeral  !.... 

—Y  nada  mas  ? 

— Nada  mas. 

— Y  no  vuelve  pronto  su  amigo  de  V.  ? 

— Oh  !....  va  largo.  Le  dejé  en  el  pais  de  Galles  ,  y  luego  pensaba 
ir  á  Irlanda.... 

Entonces  Carolina  se  puso  pálida.  .  . 

— Si  viera  V.  qué  bromas  hemos  corrido  juntosl....  Oh!  es  todo  un 
amigo  socorrido....  Qué  oportunidades  tiene!  Qué  franco!  Qué  ena- 
morado ! 

--Qué  dice  V.  ? 

— Yiaja  en  compañía  de  una  cómica.... 
Y  Carolina  se  retiró  por  no  oirle  ,  mientras  Monreal  murmuraba 
entre  sí: 

— Diablo  de  mugeres  !....  Por  nadase  ruborizan. 
Entretanto  Julián  habia  escuchado  las  espresiones  mas  cariñosas  de  Ju- 
lia ;  de  Julia  que  eclipsaba  con  sus  encantos  los  encantos  de  las  demás. 
— Señor  de  Campo-Frio ! . . . 
—Julia!... 

— Ha  cumplido  Y.  su  palabra  ,  y  estoy  ufana  

— -Si  Y.  supiera  lo  que  he  sufrido  hasta  que  se  ha  presentado  en  el 
salón  ! 

— Y  por  qué?... 

— En  primer  lugar  ,  porque  no  vivo  mientras  no  estoy  á  su  lado;  y 
en  segundo  ;  porque  creia  que  ese  hombre  estaría  admirándola  en  su 
casa.... 

— Ya  ve  Y.  que  no  ha  venido  con  nosotras. 
—-Oh!  sí ;  y  eso  me  quita  un  peso  enorme  del  corazón. 
— Y  por  qué  esa  continua  zozobra?  ¿No  he  dicho  ya  que  á  Y.  so- 
lamente amo? 

— Pero  ese  hombre  goza  de  las  apariencias  de  amante  ,  y  cualquie- 
ra deferencia  me  ofende. 

—Quiere  Y.  comprometerme  á  que  rompa  sin  motivo  fundado  las 
palabras  que  tienen  empeñadas  ambas  familias? 
— Y  no  es  suficiente  causa  el  desamor? 

— Está  Y.  soñando?  No  sabe  Y.  que  en  la  alta  sociedad  osa  palabra 
es  ridicula?  ¿No  le  he  dicho  á  Y.  cien  veces  que  el  odio  ó  la  indiferencia 
absoluta  no  son  obstáculos  para  el  enlace  de  dos  familias  nobles? 

— Y  entonces  ¿qué  hacer? 


— En  la  imaginación  de  la  niuger  hay  siempre  recursos  para  des- 
truir una  obra  como  esta.  Le  empeñaré  en  una  cuestión  de  nobleza  ,  has- 
la  qvití  su  orgullo  ofendido  le  haga  poner  su  nombre  un  grado  mas  alto 
que  ei  mió.  Esta  es  una  falta  que  no  se  perdona  nunca  ;  y  entonces... 

— Ahí  está...  Oh!...  no  sabe  V.  cuánto  le  aborrezco! 

— Basta  ;  disimule  V.  y  no  dude  de  mi  amor. 

.Julián  se  creyó  feliz  ,  aunque  su  amada  se  cogió  del  brazo  de  Monte- 
mar  ,  que  le  hizo  una  cortesía  muy  cspresiva. 

—  Ahora  ,  dijo  Monreal  á  su  amigo  ,  vamos  á  ver  á  mi  Fronilde,  es 
decir,  á  la  ingrata  Fronilde,  que  no  me  ha  mirado  tres  veces  en  toda  la 
noche,  aunque  le  he  pagado  los  mil  duros  en  billetes  de  banco. 

Y  como  iban  en  la  misma  dirección  que  Julia,  Campo-Frio  se  dejó 
arrastrar  por  Monreal  de  salón  en  salón,  hasta  que  el  conde  de  Rio-Claro 
se  apareció  en  medio  de  aquel  laberinto ,  cortando  la  marcha  de  los  dos 
amigos. 

— Me  alegro  hallar  á  V.  ,  señor  de  Campo-Frio. 
— Estoy  ásus  órdenes,  señor  conde. 

— Sígame  V.  por  un  momento.  Dispense  V.  ,  caballero  Monreal. 

— Es  V.  muy  dueño,  señor  conde. 

— Luego  vendré  á  buscarte  ,  dijo  Julián  á  su  amigo. 

Y  el  conde  y  Campo-Frio  se  internaron  en  el  gabinete  de  lectura  don- 
de se  hallaban  reunidos  amigablemente  una  porción  de  miembros  del 
cuerpo  diplomático. 

— Tengo  el  honor  de  presentar  á  Vds.  al  Sr.  D.  Julián  de  Campo- 
Frio  ,  joven  digno  del  mayor  aprecio  ,  tanto  por  su  talento,  como  por 
sus  cualidades  recomendables. 

Julián  se  inclinó  medio  cortado  ante  aquellos  altos  personajes  ,  que 
no  hicieron  mas  que  mover  su  cabeza  con  el  aire  de  superioridad  que  es 
peculiar  á  los  que  se  encuentran  en  elevada  posición  ,  y  el  conde  se  en- 
cargó de  irlos  designando  con  el  cargo  que  tenían  en  el  mundo  político. 

— El  Sr.  ministro  de  la  Gobernación.  — Julián  se  inclinaba  á  cada 
nombro  que  salía  de  los  labios  del  conde. 

—  El  Sr.  secretario  de  Hacienda. 

— El  Sr.  embajador  de  la  corte  de  Francia  etc.  ,  etc. 

Y  los  caballeros  que  se  oían  nombrar  ,  se  contentaban  con  indicar 
una  sonrisa  de  protección  mezclada  de  orgullo  ,  que  decia  :  «Adúlanos, 
somos  poderosos  y  haremos  algo  por  tí.» 

Y  Julián  ,  que  comprendió  en  aquel  momento  la  dííicil  posición  en 
que  se  hallaba  y  el  ridículo  papel  que  estaba  desempeñando  ,  levantó  con 
orgullo  la  cabeza  y  con  voz  serena  y  firme  dijo: 
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— Sus  señorías  me  permitirán  que  me  retire  y  no  los  moleste  mas  coíi 
mi  presencia  ,  dejándolos  en  libertad  de  discutir  sus  asuntos. 

Y  aqui  volvieron  los  altos  personajes  á  inclinar  las  cabezas  ,  dejando 
al  cuidado  del  conde  la  atención  de  despedirlo  hasta  la  puerta  y  ofre- 
cerle su  protección. 

-  -  Y  á  esto  se  reduce  una  presentación!...  Por  cierto  que  han  esta- 
do finos  los  altos  dignatarios!...  ¿Si  creerán  que  necesito  un  empleo  pa- 
ra comer?  Y  aun  cuando  asi  fuera  ,  ¿su  posición  les  autoriza  á  no  mur- 
murar siquiera  cuatro  palabras  de  atención  ,  descendiendo  por  un  mo- 
mento al  estado  común  del  hombre?  Siempre  él!...  añadió  Julián,  al  ver 
á  lo  lejos  á  Montemar,  en  sabrosa  plática  con  Julia. 

— -Hola!  ¿Estás aqui  ya?...  me  alegro:  dijo  Monreal  acercándosele. 
¿Qué  demonios  tendrá  Fronilde  esta  noche?...  ¿Si  tendrá  relaciones 
con  D.  Serafinito  ?...  Seria  un  gusto  muy  estrambótico...  mas  es  lo 
cierto  que  no  se  separan  un  momento...  Diablo  de  D.  Serafín ,  embozado 
en  su  corbata  blanca ! . . .  Ah  ! . . . 

— Qué  es  eso  ?  Preguntó  Julián  sobresaltado ,  al  oir  la  última  escla- 
macion  de  su  amigo. 

--Quién  habrá  echado  por  aqui  á  ese  hombre  ?... 

— A  quién  ? 

— La  está  hablando  ya ! . . . 
— Pero  á  quién?... 

— A  Carolina....  Ese  demonio  de  barón —  voto  á   me  van  á  po- 
ner de  embustero....  Y  quién  se  atreve  á  penetrar  por  esa  muralla  de 
personas?...  Aunque  uno  quisiera  hacerle  una  seña....  Y  se  rie  mal- 
dición !...  ya  se  descubrió. 

— Querrás  esplicarme  lo  que  hablas  ? 

— El  barón,  hombre,  el  barón  de  la  Estrella  que  se  ha  colocado  en 
el  baile  cuando  yo  le  he  supuesto  en  Ii?knda !..   Yo  me  marcho  de  aqui, 

yo  no  puedo  estar  aqui....  ¡huf !...  las  niñas  se  acercan  ¿dónde  me 

escondo?  Y  esta  gente  que  todo  lo  embaraza....  ;  ni  para  atrás  puedo 

irl...  ¡La  música!  van  á  bailar        malditos  instrumentos!...  y  estarse 

aqui  empaquetado  viendo  el  enemigo  cerca  Hombre,  no  hay  cosa 
que  tanto  sienta  como  que  me  saquen  á  relucir  una  mentira!...  Ira  del 
diablo!  Ya  no  hay  remedio,  es  preciso  sufrir  el  chubasco...  ¡Jesús 
qué  calor ! 

— No  estoy  colorado  ,  Julián?...  no  estoy  pálido?..  Oh  !  mi  cara  de- 
be ser  tricolor  en  este  momento. 

—  ¿Usted  por  aqui ,  señor  viajero  ?  dijo  Carolina  con  cierta  risa  sar- 
dónica. 
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-Oh!...  qué  calor  I...  qué  calor,  scñorital  conlesló  Monreal  ,  ha- 
ciéndose el  desentendido 

— Si  no  se  hubiera  V.  venido  de  Londres. 
Julián  tiró  á  Monreal  de  una  faldilla  del  frac. 

— Ya  !...  YaI...  Sí,  ciertamente....  Yo  diré  á  V.  Allí,  como  en  to- 
das partes  donde  hay  grande  afluencia  de  personas,  se  respira  una  at- 
mósfera pesada  ,  muy  pesada  ,  tan  pesada  como  esta....  se  ahoga  uno, 
y  no  acierta  á  desplegar  los  labios  por  temor  de  los  gases —  ¿  Com- 
prende Y.? 

— Mucho,  mucho.  Pero  en  Lóndres  hay  mas  comodidades,  se  vive,  se 

goza  mas;  hay  la  ventaja  de  viajar  con  cómicas  si  incomoda  la  capital 

se  va  uno  á  Irlanda. 

— Ah  !...  aqui  también  hay  esa  ventaja....  Cuando  fastidia  la  corle  se 
toma  la  diligencia  de  Carabanchel....  y  ya  ve  V.I... 

—Sí....  sí....  já....  já....  jé.... 

— Ah  !  picaro  barón  ,  ya  me  las  pagarás.  ¿Quiere  V.  valsar  ? 
— Tengo  dada  palabra  al  barón  de  la  Estrella. 
— Al  barón  de  la  Estrella  ! . . .  Cómo !  Ha  venido  ?. . . 
— Ingrato  !  entonces  me  engañó  cuando  me  dijo  que  pasaba  á  Ir- 
landa. 

— Está  V.  cierto  de  haberlo  acompañado  en  Lóndres!... 
— Se  ha  atrevido  á  negarlo?...  Infiero  por  esa  pregunta  ,  señorita, 
que  el  barón  tendrá  un  interés  grandísimo  en  ponerme  en  ridículo. 
— No  comprendo . . , . 

Y  Monreal  que  halló  un  pasadizo  para  salvarse  se  apresuró  ú 
decir: 

— Usted  no  lo  adivina?...  Figúrese  Y.  por  un  minuto  que  el  barón  no 
quiere  que  se  sepan  sus  aventuras  ,  que  son  por  demás  borrascosas  

Y  aqui  Carolina  cambió  de  repente  de  opinión  y  perdió  el  matiz  de 
sus  megillas. 

— No  estrañaria... . 

--Deseche  V.  toda  duda.  Prefiere  mi  humillación  á  que  se  descubran 
sus  calaveradas....  Pero  le  aseguro  que  contaré  sus  lances  en  los  altos 
círculos  de  la  corte....  Y  si  se  obstina  en  negarlos,  los  insertaré  en  to- 
dos los  periódicos  de  la  capital . . . 

— Oh  !  no  ,  no  haga  Y.  eso.  Habrá  sido  una  broma  del  barón  para 
reírse  con  Y... 

— No  lo  estraño....  Tiene  unas  ocurrencias  I...  diabólicas 

—  ¡Infame!) 

— Si  Y.  quisiera  favorecerme  paráoste  vals...  dijoCampo-Frio  á  Julia.. 
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— Ay  !  cuánlo  lo  siento         Pero  ino  tiene  ligada  Monleniar  para 

toda  la  noche.... 

— Entonces  no  es  justo  enojarle  ;  dijo  Julián  con  marcada  inten- 
ción: perdone  V.  mi  atrevimiento, 
— Se  ha  ofendido  V.? 

— Ofenderme!  porqué?  Yo  tengouna  salisfaccion  en  qiie  V,  se  divierta. 
— Lo  dice  V.  con  tanta  amargura  

Y  entonces  llegaron  Montemar  y  el  barón  á  interrumpir  el  diálogo  do 
Julia  y  Campo-Frio. 

— Monreal !...  gritó  el  barón  alargándole  la  mano. 

— Adiós  ,  barón  ;  he  sabido  por  esta  señorita  que  habias  llegado..., 

á  la  verdad,  no  lo  creia;  pues  como  digiste  que  partias  para  Irlanda  

Y  aqui  Monreal  añadió  á  la  palabra  un  gesto  raro  que  significaba.... 
«sácame  de  este  apuro.» 

— Ya  ves!...  contestó  el  barón,  riendo  á  carcajadas...  ¿Baila- 
mos ,  señorita? 

— En  baile  ,  en  baile ,  esclamó  Montemar ,  lanzándose  con  Julia 
en  medio  del  salón. 

Y  Campo-Frio  ,  con  los  ojos  centellantes  y  la  respiración  recogida  s 
Seguía  atentamente  aquel  torbellino  de  vueltas  precipitadas  ,  unas  vece, 
retorciéndose  las  manos  de  ira  ,  otras  contrayendo  sus  facciones  de  u  na 
manera  espantosa  ,  que  revelaba  la  tempestad  que  estallaba  en  su  cora- 
zón. Y  entonces  por  la  primera  vez  de  su  vida  pensó  en  el  homicidio, [por- 
que los  celos  le  acosaban  ;  los  celos  que  le  causaba  Montemar  que 
estrechaba  la  cintura  flexible  de  Julia  ,  que  reclinada  en  su  brazo  se 
mecia  con  la  esbeltez  de  una  palma  movida  por  las  brisas  de  la  noche. 
Tenia  celos  que  le  quemaban  ,  celos  de  un  hombre  que  respiraba  en- 
tonces el  perfume  que  inundaba  la  existencia  de  Julia  ;  celos  de  Monte- 
mar,  que  bebia  el  aliento  de  su  entreabierta  boca  ;  de  Montemar  ,  que 
se  miraba  con  deleite  en  sus  ojos  de  paloma.  Y  entonces  sintió  un  estreme- 
cimiento horrible  ;  la  sangre  se  le  agolpó  á  la  cabeza  ,  los  oidos  le 
zumbaron  ,  los  ojos  se  le  saltaban  del  cráneo.  Apoyó  su  frente  entre  las 
manos  y  la  sintió  arder  :  alzó  á  poco  la  cabeza  ,  tendió  miradas  vagas 
en  torno  suyo  ,  y  todo  lo  halló  teñido  de  color  de  fuego.  Y  durante 
aquel  vértigo  ,  sonaba  en  su  oido  una  palabra  misteriosa  ,  imperante, 
que  no  sabia  quién  la  pronunciaba  ;  y  esta  palabra  decia-má/a/e....  ahí 
está,  mátale....  Alzó  su  mano  convulsa  de  repente,  y  agarró  por  el 
cuello  á  Monreal  con  la  fuerza  de  un  tigre.... 

— Chico!...  chico!...  que  me  estrangulas,  no  aprietes,...  pues 
me  gusta  el  cariño!... 


—  \|i  ]  on^s  tú  !...  vámonos  tic  aquí —  no  quiero  ver  osto... 
— Tú  quieres  variar  ¿  eh  ?,.. 

— Vamos  domlc  quieras  con  tal  de  que  no  los  vea  — 
— Qué  es  eso  ?...  Ya  estás  otra  vez  colorado!...  (Lo  dicho,  este  chi- 
co se  vuelve  loco  con  el  tiempo.) 

— Si  tú  supieras  lo  que  hay  aqui  dentro? 
— (A  que  vuelve  con  el  corazón! 

— Necesito  heber  hielo,  porque  el  pecho  se  me  abrasa....  Oh!  ¡qué 
angustia? ... 

— ¡  Hombre,  hombre  !...  por  Cristo....  vamos  á  tomar  un  helado; 
los  barquillos  rellenos  son  buenos  específicos  para  esa  clase  de  sopon- 
cios.... ¡  Qué  demonio  I...  A  ti  te  afectan  las  bebidas  espirituosas.... 

—  ¡  Ay  Monreal !...  no  te  enamores  nunca. 

— Ahora  salimos  con  esa?...  Toma!...  ¡Y  yo  creia  que  estabas 
loco  !  A  bien  que  loco  y  enamorado  son  sinónimos —  Ea  ,  ya  estás 
en  la  mesa....  elije  lo  que  mas  te  convenga....  Después  iremos  á  la  sala 
de  juego  

— Tienes  razón  ;  y  jugaremos. 

— Tú  también? 

--Si  ,  yo  también.  Necesito  que  el  corazón  se  distraiga  con  otras 
sensaciones  mas  violentas  ,  porque  el  amor  me  mata  poco  á  poco  ,  los 
celos  asesinan  con  una  lentitud  horrorosa.  ¡El  amor!...  el  amor!... 
que  adormece  al  corazón  y  que  si  le  despierta  es  cuando  falta  la  espe- 
ranza.... ;  Enemigo  traidor  I... 

— Sí,  sí ;  convengo  contigo,  muy  traidor,  muy  traidor,  repuso  Mon- 
real,  estropeando  un  barquillo  relleno  de  todas  frutas....  ¡Muchacho  al 
lin!...Y  muchacho  caprichoso!...  ¿Quién  le  hace  caso?  Ya  ves  tú  si 
me  tomo  pesadumbre  alguna  por  Fronilde  que  baila  con  D.  Serafinito 
como  un  gerifalte!...  Y  considera  si  tendría  derecho  para  estar  incomo- 
dado con  ella  ,  que  al  fin  y  al  cabo  me  ha  plantado  unas  calabazas 
que  me  han  costado  buen  dinero....  Por  supuesto  que  si  esto  se  cuen- 
<a  no  se  cree,...  Acabaste  ya?...  Ea  ,  pues  vamos. 

Y  ambos  amigos  entraron  en  el  salón  de  juego  ,  animado  el  uno 
de  las  mejores  esperanzas  ,  y  el  otro  deseando  ahogar  su  amor  á  fuer- 
za de  emociones  encontradas. 

Brillantes  estaban  las  mesas  de  juego.  Rodaba  el  oro  á  montones 
sobre  los  tapetes ,  mezclado  entre  los  billetes  de  banco  ,  y  al  través  de 
algunas  copas  vacías  empañadas  con  el  humo  de  los  cigarros  ,  se  descu- 
brían en  torno  de  las  niesas  un  sin  número  de  rostros  pálidos  cuyas  mi- 
radas avaras  se  lijalían  impasibles  en  las  manos  del  banquero.  Todos  ca- 
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liaban  profundamente :  ningún  ruido  turbaba  aquel  orden  espantoso  sino 
oi  cbasquido  de  las  monedas  que  llovian  sobre  las  cartas  y  la  voz  severa 
del  banquero  diciendo:  «juego.»  Y  entonces  aquel  cuerpo  casi  inerte  pro- 
longaba sus  cien  cabezas  con  la  elasticidad  de  una  culebra,  basta  que 
otra  vez  la  palabra  que  designaba  la  carta  favorecida  ,  bacia  resplande- 
cer la  alegria  insultante  en  los  ojos  del  que  ganaba,  y  la  ira  mal  sofo- 
cada en  el  semblante  del  que  perdía. 

Estrañoeraque  aquel  espectáculo  no  repugnase  á  Julián,  poco  acos- 
tumbrado á  esta  clase  de  distracción  ,  educado  bajo  los  principios  seve- 
ros de  la  mas  sana  moral.  Estraño  era  que  no  parase  su  atención  por 
un  momento  para  ver  en  cada  una  de  aquellas  cabezas  una  enciclope- 
dia de  vicios  donde  estaban  fielmente  retratadas  la  prodigalidad  y  la  di- 
sipación sin  límites  ,  y  mas  estraño  todavia  que  sin  reflexionar  sobre  lo 
que  iba  á  hacer,  colocase  en  una  carta  ,  en  billetes  y  letras  de  cambio, 
un  capital  suficiente  para  hacer  la  felicidad  de  una  familia  miserable. 
Julián  iba  buscando  emociones  violentas  para  ahogar  en  ellas  sus  celos, 
cuando  vio  que  sus  intereses  habian  pasado  sin  sentir  y  á  manos  age- 
nas,  tornó  la  cabeza  á  Monreal  y  le  dijo: 

— Traes  dinero  ? 

— Sí  pero  estoy  perdiendo. 

— ^No  importa  ,  dámelo  todo. 
Y  Julián  volvió  á  ponerlo  áuna  carta  con  la  mayor  indiferencia. 

— Hemos  perdido  :  murmuró  al  poco  rato. 

— El  caso  es  ,  añadió  Monreal ,  que  yo  no  tengo  mas  dinero  ni  aqui 
ni  en  casa. 

— Toma  la  llave  de  mi  gabeta,  y  tráete  cuanto  allí  tengo. 

— ¡  Qué  pronto  le  ha  entrado  á  este  la  afición  !...  dijo  Monreal  para 
sí  ,  á  tiempo  que  recojia  la  llave  que  le  daba  su  amigo. 

— No  tardes....  es  preciso  recobrar  lo  perdido. 

— No  siento  que  pierdas,  hijo,  sino  que  al  desquite  vayas,  repuso 
Monreal  saliendo  del  salón. 

Cuando  Julián  se  vió  solo  ,  volvió  á  entregarse  á  la  idea  de  sus 
celos,  de  tal  modo,  que  por  un  movimiento  espontáneo  se  dirigió  al 
salón  del  baile  con  ánimos  de  insultar  á  Montemar  y  desafiarlo  bajo  cual- 
quier pretesto ;  pero  en  vano  recorrió  varias  veces  el  salón  abriéndose 
paso  por  entre  la  apiñada  multitud. 

— Nadie  !  han  desaparecido!  dijo  después  de  haberlo  registrado 

todo  :  nadie  !....  yo  solo  ,  luchando  con  mi  corazón  casi  despedazado.... 
Y  ese  hombre  estará  oyéndola ,  contemplándola  ,  jurándola  amor  eter- 
no !....  Y  olla  quizá  lo  creerá        y  le  devolverá  lisonja  por  lisonja. 
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arecto  por  afecto....]  maldición  I  ¿por  qué  esa  muger  me  habrá  mos- 
trado de  lejos  el  paraíso,  si  no  be  de  poder  alcanzarlo?....  Oh  ! ....  si 
supiera  lo  que  sufro  !....  ven  al  baile  ,  me  dijo....  ¿y  para  que?...  por 
sarcasmo  quizá ,  para  arrojarme  en  cara  á  cada  paso  á  su  amante  ,  á 
ese  hombre  que  tiene  mas  derechos  á  ella  que  yo  !.... 

Y  Julián  con  la  muerte  en  el  alma  ,  maldiciendo  el  bullicio  y  la  atro- 
nadora algazara  que  reinaba  en  el  salón  ,  salióse  al  de  descanso  y  se  arro- 
jó sobre  un  sillón  desesperado.  Y  allí  guarecido  por  la  arboleda  artificial, 
mal  alumbrada  ya  por  las  luces  que  agonizaban  ,  contuvo  la  respiración 
al  oir  el  vago ,  aunque  daro  murmullo  de  dos  personas  que  se  hablaban. 
— Basta;  enjuga  ese  llanto  ya  que  no  tienes  resolución — 
— Pero  Dios  mió  !...  tú  quieres  perderme  aun  mas..., 
— Os  he  dicho  que  basta  ,  señora.  Yo  creia  que  á  la  muger  que  tuvo 
valor  para  desprenderse  de  su  hijo  no  le  importaría  nada  la  murmura- 
ción del  mundo  

— Acabemos....  tú  quieres  dar  un  escándalo....  tú  quieres  que  sacri- 
fique mi  honra ,  publicando  mi  debilidad —  Ohl...  hartas  lágrimas  he 
derramado  ya  en  la  soledad  de  mi  gabinete  para  que  me  hagas  ahora  ta  l 
exigencia.  ¿Quieres  que  huya  contigo  para  que  mañana  el  clamor  de  la 

prensa  vaya  á  turbar  mi  felicidad  diciendo        Una  hija  del  conde  de... 

Aqui  bajaron  la  voz. 

— Qué  podrán  decir?  que  has  desaparecido  con  tu  amante?  Y  cuando 
sepan  que  este  amante  es  noble  ,  que  te  ha  dado  su  nombre  para  borrar 
la  falta  que  el  mundo  escarnece  ,  ¿qué  dirán? 

— Ohl...  la  voz  de  la  prensa  alcanza  hasta  los  confines  del  mundo  ,  y 
donde  quiera  que  pronunciásemos  nuestros  nombr  es  ,  habría  gentes  que 
apuntándonos  con  desprecio  dirían  :  «esos  son.» 

— Decid  que  puede  mas  vuestro  orgullo  que  vuestro  amor  de  madre, 
señora.  Decid  que  queréis  sacrificar  todas  vuestras  afecciones  en  pró  de 
las  apariencias.  ¡Pues  qué!  ¿el  mundo  no  hace  justicia  á  las  víctimas  de 
la  ridiculez  y  de  la  opinión?  Guando  esa  campanada  sonara  en  la  ciudad, 
el  mundo  indagaría  su  origen  y  hallaría  tiránica  y  absurda  la  conducta  del 
hombre  que  sacrificaba  á  su  hija  por  un  principio  político. 

—Pero  yo  no  podría  perdonarme  nunca  la  falta  de  respeto  y  obediencia. 

— Ahora  echáis  mano  de  esos  recursos!...  Hacéis  bien.. ..  Mañana 
seréis  la  esposa  de  un  ministro  que  no  os  exijirá  cuenta  de  vuestra  vida. . . . 

— Caballero.... 

— Esta  misma  noche  parto  otra  vez  á  Lóndres....  Ahí  tenéis  el  retra- 
to de  vuestro  hijo....  Ya  no  habrá  nada  de  común  entre  los  dos  ,  seño- 
ra.... Que  seáis  feliz. 
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Y  el  caballero  que  hablaba  ,  sin  atender  mas  á  las  palabras  de  aquella 
tnuger  ,  pasó  por  delante  de  Julián  sin  verlo  ,  con  la  rapidez  de  un  relám- 
pago ,  en  dirección  del  salón  de  baile. 

Julián  entonces  se  levantó  ;  habia  conocido  la  voz  de  Carolina  ,  que 
también  al  sentir  la  aproximación  de  una  persona,  se  deslizó  por  una  ca- 
lle de  árboles  hasta  internarse  en  una  de  las  habitaciones  iluminadas, 
perdiendo  en  su  camino  el  retrato  que  le  entregára  el  barón  de  la  Estrella; 
y  admirado  de  lo  que  habia  oido  ,  se  quedó  parado  contemplando  la  pre- 
cipitada carrera  de  la  hermana  de  Julia.  Aproximóse  á  cojer  el  retrato 
caido,  y  se  dijo  para  sí  :  «bien  ,  el  cielo  me  regala  un  arma,  yo  obligaré 
con  ella  á  esta  muger  á  que  me  ayude.»  Mas  de  repente  le  asaltó  una  idea 
negra  ,  desconsoladora ,  que  le  hizo  estremecer. 

— Carolina!.,  se  dijo....  Carolina!...  La  hija  del  conde  de  Rio-Claro, 
la  que  por  su  orgullo  creia  yo  mas  pura  que  un  ángel....  Si  Julia....  Oh!... 
seria  muy  triste!...  Soñar  oro  y  encontrar  cieno!...  Cieno  bajo  esa  apa- 
riencia de  castidad!...  Cieno  bajo  ese  aspecto  candoroso  y  dulce!...  Impo- 
sible!. .  imposible! . .  Oh!  si  la  fé  no  pesara  mas  que  la  duda,  esta  me  mata- 
ría... Y  sin  embargo,  ¡cómo  lastima  este  pensamiento!..  jCuán  amargo  es! 

Y  para  distraerse  y  buscar  un  refugio  contra  su  imaginación  ,  se  pre- 
cipitó otra  vez  en  el  salón  de  baile  donde  halló  ,  sin  buscarla  ,  la  ardiente 
mirada  de  Julia  que  dejó  caer  un  guante  á  tiempo  que  llegaba. 

Bajáronse  Montemar  y  Campo-Frío  á  recogerlo  con  ligereza  suma, 
y  al  encontrarse  aquel  vencido  de  Julián ,  á  quien  odiaba ,  le  interpeló  con 
bastante  aspereza. 

— Suplico  á  V.  que  me  entregue  ese  guante ,  caballero  ;  pues  ha  debi- 
do suponer  que  hallándome  yo  aquí  no  necesitaba  esta  señorita  de 
mas  escuderos. 

--El  guante,  caballero  Montemar  ,  que  acabo  de  recojer,  no  perde- 
rá su  blancura  en  mi  mano  ,  y  creo  que  esta  señorita  no  se  desdeñará  re- 
cibirlo de  ella. 

— Precisamente  es  lo  que  trato  de  impedir,  señor  de  Campo-Frío. 

— Entonces  lo  recibirá  Y.  en  pedazos  ,  caballero  Montemar. 

— Y  entonces  por  cada  pedazo  ,  le  pegaré  á  Y.  una  estocada  en  el  co- 
razón ,  señor  de  Campo-Frío. 

— Ahí  tiene  Y.  el  guante  destrozado,  veremos  si  Y.  cumple  como 
promete. 

— Señores,  señores!  esclamó  Julia  asustada:  por  tan  poca  cosa!... 
Un  guante  que  nada  vale.... 

— Yo  le  tenía  en  mucho  ,  señorita  ,  para  que  el  señor  de  Montemar  le 
entregase  en  mí  presencia. 
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--Y  lo  he  destrozado ,  no  por  ofenderla,  sino  para  ultrajarle. 

— Dispense  Y.  que  le  diga  que  acaba  de  faltarme  ,  señor  de  Campo- 
Frió ,  dijo  Julia ,  viendo  que  se  habían  reunido  muchos  espectado- 
res de  aquella  escena. 

— Repito  á  V.  ,  señorita  ,  esclamó  Julián  cortado ,  que  no  ha  sido 
mi  ánimo  ofenderla  

— Suplico  á  V.  se  retire  de  aqui  ,  añadió  Montemar  encendido: 
mañana  enviaré  á  V.  mi  padrino  

— Qué  es  esto?....  esclamaron  la  condesa  del  Romeral  y  el  conde  de 
Rio-Claro,  que  llegaban  guiados  de  la  curiosidad. 

— Qué  es  esto?  dijo  Carolina,  penetrando  por  distinto  lado. 

— No  ha  sido  nada  ,  contestó  Julia. 

— El  señor  de  Campo-Frio  acaba  de  faltar  á  esta  señorita. 

— Caballero  !  gritó  el  conde  con  voz  colérica. 

— Señor  conde....  suplico  á  V.  que  me  oiga,  dijo  Julián  sobre- 
saltado. 

— Al  íin  ,  aldeano!...  dijo  Carolina  con  voz  clara. 

— Caballero  ,  añadió  la  condesa  del  Romeral  ,  siquiera  por  el  de- 
coro de  mi  buen  nombre,  suplico  á  V.  que  abandone  estos  salones,  ó 
vendrán  mis  lacayos  á  arrojarle.... 

— Señor  conde  de  Rio-Claro  !  esclamó  Julián  ,  pálido  como  lo 
muerte. 

— Basta  ,  caballero .  Después  de  lo  que  acaba  de  pasar  no  tiene  de- 
recho para  saludarme. 

— Salga  Y.  ,  repitió  la  condesa. 

— Pero  ,  señora  

—Salga  Y. 

Y  Julián  se  lanzó  fuera  de  la  casa  ,  medio  nmerto  de  vergüenza 
y  de  ira  ,  porque  nadie  le  habia  querido  escuchar. 
En  medio  de  la  escalera  se  encontró  con  Monreal. 
— Chico,  ¿dónde  vas  sin  sombrero?.... 

— Ah?  ¿eres  tú,  Monreal?  eres  tú?  esclamó  Julián  abrazando  á 
su  amigo. 
— Sí ,  yo  soy  que  traigo  dinero. 

— Dinero!....  ¿para  qué  me  sirve?....  Con  él  no  se  compra  el  ho- 
nor ofendido....  jDíos  mió!  Dios  mío!.... 

—Qué es  eso  ,  Julián?....  ¿por  qué  lloras  ?....  Oh  I  Cuando  el  hom- 
bre llora!.... 

— Me  han  arrojado  con  ignominia,  con  escándalo!.... 
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--Poro  ¿qué  has  hecho?.... 

— Me  han  insultado!....  me  han  insultado!.... 

— Quién!....  habla,  habla....  vamos,  pronto.... 

— Ese  hombre  ,  Montemar. ...  el  cobarde  Montemar  ;  el  conde ,  sus 
hijas  ,  la  condesa  del  Komeral  ,  todo  el  mundo  

— Basta....  Espérame  aqui.  Y  Monreal  subió  la  escalera  ,  temblando 
de  cólera  :  atravesó  el  salón  de  descanso ,  penetró  en  el  de  baile  ,  y 
esclamó  con  voz  atronadora  : 

— Señores ,  se  acaba  de  cometer  una  injusticia  con  el  señor  de 
Campo-Frio  ,  y  reto  á  todo  el  caballero  que  se  niegue  á  darle  una  sa- 
tisfacción  

A  la  mañana  siguiente  los  periódicos  hablaban  de  esta  manera: 
«Anoche  en  el  baile  de  la  condesa  del  Romeral  acaeció  un  lance 
bastante  desagradable  ,  según  hemos  oido  decir.  Nos  reservamos  por 
ahora  hacer  una  completa  relación  del  suceso  ,  hasta  que  recojamos 
datos  suficientes.  Lo  único  que  podemos  asegurar  es  que  se  repro- 
dujo un  desafio  digno  de  la  edad  media.» 


CAPITULO  VII. 
Un  lance  de  honor. 


E  aqui  los  detalles  que  nos- 
otros ,  mas  felices  que  los 
periódicos,  hemos  podido 
adquirir  de  esta  ruidosa  ocurrencia  y  de  los 
acontecimientos  posteriores  á  que  dio  lugar. 
Al  resonar  la  voz  amenazadora  de  Mon- 
real  en  el  salón  del  baile ,  las  parejas  que  habian 
vuelto  á  deslizarse  al  compás  de  la  música,  acu- 
dieron otra  vez  en  tropel  al  sitio  en  que  se  habia 
clavado  el  amigo  de  Campo-Frio.  Al  principio  nadie 
comprendió  lo  que  pasaba:  todos  miraron  sorprendidos,  y  como  dudan- 
do de  lo  que  habian  oido.  Pero  al  ver  otra  vez  llegar  agitada  á  la  conde- 
sa del  Romeral  que  en  vano  trataba  de  calmar  el  bulle  bulle  que  se  ha- 
bia levantado  ,  al  ver  acudir  pálido  y  descompuesto  al  elegante  Monte- 
mar  V,  y  al  descubrir  el  ceñudo  semblante  del  conde  de  Rio-Claro  que  á 
duras  penas  procuraba  abrirse  paso  por  medio  de  aquella  masa  apiñada 
de  faldas  y  pantalones,  todos  comprendieron  que  se  trataba  de  un 
lance  un  poco  mas  serio  de  lo  que  habia  pasado. 

—  ¡Caballero  !...  gritó  Montemar  con  ira,  adelantándose. 
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— Silencio!  esclamó  la  condesa,  sobreponiéndose  al  disgusto  que  le 
causaba  aquella  escena  ;  yo  sé  lo  que  debo  hacer. 

— Veamos,  ¿qué  es  esto  ?  preguntó  el  conde  pasándose  un  pañuelo  por 
la  frente. 

— Pero  Dios  mió!  ¿qué  sucede?  esclamaron  á  la  vez  Julia  y  Ca- 
rolina. 

— Oigamos  vuestra  pretensión,  caballero  ,  interrumpió  la  condesa  del 
Romeral  imponiendo  con  el  gesto  y  las  acciones  silencio  á  todo  el 
mundo. 

— Señora  condesa  ,  murmuró  Monreal ,  creo  que  me  he  esplicado 
bien  claro  y  en  voz  bastante  alta. 

— Sin  embargo,  caballero  ,  yo  no  he  tenido  el  honor  de  oiros  bien 
porque  estaba  al  estremo  del  salón  ,  y  el  ruido  de  la  música  impidió  que 
vuestra  voz  llegara  á  mis  oidos. 

— Pues  bien ,  señora  ,  volveré  á  repetirlo  que  he  dicho.  Acaba  de 
cometerse  una  injusticia  

— Caballero  !...  murmuró  Montemar  ,  restregando  los  guantes. 

— Silencio  ,  gritó  la  condesa. 

— Acaba  de  cometerse  aqui  una  injusticia,  prosiguió  Monreal  con 
calma  ,  y  vengo  á  exigir  una  satisfacción.... 

— ¿  De  quién  ?  preguntó  la  condesa  con  ironía  ?  de  una  muger  que 
ha  obrado  en  su  casa  como  ha  tenido  á  bien. 

— Señora,  vuestro  carácter  ni  vuestro  sexo,  dijo  Monreal,  no  se 
oponen  á  que  se  exija  de  vos,  del  modo  que  debéis  darla  ,  una  repa- 
ración cumplida.  Pero  como  debéis  comprender,  no  es  á  vos  á  quien 
vengo  á  exijir  esta  satisfacción. 

— i  Es  á  mí !...  preguntó  Montemar  adelantándose  

— A  vos  !  al  conde  de  Rio-Claro  ,  á  todo  el  que  tenga  corazón  para 
sustentar  fuera  de  aqui  que  lo  que  se  ha  hecho  con  Julián  de  Campo- 
Frio  ha  estado  bien  hecho. 

A  estas  palabras  levantóse  un  tole  tole  difícil  de  calmar.  Todos  los 
caballeros  sin  querer  averiguar  el  origen  de  la  cuestión  ,  se  pusieron  de 
parte  de  la  condesa  del  Romeral  que  en  vano  se  esforzaba  por  acallar 
las  provocaciones  que  se  decían  por  todas  partes. 

— Comprendo  ,  señores  ,  prosiguió  Monreal,  esa  galantería  que  hon- 
ra sin  duda  alguna  á  la  dueña  de  esta  casa  á  quien  en  manera  alguna 
he  querido  ofender.  La  señora  condesa  del  Romeral  tiene  demasiado 
talento  y  mejor  educación  para  aceptar  una  oferta  que  no  necesita. 

— Con  efecto,  caballero,  dijo  la  condesa  ,  me  habéis  hecho  justi- 
cia;  tengo  bastante  educación  para  consentir  un  escándalo  en  mi  casa. 


Lám.  8. 
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¿Exigís  una  reparación  ?  ¿Y  cómo  reparáis  vos  el  desacato  que  aca- 
báis (le  cometer  no  respetando  el  sagrado  de  mi  habitación  viniendo  á 
provocar  en  ella  á  las  personas  a  quienes  tengo  la  honra  de  admitir? 

— No  creí ,  señora  condesa  ,  que  dierais  un  giro  tan  torcido  á  este 
asunto,  esclamó  Monreal  que  conocia  lo  difícil  de  suposición.... 

— La  cuestión  es  ,  interrumpió  Montemar. 

— La  cuestión  es  ,  dijo  Monreal ,  exigir  la  reparación  de  una  injuria 
en  el  mismo  punto  en  que  se  ha  hecho  y  de  las  personas  que  han  con- 
tribuido á  ellas.  Yo  esperaba  que  al  esplicarnos  ,  la  señora  condesa 
del  Romeral  no  se  negaria  á  una  cosa  tan  justa. 

— Es  que  habéis  entrado  asaltando  todos  los  respetos,  caballero. 

— Señera  condesa  ,  creo  que  se  ha  saltado  también  por  todas  las  con- 
sideraciones que  debian  tenerse  con  un  hombre  á  quien  se  ha  arrojado 
de  esta  casa  con  ignominia. 

— En  fin  ,  es  preciso  que  cese  esto  ,  murmuró  Montemar. 

— Es  precisamente  lo  que  deseo  ,  esclamó  Monreal. 

— Basta  ,  dijo  el  conde  de  Rio-Claro  ,  yo  me  entenderé  con  este 
caballero  ,  si  se  niega  á  tener  algunas  esplicaciones.... 

— Estoy  dispuesto  á  todo — 

— Venid ,  dijo  la  condesa  guiándolo  á  una  de  las  habitaciones  in- 
teriores. 

Monreal  penetró  por  medio  del  salón  con  la  mirada  insultante  y 
provocadora. 

Al  poco  tiempo  la  condesa  habia  vuelto  á  la  sala  del  baile  y  pro- 
curaba reanimarlo  ,  dirigiéndose  á  todas  partes  con  esa  solicitud  pro- 
pia de  una  muger  de  buen  tono  que  no  quería  que  un  incidente  es- 
traño  turbase  por  un  momento  la  diversión  que  ofrecían  sus  salones. 
Pero  la  ilustre  señora  se  esforzaba  en  vano.  Sonaba  la  música,  y  ape- 
nas se  oía,  porque  el  murmullo  de  las  conversaciones  que  se  habían 
entablado  con  motivo  de  la  precedente  ocurrencia  apagaban  las  vo- 
ces de  los  instrumentos.  Habia  aun  en  medio  del  salón  algunas  pa- 
rejas que  ,  á  invitación  de  la  condesa  ,  habían  salido  á  mantener  vivo 
el  interés  del  baile  ;  pero  bailaban  tan  sin  concierto  ,  que  mas  que 
personas  ,  parecían  figuras  de  organillo  movidas  por  un  resorte.  En  re- 
sumen, el  baile  ,  no  era  baile  ,  era  una  gran  reunión  dividida  y  sub- 
divídida  en  corrillos  ,  en  los  cuales  se  murmuraba  del  coquetismo  de 
Julia,  de  Río-Claro  ,  ád  la  arrogancia  nécia  de  Montemar  ,  de  la  gra- 
vedad del  conde  ,  de  la  ligereza  de  la  condesa  del  Romeral  y  del  papel 
altamente  ridículo  que  desempeñaba  en  esta  cuestión  el  pobre  Campo- 
Frío.  Respecto  a  Monreal,  era  otra  cosa  ,  las  mugeres  alababan  su 
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atrevimiento  y  osadía ,  porque  las  mugeres  se  apasionan  de  todo  lo 
novelesco  ,  y  el  carácter  de  Monreal  no  dejaba  de  ser  una  novedad  en 
este  siglo  en  que  no  abundan  los  Pilades  y  Orestes.  Los  hombres,  unos 
por  prudencia  ,  otros  por  simpatía,  tachaban  de  calaverada  lo  que  en 
buen  romance  era  una  infracción  de  las  leyes  de  buena  educación. 
Este  rum  rum  ,  monótono  y  compasado ,  estas  risas  mal  comprimidas, 
estas  miradas  indiscretas  y  burlonas  que  vienen  en  semejantes  ocasio- 
nes á  concentrarse  en  la  persona  que  aparece  én  primer  término, 
causaban  estremecimientos  convulsivos  á  la  condesa  del  Romeral  que 
inútilmente  ,  como  hemos  dicho,  se  esforzaba  en  hacer  que  sus  con- 
tertulios se  fijaran  en  otro  cualquier  asunto.  Para  desgracia  suya,  cuan- 
do las  conversaciones  se  habían  apagado,  y  esperaba  que  el  baile  vol- 
viera á  reanimarse  ,  apareció  en  una  puerta  la  figura  del  conde  de 
Rio -Claro  que  hizo  una  seña  á  Montemar,  que  hablaba  ala  sazón  ani- 
madamente con  su  futura.  Montemar  comprendió  la  seña  ,  y  siguió 
al  conde.  Este  incidente  volvió  á  vivificar  las  murmuraciones,  las  ri- 
sas ahogadas  y  los  apartes  de  costumbre. 

Entretanto  ,  Monreal  y  el  conde  habían  tenido  un  diálogo  bastante 
vivo  :  el  conde  le  suplicó  que  desistiera  de  su  empeño  ;  Monreal  ac- 
cedió á  ello  con  la  condición  de  que  Montemar  proclamara  en  alta 
voz  en  el  salón  que  había  obrado  precipitadamente  ,  comprometiendo 
á  la  condesa  del  Romeral  á  que  tomára  una  determinación  tan  vio- 
lenta como  la  que  había  adoptado  con  Campo-Frío  ;  pero  esta  con- 
dición era  casi  inadmisible ,  y  por  lo  tanto  la  avenencia  era  poco  me- 
nos que  imposible.  Sin  embargo  ,  el  conde  se  conformaba  en  declarar 
que  el  asunto  no  había  merecido  la  pena,  aunque  creía  que  debía  de 
haber  sido  grave  para  haber  provocado  un  lance  de  tal  especie,  y  esto 
era  ya  andar  la  mitad  del  camino.  Faltaba  solo  que  Montemar  por  su 
parte  hiciera  una  confesión  que  no  le  honraba  mucho  ,  y  como  esto  no 
lo  podía  decidir  el  conde  por  sí  solo  ,  llamó  á  su  futuro  yerno  con 
ánimo  de  persuadirle  á  que  por  su  parte  hiciera  cuanto  fuera  posible 
por  transigir  un  negocio  tan  poco  grato  ,  siempre  que  no  pusiera  en 
ridículo  su  buen  nombre  y  la  reputación  de  su  hija. 

Inútil  es  decir  que  todos  los  medios  que  se  tocaron  fueron  inefica- 
ces ;  que  todas  las  condiciones  que  se  pusieron  por  el  conde  fueron 
desechadas  á  la  vez  por  Monreal  y  Montemar.  En  su  consecuencia  que- 
dó resuelto  un  duelo  ,  cuyas  condiciones  tocaban  ya  á  los  padrinos  que 
se  nombraran  y  debían  intervenir  en  él. 

Montemar  eligió  por  primer  padrino  al  conde  de  Río-Claro  ,  pero 
este  se  evadió  con  justicia,  toda  vez  que  el  origen  del  duelo  había  sido 


—  89  — 

una  hija  suya.  Por  lo  tanto  se  vió  precisado  Montomar  á  buscar  padri- 
nos en  los  caballeros  que  estaban  en  el  salón  del  baile.  Monreal  se 
asoció  á  otro  amigo,  y  los  cuatro  pasaron  á  fijarlas  condiciones  del 
duelo.  Montemar  habia  sido  el  invitado  ,  y  por  consiguiente  tenia  el 
derecho  de  elación  de  armas.  Era  diestro  tirador  de  florete  y  lo  cs- 
cscogió.  La  elección  de  sitio  y  hora  se  la  cedió  á  Monreal. 

Pero  Monreal ,  que  trataba  á  fuer  de  buen  padrino  ,  de  que  que- 
dara airoso  Campo-Frio  en  el  lance  ,  consintió  que  se  batieran  á 
florete  ,  con  la  condición  ,  de  que  si  á  los  primeros  golpes  se  co- 
nocia  que  su  ahijado  no  poseia  esta  arma  ,  se  desechara  y  se  eligiera 
la  pistola. 

Los  padrinos  de  Montemar  aceptaron  sin  vacilar  ,  fijando  para  en 
caso  de  que  se  tuviera  que  usar  la  pistola  ,  veinte  pasos  avanzados 
hasta  que  uno  de  los  dos  cayera. 

El  duelo  debia  verificarse  á  las  cinco  de  la  mañana  ,  para  lo  cual 
deberian  encontrarse  las  partes  interesadas  ,  acompañadas  de  sus  res- 
pectivos padrinos ,  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral ,  detrás  del  ce- 
menterio de  San  Luis. 

Una  vez  convenido  ,  Monreal  saludó  y  se  retiró.  La  condesa  salió 
á  despedirle  y  a  guiarle  por  otro  punto  del  que  habia  entrado.  Fácil 
es  comprender  que  la  condesa  se  llevaría  la  idea  de  que  la  presencia 
de  Monreal  en  el  salón  no  fuera  otra  vez  motivo  de  agitación.  Pero 
esta  precaución  fue  inútil ,  porque  á  su  vuelta  halló  á  los  concurren- 
tes profundamente  conmovidos  :  todos  habían  traslucido  que  á  la  ma- 
ñana siguiente  ,  ó  mas  bien  dicho  ,  que  en  aquella  misma  mañana,  de- 
bian  batirse  á  muerte  Montemar  y  Campo-Frio. 

L'n  acontecimiento  de  esta  especie  es  siempre  desagradable  ,  pero 
cuando  ha  venido  á  turbar  una  diversión,  lo  es  doble. 

Asi  es  que  el  baile  quedó  deshecho  en  aquel  mismo  momento,  y 
el  salón  de  la  condesa  del  Romeral  se  hallaba  á  poco  desierto. 

Entretanto  Monreal  bajó  la  escalera  precipitadamente;  cojió  del 
brazo  á  Campo-Frio  que  le  estaba  esperando  ,  y  sin  decirle  una  pa- 
labra, echó  á  andar  sin  dirección  fija. 

— Qué  hay  ?  le  preguntó  este ,  ya  repuesto  de  las  profondas  emocio- 
nes que  habia  sentido. 

— A  las  cinco  te  bates  á  muerte  con  Montemar,  esclamó  secamente 
su  amigo. 

— Gracias ,  murmuró  Campo-Frio  ,  estrechando  á  Monreal  la  mano 
— Tiras  el  florete  ? 

— No  ¿ha  elegido  esa  arma  acaso?       preguntó  Campo-Frio 
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— Si  ;  pero  con  la  condición  de  que  si  conocia  <jue  no  lo  tirabas ,  os 
batnias  c*  pistola. 
— Tampoco  sé  tirar. 

—Lléveme  el  diablo!....  gritó  desesperado  MonreaL 
— No  importa ,  esclamó  Campo-Frio  ;  tengo  corazón  ,  pulso  y  buen 
ojo. 

—Sí ;  ya  recuerdo  lo  dol  ciervo  ,  y  eso  me  tranquiliza- 
— ¿Y  á  qué  hora? 
—A  las  cinco. 

—Son  las  dos  y  media;  no  podemos  disponer  de  mucbo  tiempo. 

— Tamos  á  tu  casa ,  y  arreglarás  tus  asuntos. 
Y  los  dos  amigos,  sin  volver  á  hablar  una  palabra,  atravesaron 
las  desiertas  calles  de  Madrid  mal  alumbradas  por  la  luz  agonizante  de 
los  reberveros- 

Ai  poco  tiempo  se  hallaban  los  dos  amigos  en  la  habitación  de 
Campo-Frio.  Monreal  se  arrojó  en  un  sillón ,  y  empezó  á  encender  la 
chimenea  :  Julián  dió  unos  cuantos  paseos  por  la  sala  ,  y  luego  sen- 
tándose delante  de  su  escritorio  ,  dobló  papel ,  y  con  segura  y  rápida 
mano  ,  escribió  dos  cartas  de  despedida;  una  para  su  padre,  pidiéndole 
perdón  de  sus  estravíos ,  y  otra  para  María  ;  para  aquella  muger,  cuya 
figura  se  le  presentaba  en  aquellos  solemnes  momentos  con  mas  en- 
cantos que  nunca.  Ambas  eran  concisas  y  tiernas:  al  terminarlas,  se 
sintió  hondamente  conmovido  ,  y  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos  pa- 
ra no  romper  en  lágrimas.  Pero  recordando  que  había  alli  un  testigo 
que  podia  tachar  de  debilidad  su  sentimiento  ,  procuró  reponerse  ,  y 
doblando  precipitadamente  las  cartas  ,  y  sellándolas  con  lacre  negro, 
se  levantó  y  dió  otros  cuantos  paseos.  Después  hizo  su  testamento  ,  y 
en  él  tra^ó  rápida  y  minuciosamente  las  disposiciones  que  deberían  adop- 
tarse para  su  entierro. 

Entregó  estas  cartas  y  su  última  voluntad  á  Monreal ,  y  le  encargó 
que  en  caso  de  que  quedara  en  el  campo  ,  diera  dirección  á  las  unas  y 
t^ecutara  fielmente  la  otra. 

Después  llamó  á  su  criado  Crispin  ,  mandóle  que  recogiera  sus 
ropas  y  alhajas  y  que  las  encerrara  en  los  baúles  ,  y  ademas  le  encar- 
gó que  si  á  las  siete  no  habia  vuelto  ,  pusieran  los  caballos ,  y  se  vol- 
vieran á  su  pais. 

Crispin,  no  comprendiendo  nada  de  cuanto  pasaba  ,  se  apresuró  á 
cumplir  las  órdenes  de  su  amo  que  fué  á  sentarse  en  otro  sillón  frente 
á  Monreal ,  el  cual ,  pensativo  movia  maquinalmentc  los  tizones  de  la 
chimena  como  presintiendo  Ja  muerte  de  Campo-Frio. 
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Ai  cabo  ,  cuando  se  encontraron  solos  ,  levantó  la  cabeza  y  leyendo 
en  la  frente  las  ideas  que  le  agitaban,  esclamó  con  la  ternura  de  un 
hermano: 

-^Acuéstate  Julián.  Conviene  que  duermas  ,  para  que  no  te  encuen- 
tren pálido  dentro  de  dos  horas  ,  y  tu  pulso  esté  firme. 

Julián  se  levantó  sin  replicar  y  se  arrojó  sobre  la  cama. 

A  la  media  hora  se  levantó  también  Monreal ,  y  dirigiéndose  de 
puntillas  á  la  cama  de  su  amigo  ,  se  inclinó  sobre  él  y  notó  que  dor- 
mía profundamente ,  su  respiración  era  tranquila ,  su  frente  esta- 
ba serena. 

—  Solo  los  valientes  duermen  asi  en  vísperas  de  un  peligro,  mur- 
muró Monreal  satisfecho.  Vencerá. 

A  las  cuatro  lo  despertó  y  le  ayudó  á  vestirse.  Durante  el  tiempo 
que  emplearon  en  esta  ocupación  ,  Monreal  observó ,  mas  de  una  vez, 
cuidadosamente  el  semblante  de  Campo-Frío  y  nunca  pudo  descubrir 
en  él  el  menor  indicio  de  debilidad  ó  temor.  Cuando  estaban  ponién- 
dose los  guantes  ,  se  oyó  el  ruido  del  coche  del  otro  personaje  que  de- 
bía ser  padrino  de  Campo-Frío  ,  y  bajaron  precipitadamente  para  no 
hacerle  esperar. 

— Ola  ,  señores  !  esclamó  este  saludándolos  ,  ¿  estabais  impa- 
cientes ?... 

— No,  dijo  Julián  ,  con  la  mayor  naturalidad.  Acababa  de  vestirme 
cuando  hemos  sentido  el  coche  y  nos  hemos  apresurado  á  daros  los  bue- 
nos días. 

— Gracias.  Yo  he  venido  un  poco  temprano  para  que  paseemos  un 
rato  y  gocemos  de  la  perspectiva  que  ofrece  la  salida  de  la  luz.  Ade- 
mas el  aire  de  la  mañana  ,  aunque  bastante  frío ,  parece  que  infunde 
mas  vigor  a  los  miembros  entorpecidos  por  el  sueño. 

— Ciertamente,  esclamó  Julián. 

— Por  otra  parte  ,  prosiguió  el  padrino  ,  siempre  será  bueno  que 
os  ejercitéis  antes  tirando  un  poco  al  florete  conmigo  ,  sí  lo  tenéis  á 
bien  ,  y  que  disparéis  tres  ó  cuatro  pistoletazos  á  los  árboles. 

— Oh  !.'.  no  hay  necesidad  ,  interrumpió  Campo-Frío  ,  respecto  al 
juego  del  florete  ,  creo  que  en  el  tiempo  cortísimo  de  que  podemos  dis- 
poner no  podrá  hacer  muchos  adelantos  el  que  no  ha  lo  tomado  en  su  vida 
en  las  manos;  y  en  cuanto  á  la  pistola,  tampoco  hay  necesidad  de  ejerci- 
cios, porque  estoy  seguro  de  mí  pulso  y  de  mi  ojo. 

— ¡  Como  gustéis  !  esclamó  el  padrino.  Yo  sentiría  que  os  sucediera 
una  desgracia  por  no  seguir  mis  consejos  tomando  alguna  lección. 
Campo-Frío  se  encojió  de  hombros  sonriendo. 
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Eí  coche  siguió  rodando,  y  al  llegar  al  punto  destinado,  se  apearon  y 
dieron  unos  cuantos  paseos. 

A  los  pocos  minutos  se  descubrió  el  carruaje  del  conde  de  Rio-Claro ^ 
del  cual  salieron  Montemar  y  sus  padrinos. 

Saludáronse  todos  cortesmente  ,  y  pasaron  á  los  preliminares  indis- 
pensables del  duelo  ;  pero  pareciéndoles  un  poco  cansados  á  Campo-Frio 
esclamó  con  la  mayor  serenidad: 

— Me  parece  ,  señores  ,  que  estamos  en  el  caso  de  terminar  esto 
cuanto  antes ,  porque  la  mañana  está  bastante  fria. 

Montemar  haciendo  un  esfuerzo  para  aparecer  tan  sereno  como  su  ad- 
versario ,  contestó : 

— Amigo  mió  ,  esto  tiene' sus  trámites  :  estamos  á  merced  de  nuestros 
padrinos,  y  por  muchos  deseos  que  tengáis  de  matarme,  habréis  de  te- 
ner paciencia  hasta  que  ellos  dispongan  lo  que  ha  de  ser. 

No  hubo  mucho  tiempo  de  esperar  nuestro  héroe  ,  pues  al  poco  tiem- 
po se  cruzaron  los  floretes  ,  y  Montemar  que  al  golpe  conoció  que  no  se 
las  habia  con  un  profesor  ,  hizo  saltar  el  arma  de  su  contrario  amas  de 
veinte  pasos,  diciendo  : 

— «No  quiero  asesinaros  ,  quiero  mataros  lealmente.» 
— Gracias,  murmuró  sin  inmutarse  Campo^Frio  tomando  con  se- 
gura mano  la  pistola  que  le  presentaba  Monreal ,  y  marchando  á  colo- 
carse á  la  distancia  prefijada  por  los  padrinos. 

Enseguida  caminaron  uno  hacia  otro;  y  cuando  Montemar  lo  creyó 
oportuno  ,  disparó.  Campo-Frio  se  detuvo  un  momento  :  después  se 
adelantó  apresuradamente  y  apoyó  el  cañón  de  la  pistola  en  la  frente  de 
Montemar  que  dió  espantado  dos  pasos  atrás.  Pero  cuando  todos  es- 
peraban la  fatal  esplosion  ,  Campo-Frio  ,  pálido  como  la  muerte ,  le- 
vantó la  pistola  ,  la  disparó  al  aire  y  cayó  al  suelo  diciendo  : 
— «Os  perdono.» 

Monreal  lanzó  un  grito  y  se  arrojó  á  él. 

La  bala  de  Montemar  le  habia  pasado  el  pecho» 


CAPITULO  VIH. 
Agonía  del  corazón. 


ABiAN  pasado  tres  dias 
desde  los  acontecimien- 
tos referidos ,  y  Julián  se 
}^  hallaba  en  su  lecho  ^  falto  de  sentido  á  causa  de 
*  1  la  herida  mortal  que  recibió  en  el  pecho  de 
^  mano  de  Montemar.  Ala  cabecera  de  la  cama, 
oculta  casi  con  un  pabellón  de  raso  descolorido, 
C  X^^^^^l^^j--  se  hallaba  Monreal  recostado  en  un  sillón  de  suela  acha- 
^^^^/^^^LA  ''^^^^^  ^1  »  contemplando  en  el  mayor  silencio 
las  chocantes  pinturas  de  la  techumbre  que  resaltaban 
sobre  un  fondo  blanco,  mal  iluminado  por  los  últimos  rayos  del  sol 
poniente.  Resonaron  entonces  por  todos  los  ángulos  de  la  corte  las 
campanas  que  tocaban  á  la  oración,  y  sus  ecos  melancólicos >  juntos  á 
esas  medias  tintas  reflejadas  sobre  el  lecho  de  un  moribundo,  desperta- 
ron en  la  imaginación  del  calavera  ideas  que  hasta  entonces  no  le  ha- 
bian  asaltado  una  vez  durante  su  vida. 


—  94  — 

• — Hé  arqui  el  mundo!...  se  dijo  á  si  mismio  :  unos  muriendo  víctimas 
de  su  injusticia,  y  él  cantando  indiferente  al  lado  del  que  agoniza.  ¿Y  qué 
Tálenlos  ecos  de  esas  campanas?...  nada —  Ni  por  acaso  conmueven  el 
corazón  del  hombre  que  se  cree  lleno  de  vida.  Mañana  quizá  se  habrá  apa- 
gado la  existencia  del  que  reposa  en  ese  lecho  ,  y  el  mundo  pasará  sobre 
su  cadáver  sin  preguntar  iquién  fuel...  Y  dado  caso  de  indagarlo ,  el  mun- 
do ¿le  compadece?...  no  ;  lo  mas  que  hace  es  decir  :  ciDios  te  perdone.)> 
¡Como  si  eso  bastára  al  alma  del  que  ha  sido  asesinado  por  las  preocupa- 
ciones!... Algunos  dirán:  «murió  con  honor»....  y  otros,  burlándose  de 
tal  principio  ,  contestarán  riendo  :  «mentira  ,  se  dejó  matar  ,  y  muH*i6 
deshonrado....  «Y  quizá  esos  hombres  mismos  le  indujeron  á  batirse!.., 
;el  honor!...  Hé  aqui  una  palabra  que  nadie  es  capaz  de  definir.  Consis- 
te en  la  virtud?  consiste  en  la  probidad  ,  en  la  justicia,  en  la  fuerza  de 
voluntad  para  resistir  los  ataques  de  la  miseria?...  No.  AI  virtuoso  le  di- 
cen hipócrita  ;  al  próbo  necio  ;  al  justo  ridiculo  ;  al  pobre  canalla....  Y 
sin  embargo,  la  sociedad  invoca  siempre  á  ese  Dio«  ante  quien  todo  \o 
sacrifica  ,  impele  á  la  criatura  á  que  se  pierda  por  ese  fantasma  que  ella 
no  conoce  ;  y  cuando  la  ve  que  ha  caido  en  el  abismo,  entonces  lanza  una 
carcajada  estrepitosa  y  dice  :  «Te  has  perdido  en  vano  ;  has  muerto  sin 
honor  ,  porque  no  has  tenido  destreza  para  quebrar  la  punta  de  tu  flore- 
te sobre  el  corazón  de  tu  contrario.»  [Horrible  contradicción!...  Mostrar 
al  hombre  la  muerte  como  único  puerto  de  salvación  contra  las  ridicule- 
ces sociales  ,  y  oir  al  bajar  á  la  tumba  las  imprecaciones  del  mundo  que  le 
escarnece  por  haber  cumplido  con  un  deber  ;  porque  tiene  que  ser  deber 
en  tanto  á  la  opinión  pública  se  le  conceda  algún  valor ,  y  el  honor  siga 
siendo  una  voz  caprichosa  á  la  cual  las  leyes  no  pongan  trabas  que  se  her- 
manen con  la  razón  y  la  justicia  Hé  aqui  un  ejemplo  ,  añadió  miran- 
do á  Julián  Le  insultaron  en  público  ,  y  este  dijo  :  «debe  batirse ,  lo 

han  injuriado;»  y  porque  la  suerte  hizo  que  su  contrario  tirase  primero 
y  venciera  ,  el  público  se  ha  reido  y  le  ha  dicho:  «jCobarde....  su  ene- 
migo tenia  razón,  la  bala  ha  hecho  justicia!...  ¿Y  por  qué  los  hombres 
que  acababan  de  insultar  á  un  pobre  niño  enamorado,  poco  acostumbrado 
á  las  injurias  del  mundo,  cuando  oyeron  mi  voz  en  medio  de  la  confusión 
enmudecieron  asombrados  y  se  llegaron  á  concederme  la  razón  que  á  Ju- 
lián hablan  negado?...  Por  qué  se  apresuraron  todos  á  darme  satisfaccio- 
nes respetuosas  cuando  yo  ansiaba  batirme  con  ellos?...  Será  que  la  des- 
fachatez y  el  arrojo  con  que  me  presenté  impondrían  pavor  entonces?... 
¡Con  que  es  decir ,  que  ese  mundo  que  tanto  clama  por  las  fórmulas  de 
buen  tono  ,  aprueba  la  conducta  del  hombre  que  las  pisa  con  valentía! 
Entonces ,  dígase  ,  que  tanto  en  la  sociedad  como  fuera  de  ella  ,  solo  lof 
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loy  del  fuerte  es  la  que  merece  los  elogios  del  mundo....  lo  demás  es  una 
quimera.  ¡Si  me  hubiera  presentado  con  timidez  ,  se  hubieran  reido  co- 
mo se  han  reido  de  la  desgracia  de  Julián.  ¡Hé  aqui  el  mundo!...  misera- 
ble en  todo. 

Aqui  llegaba  Monreal  de  sus  reflexiones,  cuando  un  ¡ay!  sordo  de 
Campo-Frio  ,  le  dió  á  conocer  que  su  amigo  habia  vuelto  de  su  parasis- 
mo. Agitó  presuroso  la  campanilla  ,  y  á  poco  entró  el  criado  de  Julián  con 
dos  velas  encendidas. 

— Julián,  Julián!,.,  dijo  Monreal,  separándolas  cortinas  de  la  cama 
enteramente. 

~Ay!...  ay!... 

— ¿Qué  sientes?  ¿Quieres  que  te  mude  el  vendaje?.. - 
— No;  déjame  morir.  ¿Quién  ha  venido  á  verme? 
— Nadie. 

—  ¡Nadie!...  ¡solo!...  ¡ni  una  mirada  amiga!...  ¡nadie  que  se  interese 
por  mí!... 

— Julián!...  esclamó  su  amigo;  ¡eres  muy  ingrato!.., 

— Ah! . . .  perdona. . . .  estoy  loco ,  no  sé  lo  que  me  digo. . . .  Y  qué  ha- 
blan de  mi?  seré  el  objeto  de  las  conversaciones  de  la  corte;  todo  el  mun- 
do se  reirá;  dirán  que  soy  un  provinciano  sin  educación  ,  sin  honor.... 
me  llamarán  cobarde.... 

— Julián,  chico  ;  sosiégate....  piensa  en  tu  vida.... 

— ünavida  deshonrada  !.,.  una  vida  sin  ilusiones!...  Oh!...  cual- 
quiera tendrá  derecho  para  escupirme  en  el  rostro  ;  todos  me  seña- 
larán con  el  dedo,  diciéndome  :  «aí/á  va  el  del  lancey)...  y  algunos  aña- 
dirán :  I  Y  tiene  ese  hombre  vergüenza  para  presentarse  en  público!...  Y 
aunque  no  se  esfuerce  en  contestarles:  «yo  no  quise  matarle,»  ellos  ,  sin 
embargo,  continuarán  diciendo:  ¡cobarde!,.,  allá  va  el  cobarde!,,,  de- 
bió suicidarse  !...  Oh  !  ¿es  esta  la  vida  que  me  deseas  ?...  Monreal ,  tú 
eres  tan  injusto  como  ellos. 

— Julián  ,  tranquilízate  amigo  mío. 
Campo-Frio  siguió  en  la  mayor  exaltación. 

— Dime  tú  si  puede  desearse  una  vida  infame  ,  de  deshonor....  Los 
hombres  mirándole  á  uno  con  aire  compasivo  ,  las  mugeres  con  des- 
precio. Donde  quiera  que  se  vuelvan  los  ojos  se  verá  reflejado  el  sar- 
casmo ,  aun  cuando  sea  en  personas  que  no  se  conocen  ;  porque  lo 
mas  terrible  de  esta  posición  es  que  no  tendrá  uno  derecho  para  bor- 
rar esas  risas  que  á  cada  paso  se  encuentra  :  risas  de  gentes  que  no 
hemos  visto  nunca;  pero  que  ellas  nos  han  conocido  desde  el  primer 
dia  ,  porque  han  tenido  un  hombre  al  lado  que  se  ha  gozado  en  la 
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ignominia  de  su  prójimo,  de  su  prójimo  que  no  ha  pensado  en  hacer- 
las mal...,  Y  escucha,  Monreal,  cuando  se  ama  como  yo  amo  ,  es 
doble  el  martirio....  ¡  Qué  dirá  la  muger  á  quien  consagraba  mi  cari- 
ño !  i  se  avergonzará  de  haber  correspondido  á  un  hombre  escarnecido 
por  la  sociedad!....  se  burlará  también,  y  me  volverá  desprecios  por 
lo  que  antes  fué  cariño!....  Fuera....  vete,  déjame  morir. 

— Morir  ! . . .  Y  morir  por  temor  de  sufrir  el  desden  de  una  muger! 
Pues  qué,  ¿no  hay  mas  en  el  mundo? 

— Para  mí  no  ,  MonreaJ:  la  vida  sin  ella  seria  la  vida  de  un  con- 
denado.... Y  sin  embargo,  ella  también  me  ultrajó ,  quizá  por  satis- 
facer su  vanidad. 

— Siempre  que  has  hablado  de  amores  he  respetado  esa  reserva 
que  has  usado  para  conmigo.  ¿Te  habré  dado  ya  suficientes  pruebas 
de  amistad  ,  para  que  me  confies  el  nombre  de  tu  amada  ? 

— Sí ,  voy  á  decírtelo  ,  para  que  me  hables  de  ella  continuamente. 
Es  Julia  de  Rio-Claro. 

— ¡Julia!...  replicó  admirado  Monreal. 

— Sí ,  Julia  ,  Julia  que  ha  cambiado  mi  corazón  ,  y  que  ha  juga- 
do á  su  capricho  con  él  sin  tenerme  compasión, 
— ¡Pobre  Julián!,.,  ¡pobre  Julián! 

--¡A  qué  compadecerme!        Vosotros  los  que  habéis  vivido  en  el 

gran  mundo  ,  los  que  habéis  curado  vuestro  corazón  á  fuerza  de  des- 
engaños ,  creéis  que  podéis  burlaros  impunemente  de  nuestros  tormen- 
tos ,  pero  á  fuerza  de  querernos  engañar  ,  os  engañáis  vosotros  mis- 
mos. Creéis  que  conserváis  las  mismas  ilusiones,  la  misma  fé,  la  misma 
esperanza ,  y  mentís  descaradamente  ,  porque  vuestro  corazón  no  es  mas 
que  materia :  todos  vosotros  no  sois  mas  que  árboles  desnudos, 
porque  los  pesares  os  han  ido  arrancando  las  hojas  una  por  una. 
¡Qué  quieres  decirme  €on  esa  compasión!....  Has  amado  á  una  mu- 
jer ,  y  te  dará  mal  pago,  porque  todas  pagan  mal ,  ¿no  es  esto.^  Es 
decir  ,  que  quieres  matar  las  pocas  ilusiones  que  me  restan  ,  porque 
tú  crees  que  no  tienes  ninguna.  ¡Oh  !  los  hombres  que  de  este  modo 
pensáis  ,  lleváis  la  mala  fé  envuelta  en  vuestras  palabras.  ¡Porque  ha- 
béis dejado  preso  á  pedazos  en  las  zarzas  del  camino  el  corazón,  que- 
réis que  nosotros  nos  lo  arranquemos  de  una  vez  !....  ¡Miseria!.... 
Compadéceme  en  buen  hora  ,  hombre  gastado  ,  pero  déjame  apurar 
los  goces  de  la  carrera. 

— Si  se  habrá  vuelto  loco!...  murmuró  para  sí  Monreal. 

— Escúchame.  Los  primeros  amores  que  tuve  fueron  tan  suaves  como 
la  corriente  de  un  arroyo  cristalino,  Cándidos  como  los  amores  de  la 
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■rosa  y  el  ruiseñor...-  pero  eran  amores  de  niño  ,  amores  qne  no  daban 
vida  ;  amaba  sin  saber  lo  que  amaba  ,  y  tenia  ambición  porque  era 
niño....  Y  bien,  ¿tú  crees  que  las  ilusiones  de  entonces  se  lian  apa- 
gado con  el  tiempo?  No  han  hecho  mas  que  variar  de  objeto  para  ro- 
bustecerse ;  han  crecido ,  porque  han  hallado  un  impulso  de  vida  ,  y 
Jas  creencias  se  han  arraigado  mas  en  el  fondo  del  ^Ima. 

— Y  confias  en  la  majer  ? 

— Sí  ,  lo  mismo  que  que  tú. 

—Yo  !... 

— Tú.  ¿  Por  quién  tienes  ese  afán  de  lucir  ?  por  quién  ambicionas 
una  posición  ?  por  qué  buscas  un  nombre  ?  Todo  lo  deseas  por  ofrecér- 
selo á  una  mujer  ;  porque  en  la  mujer  está  la  felicidad. 

— Pobre  Julián.  ¿Y  si  esa  mujer  desgarra  de  un  golpe  tus 
•creencias. 

— Imposible  ,  creo  en  el  amor  de  Julia. 

— Crees,  porque  tienes  necesidad  de  creer.  Pero  reflexiona  un  poco 
sobre  lo  que  te  ha  sucedido  ,  Julia  debe  serla  esposa  de  Montemar, 
— Pero  no  le  ama. 
— Y  quién  te  ha  dicho  que  no  ? 
—Ella!... 

— Y  qué  pruebas  tienes  para  no  dudar  ? 
— Su  palabra. 

— Palabra  de  mujer  !...  ;  encantadora  como  la  voz  déla  sirena  qne 
halaga  para  devorar  ! 
— Monreal  J . . . 

— Quién  te  ha  dicho  que   solo  el  amor  ha  tenido  parte  en  sus 
palabras  !  No  puede  haberla  movido  el  placer  de  un  pasatiempo  ?.. 
— Monreal  ! . . . 

— Habrá  dicho  :  despertar  las  pasiones  de  un  provinciano  y  destruir 
las  impresiones  que  haya  recibido  en  su  pais ,  debe  ser  una  diversión 
original.  Fomentar  sus  esperanzas ,  dejándole  la  luz  de  la  fé  en  el  cora- 
zón ,  es  cosa  fácil ;  y  esclavizarse  á  mi  antojo  hasta  hacerle  desesperar, 
ilebc  ser  gracioso. 

— Seria  posible.,..  Dios  mió!... 

— Posible!...  ¿Por  qué  te  ha  estado  asustando  siempre  con  la  so- 
ciedad? i  Por  qué  te  ha  puesto  de  pantalla  esa  sombra  que  espanta  al  que 
«o  la  conoce?  Porque  con  ella  se  ponia  á  cubierto  de  los  tiros  que  pu- 
<lieras  dirigirla. 

— Monreal  !...  Monreal  ,  eso  es  infame. 

— Por  eso  te  he  convencida.  Cuando  entre  dos  familias  nobles  media 
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una palabra  ,  ninguno  de  los  contrayentes  la  rompe.  Es  cuestión  de  in- 
terés y  de  orgullo  ,  y  aun  cuando  el  corazón  se  revele  y  grite  ,  la  vani- 
dad y  la  posición  lo  acallan.  Dirás  que  la  ilustración  del  siglo  salta 
por  estas  preocupaciones —  La  ilustración  del  siglo  es  falsa  en 
este  caso....  La  aristocracia  de  la  cuna  está  en  lucha  abierta  con  la 
aristocracia  de  nueva  invención  ,  porque  esta  última  no  tiene  tra- 
diciones :  la  han  visto  salir  de  la  clase  media  ,  y  apoderarse  de  la  con- 
sideración púWica  ,  con  menoscabo  de  los  ráncios  privilegios.  Si  la 
antigua  aristocracia  ha  admitido  en  sus  salones  á  esa  clase  de  per- 
sonas que  antes  despreciaba  en  medio  de  su  intolerancia ,  ha  sido 
con  la  sola  idea  de  popularizarse  bajo  esa  apariencia  de  ilustración, 
para  no  caer  al  impulso  de  las  convulsiones  políticas.  La  ilii^tracion!... 
hermosa  palabra  que  llena  el  oido  ,  que  acalora  la  fantasía!...  ¿Has  creí- 
do por  un  momento  ,  que  bajo  el  amparo  de  ella  podias  aspirar  ála  mano 
de  una  condesa  de  la  antigua  raza?  Y  por  qué?  Porque  ves  que  esa  no- 
bleza se  agrega  y  tolera  á  la  aristocracia  moderna?  Y  qué  harian  si  se  ais- 
lasen?...  morir.  ¿Y  qué  harian  si  se  confundieran  en  todas  las  clases?  mo- 
rir también.  Por  eso  han  dado  impulso  ,  contra  toda  su  voluntad ,  á  la 
creación  de  otra  aristocracia  que  el  espíritu  del  siglo  repele  ;  porque  apo- 
yados unos  con  otros  podrá  prolongar  por  mas  tiempo  la  corta  existencia 
de  esa  clase  que  agoniza.  Si  tuvieras  un  título  ,  aunque  fuera  moderno, 
podrías  tener  esperanzas;  pero  no  siendo  mas  que  el  hijo  de  un  capitalis- 
ta de  los  muchos  que  hoy  se  improvisan  ,  ¿qué  esperas  ,  Julián?  un  des- 
engaño 4  pero  un  desengaño  horrible. 
— Oh! ...  me  estás  asesinando. 

— Por  qué  no  he  de  combatir  tus  ilusiones  con  la  realidad  que  te  es- 
pera? No  será  mucho  mas  amargo  apurar  el  cáliz  de  la  desesperación  de 
una  vez? 

— Y  bien!  ¿Qué  importa?  entonces  moriré. 

— Morir!...  Siempre  esa  idea!  Debajo  de  estos  balcones  ¿no  hay  un 
mundo  que  rebosa  en  placeres? 

—Y  de  qué  sirven  cuando  el  corazón  está  muerto? 

— Puesto  que  la  vida  no  es  mas  que  un  viaje  ,  procura  hacerlo  diver- 
tido hasta  el  último  día.  La  época  de  los  amores  pasa  como  una  exhala- 
ción por  el  hombre.... 

— Y  entonces  ¿qué  le  queda? 

— ^Entonces  se  busca  el  entretenimiento. 

—  Y  en  dónde? 

— En  los  hombres  mismos. 

— Oh!  ;Qué  negra  fdosofia! 
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— Y  sin  embargo  ,  todos  la  siguen.  Entonces  se  aspira  á  una  posición 
ventajosa. 
— Y  para  qué? 

— Para  oprimir  al  que  nos  haya  oprimido  ó  al  que  venga  detrás. 
— Y  dónde  se  halla  el  móvil  de  esa  ambicien? 
— En  el  egoismo. 

— Miseria!...  degradación!  ..  Y  es  esa  la  sociedad?  ¿Dónde  están  esos 
paisajes  que  un  dia  se  presentaron  en  mi  imaginación? 

— Paisajes!...  No  hay  mas  que  cieno....  Aqui  no  hay  nada 

— No  hay  nada!...  mentira  ,  Monreal ,  mentira.  Yo  he  soñado  mucho 
y  necesito  soñar  mas. 

— Cuando  despiertes  te  pesará. 

— Veo  la  felicidad  en  el  amor  de  esa  mujer,  y  arrebatármela  seria  con- 
denarme á  morir. 

— Y  si  ella  misma  ,  como  te  he  probado,  destruye  tus  creencias? 

— Entonces,  la  mataré ,  dijo  Julián  incorporándose  sobre  su  lecho. 
La  mataré,  Monreal. 

— Y  entonces  la  sociedad  te  matará  en  desagravio. 

— Por  qué?...  porque  en  propia  defensa  me  he  libertado  de  un  enemi- 
go traidor  que  combate  con  las  armas  de  la  astucia  para  convertirme  en 
un  cadáver?...  Cuando  la  sociedad  no  castiga  estos  ataques  violentos  que 
destruyen  el  espíritu  ,  ¿no  le  queda  al  hombre  el  derecho  de  conservarlo 
aun  á  costa  de  su  contrario? 

— Eso  Julián  seria  ponerse  en  guerra  con  la  sociedad. 

~Y  qué? 

— La  sociedad  te  vencerla  ,  pofqíie  es  mas  fuerte  que  tú. 

— Y  no  puede  atacársela  con  sus  mismas  preocupaciones? 

— Entonces  te  pondrías  mas  en  ridículo ;  porque  esas  preocupaciones 
que  tu  quieres  combatir  ,  tienen  la  fuerza  de  la  costumbre  ,  y  son  conse- 
cuencia necesaria  de  la  organización  de  la  misma  sociedad  ,  que  no  pue- 
de existir  de  otra  manera. 

— Con  que  es  preciso  resignarse  con  las  injusticias  del  mundo? 

— ^^No  hay  otro  remedio. 

— Y  bien  ;  pues  entonces  ,  si  no  queda  otro  arbitrio  ,  Monreal  ,  es- 
peraré los  desengaños. 

— Eso  será  prolongar  la  agonía  del  corazón. 
— Es  verdad  ,  pero  gozaré  en  esa  agonía. 
Julián  volvió  á  reclinarse  en  su  lecho  en  la  mayor  desesperación. 
Triste  ,  muy  triste  es  para  el  hombre  tenerse  que  resignar  con  prin- 
cipios que  no  comprende  ,  porque  se  hallan  encontrados  entre  sí,  y  mas 
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triste  todavía  ir  sintiendo  caer  poco  á  poco  del  corazón  las  flores  hermo- 
sas que  orlaron  sus  primeros  años  ,  asi  como  los  vientos  de  otoño  sacuden 
el  vistoso  ornamento  de  los  árboles  que  ostentaban  su  sombra  al  pie  de 
una  ribera  magnífica.  Tan  desdichado  es  el  hombre  que  no  vé  en  el  mun- 
do mas  que  un  seco  erial  exento  de  flores  y  verdura  ,  como  la  mujer  que 
creyéndose  hermosa  y  llena  de  lozanía  contempla  por  primera  vez  la  im- 
perceptible arruga  que  en  una  noche  ha  gravado  en  su  rostro  la  dura  ma- 
no del  tiempo.  Porque  la  última  ilusión  del  hombre  es  como  la  primera 
arruga  de  la  mujer  ,  sepulcro  de  su  juventud  ,  tumba  de  todas  sus  creen- 
cias.... Detrás  de  aquella  línea  ,  no  quedan  mas  que  recuerdos  que  pun- 
zan como  la  saeta  envenenada  ,  recuerdos  que  sola  producen  lágrimas 
por  lo  que  fué  ,  llanto  por  lo  que  resta. 

Y  en  tanto  que  Julián ,  maltratado  en  su  lecho  ,  reflexionaba  sobre 
ía  vida  que  recorriera  en  tan  poco  tiempo  ,  en  casa  del  conde  d^  Rio- 
Claro  se  hablaba  en  voz  baja  y  misteriosa  ,  como  si  se  tratara  de  evitar 
que  las  palabras  rodasen  fuera  de  la  habitación. 

—  ¡  Con  que  tan  malo  está  !....  preguntó  el  conde  á  Montemar  que 
acababa  de  entrar. 

— Me  han  dicho  que  está  espírand©^. 

Y  aquí  por  un  movimiento  de  compasión  ,  las  dos  hijas  escla— 
marón: 

— ¡  Pobre  Campo-Frio  ! 

El  conde  empezó  á  dar  grandes  pasos  ,  y  Montemar,  pálido  como  la 
cera  ,  y  con  los  ojos  fijos  en  la  alfombra  ,  se  entretenía  en  hacer  rúbri- 
cas sobre  ella  con  la  punta  de  su  bastón. 

— Qué  compromiso  ,  Dios  mío  !....  murmuró eí conde....  ¿Qué  dirá 
Su  padre  cuando  lo  sepa  ?. ¿Qué  cuentas  le  daré  yo  de  su  hijo?  Dia- 
blo de  juventud  tan  precipitada!  Y  todo  por  una  niñería!...  por  un 
guante!...  Ya  se  vé!...  yo  creía  que  la  falta  había  sido  de  otra  naturaleza, 
y  no  quise  escucharlo ! . . . 

— Y  es  poca  cosa  faltar  áuna  señorita,  delante  de  la  sociedad  mas  es- 
cogida de  !a  cx5rte?...  preguntó  Montemar. 

— Nécio!...  como  todos  los  jóvenes  del  dia  ,  lleváis  la  vida  presa 
en  el  alfiler  de  vuestra  corbata....  hacéis  consistir  el  honor  en  pueri- 
lidades ,  os  batís  por  un  rizo  mal  colocado....  locos!...  locos!... 

Y  el  conde  agitó  una  campanilla  presurosamente  á  cuyo  sonido  se 
presentó  el  ayuda  de  cámara 

— Que  pongan  el  coche  ,  y  avísame  cuando  esté. 
El  criado  se  retiró. 

—Ya  Y.  á  verlo  ,  papá  ?...  preguntó  Julia. 
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— Qué  he  de  hacer  ?  contestó  el  conde.  Un  hombre  que  me  ha  sido 
recomendado  por  otro  á  quien  le  debo  la  vida,  ¿  no  merece  que  se  le 
dé  una  completa  satisfacción  ,  para  hacer  mas  llevaderas  las  horas  de  su 
agonía  ?  Un  hombre  que  no  tiene  mas  conocidos  que  á  nosotros  ,  que 
está  muriendo  sin  ver  á  la  cabecera  de  su  cama  una  persona  que  llo- 
re por  él  ! . . . 

Aqui  Julia  se  enjugó  una  lágrima  que  sorprendió  Montemar. 
— Pobre  muchacho  !...  Cómo  se  arrojó  á  salvarme  el  dia  de  la  bati- 
da !...  tan  generoso  !...  tan  valiente  !...  Si  él  no  se  decide  entonces 
¿  qué  hubiera  sido  de  mí? 

Montemar  se  puso  al  lado  de  Carolina  lleno  de  ira. 
— ¡  Me  está  rebajando  I...  murmuró  el  elegante.  ¡Quizá  le  amal... 
— Cuando  el  daño  viene  de  nuestra  parte,  ¿porqué  no  hemos  de 
correr  á  repararlo  ?,.. 

— El  coche  espera  ,  señor  conde  ,  gritó  el  lacayó. 

Y  el  señor  de  Rio-Claro  se  lanzó  fuera  de  la  sala  como  una  ex- 
halación. 

— No  quisiera  creer  ,  señorita  ,  dijo  Montemar  ,  que  esa  compasión 
que  V.  afecta  por  un  hombre  que  la  ha  ofendido  en  público  y  á  quien 
he  castigado  como  debia,  fuera  una  criminación  injusta. 

— No  estoy  en  el  caso  todavía  ,  señor  de  Montemar  ,  contestó  Ju- 
lia, de  dar  á  V.  cuenta  de  mis  menores  pensamientos.  Cuando  lleve 
su  nombre,  entonces  tendrá  derecho  de  exigirme  esplicaciones;  pero 
hasta  tanto,  prohibo  á  V.  que  me  trate  con  tanta  altanería. 

Y  Julia  se  retiró  de  la  sala  ,  sin  saludar  á  Montemar  que  picado  en 
lo  mas  vivo  de  su  orgullo  ,  tomó  el  sombrera  con  claras  muestras  de 
enojo  ,  y  partió  después  de  saludar  á  Carolina. 

Llegó  el  conde  de  Rio-Claro  á  casa  de  Campo-Frío  en  ocasión  de 
hallarse  este  dormido. 

Monreal  ,  hundido  en  su  sillón  ,  leía  los  periódicos  de  la  tarde. 
— Beso  á  V.  la  mano,  caballero  Monreal. 

— Señor  conde  !...  contestó  este  ;  tengo  el  honor  de  ofrecerle  á  us- 
ted mis  respetos....  Ahí  tiene  V.  una  butaca  tome  V.  asiento. 

— Me  seria  permitido  ver  á  Julián? 

— Mucho  lo  siento  ,  pero  hace  una  hora  que  duerme  con  alguna  tran- 
quilidad ,  y  no  me  atrevo  á  incomodarle. 

— Ah  !...  bien  ,  bien;  y  en  qué  estado  se  halla  su  herida? 

— Por  ahora,  no  va  mal ,  según  ha  dicho  el  médico.  Esta  mañana 
se  le  estrajo  la  bala. 

— ¿Y  es  de  peligro? 
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— No  es  leve  ,  no  es  leve  ,  señor  conde. 

— ¿Y  ha  lastimado  algún  órgano  interesante? 

— ^Tanto  como  eso  no....  Ya  ve  V.  ,  hubiera  muerto. 

—  ¿Con  que  dá  esperanzas? 

—Si  señor  ,  sí....  Si  esta  noche  no  sufre  alguna  alteración  ,  mañana 
estará  fuera  de  peligro. 

—¡Oh!...  no  sabe  V.  lo  que  me  alegro!...  He  pasado  en  estos  tres 
dias  las  horas  mas  amargas  del  mundo.  Figúrese  V.  ,  un  muchacho  que 
me  ha  sido  recomendado  eficazmente;  un  muchacho  que  debo  atender 
como  un  hijo....  Vamos,  cuando  pienso  que  aquella  noche  también 
contribuí  á  precipitarlo!...  ¿Y  qué  quería  V.  que  hiciese?...  dijéron- 
me  que  habia  faltado  á  mi  hija  Julia.... 

— ¡Impostura!... 

— ¡Eh!...  esa  juventud  bulliciosa,  que  abusa  del  verdadero  sentido 
de  las  palabras.... 
— Ya  se  vé.... 

— ¿Con  que  va  bien?  ¿no  es  esto? 

— Físicamente  no  va  mal ,  dijo  Monreal ,  procurando  dar  un  giro 
diferente  á  la  conversación.... 

— ¿Y  le  hace  falta  algo?...  dinero.... 

— ¡Oh!...  dinero  le  sobra  ,  señor  conde. 

— Bien  lo  creo  ;  su  casa  es  fuertísima.... 

— Pero  con  el  dinero  no  se  curan  las  dolencias  del  alma. 

—  ¡Cómo!...  ¿está  enamorado? 

— Yo  creí  que  el  señor  conde  tendría  motivos  para  saberlo. 

— Yo....  nada^  no  sé  nada.  ¡Es  tan  reservado!...  Por  otra  parte, 
esas  cosas  no  las  confian  nunca  los  jóvenes. 

— ¡Ya!...  convengo;  pero  hay  cosas  que  no  necesitan  decirse,  se 
adivinan  ,  se  comprenden.... 

— No  acierto.... 

— El  mismo  lance  que  ha  ocurrido,  y  que  tanto  ha  llamado  la  aten- 
ción del  mundo  elegante  ,  ha  debido  á  usted  decirle  lo  suficiente.... 

— No  creo  que  eso  tenga  mas  trascendencia.... 

— Hablemos  claros ,  señor  conde.  Cuando  un  hombre  se  halla  en  es- 
tado de  desesperar  de  su  vida  ,  y  puede  salvársele  con  una  palabra,  de- 
ber es  del  amigo  tentar  los  medios  que  estén  á  su  alcance  para  pro- 
curarle la  felicidad. 

— Seguramente.... 

— Pues  bien  ,  Julián  se  halla  en  esc  caso  ,  y  V.  puede  ser  su  án- 
gel salvador. 
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— Menos  le  entiendo  á  V.  ahora. 
— Lo  diré  en  dos  palabras.  Campo-Frio  ama  á  Julia.... 
El  conde  enmudeció  de  sorpresa  ,  fijó  sus  ojos  en  Monreal  ,  y 
se  encogió  de  hombros. 
-Y  ¿ya?... 

— Confieso  francamente  que  me  estraña  esa  proposición....  no  por 
su  esencia  ,  se  apresuró  á  decir  el  conde ,  sino  porque  no  pensaba 
remotamente  en  tal  cosa. 

— Ahí  verá  V. 

— Pues  amigo  mió....  mucho  lo  siento....  V.  sabe.... 
— Sé  que  Julia  le  corresponde. 
—  ¡Caballero!... 

— Y  estando  los  interesados  conformes  ,  prosiguió  Monreal  sin  ha- 
cer caso  del  gesto  que  hiciera  el  conde  ,  de  V.  pende  ahora  este 
asunto. 

— ¿Ha  dicho  V.  que  mi  hija  le  corresponde? 
— Nada  mas  cierto. 

— Creo  que  estará  V.  mal  informado  ,  caballero  Monreal  ;  mi  hija 
debe  casarse.... 
— También  lo  sé. 
— Entonces,  ¿cómo  conciba  V.?... 
— No  hay  nada  estraño  en  esto. 
— Pero  hay  mucha  dificultad. 
— Eso  también  lo  creo. 

— Media  una  palabra  solemne  entre  dos  familias,  y  no  es  justo 
romperla  por  un  capricho. 
— Entiendo ,  entiendo. 

— Concibo  muy  bien  que  mi  hija  ,  por  pasatiempo  ,  haya  corres- 
pondido á  Campo-Frio  ;  pero  nada  mas  que  por  pasatiempo  ;  esto 
está  muy  admitido ,  como  V.  no  ignora. 

— Y  está  admitido  que  una  mujer  que  comprende  el  corazón  de 
quien  la  adora ,  trate  de  fomentar  sus  esperanzas  para  luego  arran- 
cárselas de  una  vez?...  No  creo ,  señor  conde  ,  que  esta  conducta  sea 
muy  noble. 

— ¡Oh!  no  tema  V.  por  eso  ;  Julián  la  olvidará....  ¡Esas  son  bro- 
mas de  sociedad! 

— Bromas  que  cuestin  la  vida  ¿eh?...  Bien  pudo  decir  Julián  el  dia 
déla  batida....  «¡No  teman  Vds.  por  ella,  son  bromas  del  caballo!» 
Y  sin  embargo  ,  hizo  lo  contrario.... 

— ¡Y  á  qué  recordar  eso!...  Nadie  mejor  que  yo  estima  en  su  justo 
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valor  el  servicio  que  prestó  aquel  dia...,  yo  que  debo  la  vida  á  su 
padre.  Pero  antes  de  que  Julián  se  presentase  en  mi  casa  ,  la  mano 
de  mi  hija  estaba  ya  comprometida. 

—Sí  ,  sí,...  bien  conozco  lo  difícil  de  su  posición  ,  señor  conde* 
Y  á  no  ser  por  ello,  estoy  muy  convencido  de  que  V,  pagaría  esos 
favores  de  otra  manera. 

—  ¡Oh!...  sí. 

— Sí ,  porque  no  creo  que  la  cuna  fuera  entonces  obstáculo..., 

— ¡La  cuna!...  dijo  el  conde  mordiéndose  los  labios....  seguramen- 
te.... El  siglo  ya  no  respeta  esas  diferencias  ;  yo  en  esa  parte  soy  muy 
despreocupado  :  estimo  al  hombre  por  lo  que  moralmente  vale. 

— Esa  es  la  verdadera  ilustración. 

— ¡Ah!...  sí,  la  época  autoriza  á  cualquiera.... 

— A  remontarse  hasta  las  gradas  del  trono  ,  es  muy  cierto  :  inter- 
rumpió Monreal.  Un  porquero  dejó  los  bosques  para  apoderarse  de  las 
jlaves  de  la  iglesia  ;  Napoleón  salió  del  pueblo  para  hollar  con  sus  plan- 
tas cuanta  corona  se  opuso  á  su  marcha  ;  la  aristocracia  moderna  de 
Francia  salió  délas  masas  ,  y  en  nuestra  nación  misma,  hombres  que 
ayer  no  eran  con  ocidcs ,  se  han  levantado  de  repente  hasta  tocar  con 

sus  manos  el  cetro  real        Oh!        Ha  dicho  V.  muy  bien:  ahora 

cualquiera  que  tenga  talento  ó  industria,  está  autorizado  á  cobijarse 
con  un  título. 

—Sí ,  sí ,  estoy  muy  convencido :  en  otro  tiempo  hubiera  sido  un 
obstáculo  insuperable  ,  pero  hoy  solo  la  palabra  de  honor  encadena  á 
un  hombre  bien  nacido....  Esto  solo  es  lo  que  me  detiene  en  ofrecerle 
la  felicidad.  Si  Julia  estuviera  libre;  si  mis  compromisos  con  Mon- 
temar  no  me  lo  impidieran  ,  aceptaría  gustoso  la  proposición  que  aca- 
ba V.  de  hacerme  en  nombre  de  Julián —  Pero  bien  conoce  V — 

— -Ya  veo  ,  ya  veo:  dijo  Monreal ,  poniéndose  de  pie  para  despe- 
dir al  conde  que  había  tomado  el  sombrero. 

— Dígnese  V.  hacerle  presente  mi  venida ,  que  no  ha  tenido  otro 
objeto  que  ofrecerle  una  reparación  al  daño  que  le  hemos  causado. 
Mis  hijas  sienten  infinito  que  un  motivo  de  tan  poca  consideración  haya 
traído  estas  consecuencias  ,  y  le  suplican  que  las  perdone.  Añada  V.  que 
mi  casa  está  siempre  á  su  disposición  ;  en  ella  tendrá  una  silla  pre- 
ferente á  los  demás.  A  V.  nada  digo,  señor  de  Monreal!... 

—  Gracias,  gracias,  señor  conde  ;  contestó  este  sonriendo. 

— Entre  nosotros  no  ha  ocurrido  nada  que  pudiera  cortar  nuestras 
relaciones ;  pero  si  en  algo  hemos  podido  faltarle  ,  ruego  á  V.  que  lo 
olvide.  Adiós. 


— Boso  á  V.  la  mano  :  póngame  V.  á  los  pies  do  las  niñas. 

— «Nécios!....  ¡ba  diciendo  el  conde  entre  sí  por  la  escalera.  Porque 
visten  un  traje  de  moda  ,  y  tienen  dinero  ,  ¿se  creen  ya  con  derecho  de 
comprar  nuestra  sangre?....  ¡La  culpa  tenemos  nosotros  que  los  ad- 
mitimos en  nuestra  amistad  !  ¡  Diablo  de  gentes  ,  y  qué  engreídas  es- 
tán con  la  ilustración  ! —  ¡A  cada  paso  nos  arrojan  á  la  cara  á  Six- 
to V.  y  á  Napoleón  !  ¡  Como  sí  cualquiera  fuera  hoy  un  genio!....  Sí 
tienen  tantos  elementos  ¿por  qué  nos  buscan?  ¿Por  qué  se  cobijan 
bajo  nuestra  influencia  ?  Si  tanto  nos  desprecian  ,  sí  en  tan  poco  nos 
tienen  ,  ¿  por  qué  ese  afán  de  aspirar  á  un  titulo  ?   ;  Miseria  hu- 
mana ! » 

Cuando  Monreal  sintió  el  ruido  del  coche,  volvió  á  precipitarse  en 
la  silla  sonriendo  ,  y  esclamó  : 

— Pobre  conde  !  —  Irá  tan  persuadido  de  que  he  creído  sus  razo- 
nes. Ah  !....  es  difícil  engañarme  con  apariencia  de  buena  fé.  Cuando 
tnenos  va  diciendo  que  somos  canalla  insufrible....  já....  já....  qué 
rato  le  hecho  pasar. 

En  estas  y  otras  reflexiones  estaba,  cuando  apareció  el  criado  de  Ju- 
lián con  una  carta  para  su  amo.  Echó  una  mirada  sobre  ella  Monreal, 
y  conoció  la  letra  de  Julia. 

— Esperan  contestación? 

— No  señor. 

— ¿Quién  la  ha  traído? 

— Un  lacayo. 

— Bien  ,  está  bien. 
El  criado  se  retiró. 

— Monreal!...  murmuró  Julián. 

— Despiertas  á  buen  tiempo....  Pero  ante  todo,  ¿cómo  te  sientes?... 
—Mejor....  La  herida  no  me  incomoda  tanto  como  esta  mañana. 
— Aquí  has  tenido  al  conde  de  Rio-Claro. 
— A  quién?... preguntó  Julián  incorporándose. 
—Por  Cristo,  qué  sangre  tan  lista  tienes!  ¿No  puedes  estarte  quieto 
un  instante?  ¿O  es  que  ese  nombre  te  hace  saltar? 
— ¡Ha  venido  el  conde!...  Y  á  qué? 

— Toma!  á  pedirte  mil  perdones,  y  á  volverte  á  ofrecer  su  casa. 
— Eso  te  ha  dicho!... 

—Vaya!...  Y  es  muy  natural!  le  dijeron  que  estabas  de  mucho  pe- 
ligro, y.... 

— Y^^  entiendo...  la  compasión  le  ha  traído  á  la  cabecera  de  mi 
cama. 

14 
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' — Oh  no:  en  esa  parte  le  hago  justicia.  Está  muy  arrepentido  del  des- 
raire  que  te  hicieron  ,  y  ha  venido  á  mostrarte  su  sentim.iento.,..  ¿En- 
tiendes?... ha  venido  á  decirte..,,  sé  que  estás  agonizando,  muérete 
por  ahora  ,  que  luego  allí  tienes  mi  casa  paralo  que  te  ocurra. 
Julián  enmudeció  por  un  momento. 

— Hace  mucho  que  ha  estado  aqui? 

— Acaba  de  partir  él  al  mismo  tiempo  que  he  recibido  una  carta. 
— Una  carta!..,  dámela,...  letra  de  Julia,...  Monreal ,  Monreal  acer- 
ca esc  quinqué.... 

— Veamos  Jo  que  te  dice, 

— Oh!  la  vida  ó  la  muerte....  No  sé  lo  que  siento....  ¡Gomo  tiem- 
bla el  corazón!...  léemela  tú;  yo  no  tengo  tranquilidad  para  hacerlo- 
— Oye,  dice  asi: 

— «Julián,  perdóneme  V.,  perdone  V.  mi  indiscreción,  la  indis- 
creción de  esta  mujer  que  le  precipitó  en  el  abismo  sin  quererlo.  ¿Cómo 
podria  yo  figurarme  que  un  motivo  tan  pequeño  habria  de  tener  tan 
funestas  consecuencias?  La  rotura  del  guante  halló  mas  testigos  de  los 
necesarios,  y  solo  una  ráfaga  de  vanidad  pudo  impulsarme  á  ofenderle 
en  público.  De  otro  modo  ,  ¿cómo  lo  hubiera  hecho?...  jamás,  jamás; 
mi  corazón  lo  repugnaba,  pero  el  grito  de  la  sociedad  me  aturdia  y 
acabó  por  arrastrar.  Oh  !...  perdóneme  V. ,  Julián  ,  le  repito  ;  perdone 
V.  á  esta  mujer  que  le  ama  mas  que  nunca —  Si  mis  lágrimas  pudieran 
salvarle,  las  que  he  vertido  serian  suficientes  para  conseguirlo.» 

JüLIA. 

— Monreal,  hombre  de  poca  fé  ,  dudas  ahora?  Esa  mujer  me  ama, 
llora  por  mi ;  se  humilla  implorándome  un  perdón  que  mi  corazón  le 
habia  otorgado  ya !.., 

— Y  bien.... 

— -Y  bien,  soy  feliz,  volveré  á  ponerme  en  su  presencia,  a  decir- 
la que  la  amo,  que  la  adoro  !... 
— Pobre  Julián!... 

— Qué  !  ¿no  ha  venido  el  conde  á  ofrecerme  su  casa  ?  ¿  por  qué  no 
he  de  ir?  ¿Crees  que  temo  hallar  á  Montemar?...  le  desprecio....  y  si 
es  preciso  nos  batiremos  otra  vez....  La  suerte  no  siempre  es  propicia. 
Oh  I ...  dame  esa  carta ... . 

— Toma  esa  carta  que  prolonga  la  agonía  del  corazón. 

— Agonia!....  Di  que  me  infunde  aliento,  que  me  damas  vida, 

— Ay  del  primer  desengaño!.... 
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— Basta....  déjame  creer. 
Munreal  volvió  á  correr  las  cortinas ,  dejando  á  Julián  entregado 
á  las  mejores  ilusiones  de  su  vida,  á  tiempo  que  eí  conde  de  Rio- Claro 
entraba  en  su  gabinete  con  evidentes  indicios  de  mal  humor. 
— A  la  señorita  Julia,  que  entre:  dijo  á  su  ayuda  de  cámara. 
Cuando  esta  se  presentó  en  el  gabinete  ,  el  conde  con  acento  seve- 
ro ,  la  dijo: 

—No  quiero  exigirte  csplicaciones  de  ninguna  especie  ,  respecto  á  las 
esperanzas  que  has  podido  alimentar  en  el  corazón  de  Campo-Frio.... 
—Papá!.... 

— Silencio.  Me  he  avergonzado  de  saber  que  le  correspondías  me- 
diando un  serio  compromiso  con  otra  persona  mas  digna  de  tí  por  su 
categoría.  Para  cortar  este  asunto  de  raiz  ,  prepárate  para  cumplir  con 
mi  palabra  mañana  por  la  noche  :  después  partirás  en  una  silla  de  pos- 
tas con  tu  marido  á  la  capital  de  Francia  ,  donde  ha  sido  destinado  de 
secretario  de  la  embajada. 
— Pero  papá?.... 
— Lo  dicho  ,  retírate  ya. 
Y  Julia,  pálida  de  asombro  ,  se  trasladó  á  su  cuarto  vertiendo  un 
torrente  de  lágrimas. 

¿Por  quién  las  derramaba?  ¿  seria  que  empezaba  á  amar  á  Julián? 
Es  muy  posible. 

Tan  incomprensible  es  el  corazón  de  la  mujer. 


CAPÍTULO  IX, 

La  boda. 


L  día  siguiente  al  de  las  ocurrencias  que  acabamos 
^^f^  de  describir  ,  y  como  á  eso  de  las  seis  de  la  tar- 
de ,  la  casa  del  conde  de  Rio-Claro  era  un  hormi- 
guero de  gentes  :  entraban  y  salian  criados  ,  corrian 
por  todas  partes  las  doncellas  de  la  casa  graciosamente 
ataviadas  ,  y  á  un  tiempo  mismo  sonaban  las  campa- 
nillas respectivas  de  las  habitaciones  del  conde  y  de  sus 
hijas.  Este  movimiento  ,  esta  agitación  estraordinaria 
que  anunciaba  algún  acontecimiento  notable,  era  produci- 
do por  el  doble  enlace  de  las  señoritas  de  Rio-Claro  que 
iba  á  tener  lugar  en  aquella  hora  ,  y  que  se  habia  preci- 
pitado por  razones  que  fácilmente  adivinará  el  lector. 

Los  coches  se  sucedían  unos  á  otros  ,  y  los  salones  del  conde  se 
iban  llenando  poco  á  poco  de  todas  las  personas  mas  notables  de  la 
corte  ,  que  habian  sido  invitadas  á  presenciar  la  ceremonia.  Nada 
faltaba  ya  sino  las  partes  interesadas  ,  es  decir  ,  las  que  debían  des- 
empeñar el  papel  principal  en  la  función. 
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Al  cabo  (Jo  un  cuarto  de  hora  ,  entró  en  el  salón  el  futuro  es- 
poso de  Carolina  ,  personaje  del  cual  apenas  tienen  noticias  nuestros 
lectores.  Era  este  señor  un  poderoso  propietario  de  Asturias  ,  y  bas- 
tante conocido  en  los  circuios  políticos  de  la  corte.  Los  inteligentes 
se  Iiacian  lenguas  de  su  saber  y  discreción  ;  su  prudencia  era  citada 
como  modelo  ,  y  su  cscesiva  reserva  era  el  coco  de  los  diplomáti- 
cos ,  que  jamás  habian  podido  penetrar  el  carácter  de  aquel  hombre, 
que  á  veces  parecia  realmente  un  consumado  político,  á  veces  un 
tonto  consumado.  Acaso  desconfiado  de  sí  mismo  ,  se  babia  encerrado 
en  ese  círculo  del  cual  no  se  atreven  á  salir  los  hombres  dotados  de 
poca  energía  :  jamás  hizo  cosa  que  llamára  la  atención  ;  pero  tam- 
poco había  cometido  necedad  alguna  que  le  pusiera  en  ridículo.  Co- 
locado en  medio  de  los  partidos  políticos  que  á  la  sazón  se  disputa- 
ban el  poder  ,  halagaba  á  uno  y  prestaba  su  apoyo  al  otro  ;  calmaba 
la  impaciencia  del  mas  atrevido  y  escitaba  la  ambición  del  mas  tí- 
mido. A  unos  decia  :  «eso  va  bien;»  á  otros:  «eso  no  va  mal.» 
Sus  cálculos ,  sus  consejos  ,  eran  siempre  misteriosos  ,  llenos  de  re- 
ticencias y  de  ambigüedades,  sin  color  determinado.  Jamás  al  pronun- 
ciar un  discurso  terminaba  un  período  sin  haber  soltado  dos  ó  tres 
peros  ;  esos  puentes  gramaticales  que  enlazan  las  ideas  mas  encontra- 
das ,  esas  llaves  que  encierran  distintos  pensamientos ,  diversos  jui- 
cios ,  principios  contrarios  que  rabian  de  verse  juntos,  y  que  sin  em- 
bargo se  hallan  en  un  mismo  período  ,  merced  á  esc  alfiler  que  los 
prende  y  los  sujeta.  Los  hombres  políticos  ,  que  en  cualquier  cosa 
ven  una  idea  ,  analizaban  los  discursos  de  esta  elevada  capacidad  ;  y 
como  no  pudieron  al  cabo  comprender  nada  de  cuanto  decían,  escla- 
maron á  una  :  «este  hombre  tiene  un  sistema.  » 

En  política  el  que  tiene  un  sistema  tiene  algo  ;  y  desde  que  colgaron 
un  sistema  al  señor  de  Sandoval  ,  el  señor  de  Sandoval  tuvo  importancia 
y  consideración  política  ;  hubo  mas,  desde  entonces,  empezó  á  tener 
partidarios,  formó,  digámoslo  asi,  una  escuela. 

Pero  á  decir  verdad  ,  la  tal  escuela  no  tenia  principios  fijos  por  mas 
que  lo  aparentaba:  allí  no  había  mas  que  una  persona  ,  el  señor  de  San- 
doval; los  principios  estaban  en  su  magín  ,  él  se  los  callaba  ,  y  hacia 
bien. 

Merced  áesta  conducta  ambigüa  ,  merced  á  esta  política  misteriosa, 
el  señor  de  Sandoval  se  vió  un  día  llamado  á  formar  un  ministerio  y  lo 
formó.  Encargado  de  presentar  su  programa  como  cabeza  y  gefe  del  nue- 
vo gabinete  ,  habló  de  economías  y  de  mejoras  ,  de  adelantos  y  de  orden, 
de  concesiones  legítimas  y  de  respeto  al  trono  ;  y  como  todo  esto  no  tenia 
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nada  de  particular,  los  partidos  espertaban  para  juzgarle  á  que  empezara 
á  obrar,  y  permanecieron  tranquilos  en  sus  puestos. 

Mas  fué  el  caso  que  el  señor  de  Sandoval  pensó  antes  que  en  obrar, 
en  casarse,  y  empezó  á  negociar  la  mano  de  Carolina  de  Rio-Claro.  ¿Có- 
mo no  obtenerla?  El  señor  de  Sandoval  era  la  notabilidad  política  del  dia, 
era  la  esperanza  de  todos  los  partidos,  era  casi  diíeño  de  la  nación,  ¿cómo 
podria  el  señor  conde  de  Rio-Claro  negarle  á  su  hija?  ¿cómo  podria  su 
Lija,  ambiciosa  de  figurar,  negarle  su  mano?  La  hija  ,  pues,  dió  su  con- 
sentimiento al  padre;  y  el  padre  dió  el  si  de  la  hija  al  señor  de  Sandoval. 
Desde  entonces  no  se  pensó  en  otra  cosa  que  en  realizar  los  deseos  de 
los  contrayentes. 

Gomo  se  ve,  no  podian  estar  ya  mas  á  punto  de  realizarse  ,  puesto 
que  como  hemos  dicho  ,  acababa  de  entraren  el  salón  de  recibo  del  se- 
ñor conde  de  Rio-Claro.  Describirlos  saludos  ,  las  sonrisas  ,  los  apreto- 
nes de  manos  ,  las  esperanzas  que  escitó  su  presencia  en  los  concurrentes 
á  la  boda  ,  fuera  cosa  de  nunca  acabar.  El  señor  de  Sandoval  no  descon- 
tentó á  nadie  ;  á  todo  el  mundo  pagó  en  la  misma  moneda  ,  con  un  salu- 
do ,  con  una  sonrisa  ,  con  un  apretón  de  mano. 

¿Quieren  saber  nuestros  lectores  lo  que  pasaba  en  el  fondo  de 

aquel  hombre  impenetrable,  y  por  lo  tanto  indefinible?  Nosotros  lo 

diremos. 

El  señor  de  Sandoval  era  tímido  por  naturaleza.  Todos  los  estremos 
le  asustaban  :  las  exigencias  de  la  oposición  le  causaban  fiebres  :  las  me- 
didas violentas  del  partido  dominante  lo  causaban  calambres.  Arrastrado 
al  campo  de  la  política  á  pesar  suyo,  ni  quería  atraerse  las  iras  de  la  opo- 
sición ,  ni  el  enojo  de  los  que  mandaban.  Envuelto  en  una  porción  de 
contrasentidos,  de  los  cuales  no  podía  darse  razón,  creía  que  todos  los 
principios  eran  buenos  y  que  la  humanidad  podía  ser  tan  feliz  bajo  el  des- 
potismo como  bajo  un  sistema  liberal.  La  piedra  de  toque  para  él  era  el 
abuso  del  poder  ,  y  asi  es  que  en  todrs  sus  oraciones  parlamentarias  ha- 
blaba de  tolerancia^,  de  justicia  ,  de  ley,  de  razón  y  de  discusión  templa- 
da y  decorosa.  El  móvil,  pues ,  de  su  conducta  ,  era  el  miedo  :  (guando 
quería  moverse,  se  detenía  por  no  descontentar  á  ningún  partido.  ¿Qué 
porvenir  esperaba  al  señor  de  Sandoval  en  esta  época  de  movimiento? 
Fácil  es  de  concebir  que  aquel  ídolo  levantado  por  la  admiración  impru- 
dente ,  debía  caer  al  ruido  de  las  carcajadas  de  todos  los  partidos,  cuan- 
do se  descubriera  en  él  k  negación '¡absoluta  de  todas  las  cualidades  de 
gobernante. 

Este  era  el  hombre  que  iba  á  enlazarse  con  Carolina  de  flio-Ciaro, 
que  según  hemos  visto  en  el  baiic  de  la  condesa  del  Romeral ,  prescindía 
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de  las  mas  tiernas  afecciones  por  llevar  el  nombre  de  una  notabilidad 
problemática. 

Después  de  este  personaje  entró  en  el  salón  nuestro  ya  bien  conocido 
Montemar  ,  joven  frivolo  y  aturdido  ,  que  cuidaba  mas  del  lazo  de  su  cor- 
bata que  de  todo  lo  que  podia  tener  relación  con  su  porvenir.  Educado 
en  medio  de  esa  atmósfera  corrompida  que  envuelve  á  la  sociedad  actual, 
poseia  todos  los  vicios  que  caracterizan  al  hombre  de  buen  tono  ,  mal 
encubiertos  con  su  ligero  barniz  de  virtud  acomodaticia  y  de  elegancia. 
Libertino  ,  jugador  y  espadachin  ,  babia  adquirido  celebridad  entre  las 
coristas  y  bailarinas,  entre  los  jugadores  y  pendencieros  del  gran  mundo; 
pero  no  tenía  su  alma  el  temple  suficiente  para  desempeñar  con  ventaja  el 
papel  que  habia  aceptado  ,  ni  sus  rentas  eran  tan  crecidas  que  bastasen 
para  sostenerle  rodeado  de  esa  aureola  espléndida  que  necesita  el  vicio 
para  que  sea  respetado  y  temido. 

Faltaban  solo  en  el  salón  las  hijas  del  señor  conde  de  Rio-Claro, 
pues  este  habia  estado  recibiendo  y  haciendo  los  honores  á  los  concur- 
rentes. Y  era  bien  de  estrañar  que  no  se  hubieran  ya  presentado  ,  por- 
que habia  pasado  la  hora  señalada  y  los  novios  empezaban  á  impa- 
cientarse. 

¿Qué  hacían  entonces  Julia  y  Carolina?  Carolina  ya  ataviada  comple- 
tamente con  su  traje  de  boda  ,  hacia  pedazos  y  arrojaba  al  fuego  de  una 
chimenea  encendida  en  su  habitación  una  multitud  de  billetes  de  papel 
de  color  y  agradablemente  perfumados.  A  pesar  de  su  carácter  duro, 
aquella  mujer  lanzaba  un  suspiro  á  cada  carta  que  rasgaba  y  vertia  una 
lágrima  á  cada  pavesa  que  se  apagaba.  No  parecia  sino  que  aquella  altiva 
jóven  al  arrojar  al  fuego  página  por  página  la  historia  de  sus  amores, 
quería  borrar  de  su  corazón  todos  los  recuerdos  de  una  vida  llena  de  en- 
cantos y  goces  al  par  que  de  ilusiones  y  debilidades.  ]lnsensata!...  ¡No 
sabía  que  los  recuerdos  que  el  tiempo  graba  en  el  corazón  solo  los  borra 
la  muerte!... 

Después  que  quemó  la  última  carta,  sacó  de  un  cofrecito  de  nácar  un 
medallón  guarnecido  de  perlas  ,  tocó  un  resorte  ,  se  abrió  el  cristal  y  ca- 
yeron sobre  el  paño  de  seda  de  su  tocador  dos  h3rmosos  rizos  negros  que 
contempló  un  momento  profundamente  conmovida  :  agitóla  un  temblor 
convulsivo  por  espacio  de  dos  minutos,  y  al  cabo  de  eljos,  se  levantó,  co- 
jió  ambos  rizos,  y  después  de  llevárselos  á  los  lábios  repetidas  veces,  los 
arrojó  también  al  fuego. 

Con  este  auto  de  fé  creía  romper  completamente  con  su  pasado  y 
llegar  pura  de  toda  mancha  á  poder  de  su  marido. 

Hecho  esto  ,  compuso  su  semblante  al  espejo  y  salió  de  su  habitación 
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dibujando  una  sonrisa  de  feliciüad  en  su  boca.  De  este  modo  ,  cargada  de 
[azos  y  pedrería  ,  atravesó  el  salón  saludando  á  todos  los  amigos  que  ba- 
bian  ido  á  presenciar  su  casamiento 

Entretanto  Julia  en  su  habitación  ,  sostenia  una  lucha  de  distinto  gé- 
nero. Julia,  que  no  tenia  que  borrar  nada  ni  avergonzarse  por  su  vida  pa- 
sada, lloraba  ,  justo  es  decirlo,  lloraba  por  su  presente  y  porque  teni^ 
que  renunciar  á  sus  esperanzas  ,  al  porvenir  de  oro  que  habia  soñado,  aca- 
so no  mas  que  una  noche  ;  pero  esta  noche  de  sueño  la  habia  descubierto 
un  mundo  desconocido  á  su  ligera  y  frivola  imaginación. 

Casarse!...  para  Julia  equivalía  esta  palabra  á  la  de  muerte.  Casar- 
se!... es  decir  ,  renunciará  esa  vida  de  movimiento  que  lleva  la  mujer 
soltera  de  la  buena  sociedad  ;  renunciar  á  la  diversión  que  le  producian 
sus  numerosas  conquistas  ;  casarse  ,  era  abdicar  sus  derechos  de  reina  de 
los  salones;  era  tener  que  cerrar  sus  oidos  á  las  continuas  lisonjas  y  ga- 
lanterías de  esos  hermosos  jóvenes  que  pululan  en  todas  partes  ;  era  ,  en 
una  palabra,  morir  para  el  amor.  Si  al  menos  se  casase  enamorada!... 
Pero  por  una  de  esas  reacciones  inesplicables  del  alma  ,  todo  el  cariño 
que  habia  sentido  antes  á  su  modo  por  Montemar  ,  habíase  desvanecido  á 
la  proximidad  de  su  enlace.  Deteníase  en  examinarlas  prendas  físicas  y 
morales  de  su  futuro  y  le  hallaba  ridículo  bajo  ambos  conceptos  :  compa- 
rábale con  otra  multitud  de  elegantes  que  evocaba  su  imaginación  ,  y  en 
cualquiera  encontraba  mas  talento  ,  mas  gracia,  mas  finura,  mas  elegan- 
cia. Apenas  podía  darse  cuenta  con  asombro  de  la  razón  que  habia  tenido 
para  preferirle,  para  esperanzarle;  y  finalmente,  para  comprometerse  á 
darle  su  mano  y  consagrarle  su  vida  eternamente. 

Sobre  todo  ,  cuando  le  comparaba  con  Julián  ,  con  aquel  provinciano 
hermoso  como  Apolo  y  fuerte  como  Ayax  ,  con  aquel  jóven  torpe  y  rudo 
al  principio  ,  pero  que  poco  á  poco  había  ido  perdiendo  la  corteza  de  pro- 
vincia ,  convirtiéndose  en  un  elegante  completo  que  iba  ganando  terreno 
en  los  salones  ,  entonces  casi  se  hallaba  en  disposición  de  romper  con 
Montemar  á  pesar  de  cuanto  se  pudiera  hablar  en  el  gran  mundo  y  de  lo 
que  podía  temer  de  las  iras  de  su  padre.  Debemos  decirlo,  en  aquellos  mo- 
mentos maldecía  la  ligereza  de  su  carácter  que  la  habia  impulsado  á  to- 
mar por  juego  el  amor  de  un  hombre,  cuya  memoria  debía  causar  su 
eterna  infelicidad  ;  porque  en  aquellos  momentos  supremos  ,  estaba  ena- 
morada de  Julián  como  Venus  de  Apolo  ,  como  Diana  de  Eudinion.  De 
presumir  es  que  este  amor  no  seria  muy  duradero,  si  se  tiene  en  cuenta 
su  carácter  y  si  consideramos  que  después  de  la  ceremonia  emprendía  un 
viaje  á  la  capital  de  Francia,  á  esa  ciudad  nefanda  como  Sodoma,  y  her- 
mosa como  el  paraíso  ;  pero  entretanto  su  corazón  sufría  dolores  ínespli- 
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cables  y  su  sangre,  convertida  v>n  lágrimas,  subia  á  los  ojos  del  rincón 
mas  profundo  del  pecho. 

Al  cabo  comprendió  que  no  estaba  ya  en  posición  de  retroceder,  y 
resignándome  al  sacrificio ,  como  ella  decia  ,  miróse  también  como  su 
hermana  para  componerse  el  rostro  al  espejo,  y  penetró  en  el  salón 
de  recibo  ,  cuando  el  señor  conde  de  Rio-Claro,  y  el  apasionado  Mon- 
temar  ,  daban  señales  inequívocas  de  impaciencia. 

Nada  faltaba  ya  ,  y  por  lo  tanto  se  dió  principio  á  la  ceremonia: 
el  notario  leyó  los  contratos  matrimoniales  ,  y  después  de  haberlos 
firmado  los  contrayentes  y  los  testigos ,  unos  y  otros  pasaron  al  oratorio 
de  la  casa  ,  donde  los  aguardaba  ya  el  sacerdote  que  debia  consagrar 
el  acto. 

Al  cuarto  de  hora  todo  estaba  concluido  ,  y  los  convidados  se  fueron 
retirando  poco  á  poco. 

El  señor  de  Sandoval ,  acompañado  de  su  esposa  ,  fueron  á  despe- 
dir á  Julia  y  Montemar  hasta  la  silla  de  postas ,  que  á  la  media  hora 
rodaba  como  una  exhalación  por  el  camino  de  Francia  ,  y  después  llevó 
á  Carolina  á  que  tomara  posesión  de  su  nuevo  domicilio. 

Todo  esto  sucedia  al  mismo  tiempo  que  el  médico  de  cabecera  de- 
claraba ya  fuera  de  peligro  al  enamorado  Julián  de  Campo-Frio. 

Al  mes  de  estos  acontecimientos  pudo  este  salir  ya  á  la  calle,  y  su 
primer  cuidado  fue  pagar  la  visita  que  habia  repetido  mas  de  una  vez 
el  señor  conde  de  Rio-Claro. 

Cuando  volvió  á  penetrar  en  aquella  casa  que  tantos  disgustos  le 
habia  causado  ,  sintió  que  se  le  oprimia  el  corazón.  El  conde  salió  á 
recibirle  apenas  oyó  su  nombre  ,  y  le  dió  un  abrazo  afectuoso. 

--¡Oh!...  cuánto  me  alegro  de  veros  restablecido  ,  esclamó  lleno  de 
júbilo....  ¡No  sabéis  lo  que  he  sufrido  durante  vuestro  mal!... 

Julián  ,  después  de  mostrar  su  agradecimiento  por  tal  interés,  guar- 
dó un  prolongado  silencio.  A  cada  instante  esperaba  que  se  abriera  la 
puerta  y  ver  á  Julia.  El  conde  le  miraba  fijamente  ,  y  acaso  leia  de 
corrido  en  aquel  alma  todavia  llena  de  ilusiones.  Al  cabo  se  atrevió 
á  decir  : 

— ¿Y  las  niñas? 

—  ¡Cómo!  ..  esclamó  el  conde....  ¿ignoráis  que  estoy  solo? 

—  ¡Solo!... 

— Solo  ,  enteramente  solo. 

Julián  palideció. 
— No  os  comprendo. 
— ¿Con  que  no  sabéis  que  se  han  casado? 

15 
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Julián  lanzó  un  grito  y  se  puso  de  pie. 
— ¿Qué  es  eso?  ¿qué  tenéis?  preguntó  el  conde  asustado. 
— Nada....  nada....  esta  herida  no  está  aun  completamente  cerrada, 
y  suele  darme  terribles  latidos. 

-^¿Queréis  que  se  os  haga  alguna  cosa? 

-—No,  nada....  perdonad....  deciais  que  vuestras  hijas  se  han 
casado.... 

El  conde  contestó  afirmativamente  ,  y  contó  detalladamente  todo 
lo  ocurrido. 

Julián  no  oia ;  zumbábanle  los  oídos  estraordinariamente :  sus 
ojos  brotaban  fuego —  tenia  vértigos. 

Asi  es  que  sin  esperar  á  que  el  conde  terminara  su  relación  ,  ni 
deteniéndose  á  pedir  perdones  por  su  repentina  marcha ,  tomó  el  som- 
brero, hizo  un  saludo  ,  y  se  retiró  con  gran  asombro  del  conde  ,  que 
al  verle  partir  tan  desconcertado  ,  murmuró  sonriendo. 
— [Pobre  muchacho!...  ¡Está  locol 


CAPÍTULO  X. 
Cayó  la  venda. 


NFAMiA —  infamia —  gritó  Campo-Frio,  ar- 
rojando el  sombrero  sobre  la  mesa.  ¡Perfidia!... 
ingratitud!... 

— Qué  es  eso?  preguntó  Monreal  al  verle  en- 
trar tan  descompuesto. 

— Se  casó —  se  casaron  las  dos....  Oh!... 
«Se  ha  burlado....  se  ha  estado  divirtiendo 
conmigo.... 

Y  Julián  con  los  ojos  centellantes  y  las  facciones  desencajadas  se  re- 
torcia  frenéticamente  las  manos  ,  atravesando  á  grandes  pasos  la  sala 
como  un  loco.  Monreal  se  recostó  en  un  sillón,  cruzó  una  pierna  so- 
bre otra,  reclinó  su  cabeza  en  la  mano  derecha  y  con  la  mayor  aten- 
ción se  puso  á  contemplar  la  escena  que  le  regalaba  su  amigo. 

— Diria  al  enviarme  su  última  carta...  seque  estás  muriendo:  ahi 

te  envió  esa  esperanza  para  que  halague  tus  últimos  momentos  »  Y 

de  que  ha  visto  que  esa  esperanza  me  arrancó  de  la  sepultura  ,  cuando 
menos  lo  pensaba  ,  ha  interpuesto  en  medio  de  los  dos  una  barrera 
insuperable,  ha  dado  su  mano  y  su  corazón  á  otro!...  ¿Sabes 
que  esto  es  infame?...  añadió  sacudiendo  fuertemente  el  brazo  de 
Monreal. 
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* — ¡Ya!  ¡ya!....  inurmuró  osle  con  imperturbable  calma, 
—  ¡Oh!.,,  tú  no  comprendes,  añadió  Julián,  sentándose  al  íado 
de  su  amigo  ,  tú  no  comprendes  lo  que  sufro  en  este  momento  qui- 
siera morirme  ahora  para  no  sentir.... 
— Pero,  ¿tú  la  has  visto?.... 

— Si  la  hubiera  visto  ,  y  sus  labios  me  hubieran  revelado  esta  trai- 
ción ,  Monreal ,  la  hubiera  asesinado.  Pero  todo  se  ha  hecho  en  silen- 
cio ,  sin  duda  porque  temían  que  en  un  instante  de  desesperación,  me 
hubiera  presentado  en  su  casa  á  arrojarles  á  la  cara  su  infame  proce- 
der porque  es  infame  rociar  las  creencias  del  hombre  con  el  bálsa- 
mo de  la  esperanza  ,  y  agotarlas  de  repente  ,  dejándole  seco  el  cora- 
zón para  toda  una  eternidad.  ¡Oh!  que  vengan  ahora  á  predicarme  vir- 
tud ,  honor  ,  sentimiento!  ¿Qué  quieren  que  haga  un  hombre  que  á 
fuerza  de  desengaños  ha  visto  caer  una  por  una  las  ilusiones  floridas 
de  su  existencia?...  Quieren  que  pague  en  favores  á  su. prójimo  lo  que 
ha  recibido  en  tormentos?  ¿Quieren  que  olvide  las  injurias  ;  que  uno 
sujete  á  las  pasiones  ,  cuando  no  quedan  mas  que  pasiones  ,  cuando 
se  ha  roto  el  freno  que  las  contenia?  ¡Caridad!..*  ¡(compasión!...  Y 
nadie  la  ha  tenido  de  uno!...  Me  mostré  franco  en  el  mundo  ,  y 
todos  se  rieron  :  mi  traje  autorizó  la  burla  en  todos  :  la  confesión  es- 
plicita  y  sin  doblez  de  mis  sentimientos ,  fué  asunto  de  broma  y  de 
escarnio  :  cuando  me  despojé  de  todos  esos  hábitos  de  provincia, 
creyéndome  ya  acreedor  á  la  consideración  de  los  que  me  trataban^ 
enseñé  la  única  alhaja  que  me  restaba,  mi  corazón....  ¿  Y  qué  han 
hecho  de  él?  Los  hombres  lo  han  acosado  ,  despojándole  de  sus  bellas 
creencias  ,  y  la  mujer  que  lo  poseia  lo  ha  ido  rompiendo  en  peda- 
zos insensiblemente....  ¡Oh!  esto  es  cruel  ,  muy  cruel....  ¿Qué  me 
queda  ahora  en  el  mundo?  Un  cielo  sin  luz  ,  negro  y  pesado  como  la 
losa  de  una  tumba  ,  detrás  de  la  cual  no  se  adivina  mas  que  cieno, 
barro,  ceniza,...  nada. 

Julián  fijó  sus  ojos  inquietos  en  Monreal  ,  y  prosiguió: 

— Están  en  Francia —  ¿entiendes?...  en  Francia  ,  á  las  orrillas  del 
Sena,  en  esc  pais  voluptuoso,  donde  se  vive  para  el  amor.  Y  allí^ 
en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noche  ,  cuando  no  haya  testigos  que 

presencien  sus  caricias  ,  se  reirán  del  provinciano        Y  esa  mujer  á 

quien  tanto  amaba  se  olvidará  ,  en  medio  de  sus  placeres  ,  del  hom- 
bre condenado  á  la  desesperación....  Y  no  sabe  que  yo  la  veo,  que 
yo  oigo  el  ruido  de  sus  ósculos  de  amor  que  me  estremecen  de  ira  — 
¡Condenación!-...  Tener  una  imaginación  de  fuego  ,  sentir  hervir  la  san- 
gre en  las  venas  ,  oir  el  grito  de  los  sentidos  que  se  amotinan  ,  y  no 
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poder  taparse  los  oidos  ,  no  poder  paralizar  el  curso  de  esta  lava  que 
me  abrasa,  no  poder  sepultar  en  el  caos  la  mente  que  se  revela!... 
¡Vivir  en  continua  lucha  con  la  material...  Hé  aqui  lo  que  he  con- 
seguido en  el  mundo —  convertirme  en  cadáver  antes  de  morir. 
— Y  tú,  ¿cómo  has  sabido  todo  eso? 

— El  conde  ,  ese  imbécil  ,  me  lo  ha  dicho  ,  creyendo  que  me  daba 
una  gran  noticia....  Carolina  casada  con  el  ministro  de  Hacienda,  Ju- 
lia con  Montemar ,  secretario  de  embajada....  ¡Y  yo  débil,  postrado 
en  la  cama  ,  sin  poder  evitar  esos  enlaces!...  porque  tú,  3Ionreal,  ig- 
noras que  otro  hombre  estará  sufriendo  el  mismo  tormento  que  yo  ;  otro 
hombre  que  es  también  infeliz  ,  y  á  quien  he  podido  salvar — 

— ¡Xo  te  entiendo.'... 

— ¿Y  qué  importa?...  continuó  Julián  sin  hacer  caso....  ¡  Tener  una 
posición  brillante  es  lo  que  llama  la  atención!  Por  lo  demás,  ¿qué  im- 
porta el  clamor  de  un  hijo  que  en  vano  pronuncia  el  nombre  de 
madre  á  orillas  del  Támesis.... 

— (¿Qué  gresca  es  esta?)  murmuró  Monreal  incorporándose  no  sin 
algún  temor.  Este  chico  tiene  que  volverse  loco....  ¡orillas  del  Sena!., 
¡orillas  del  Támesis!  ¡No  sabe  lo  que  dice!  Un  hombre  que  ha  po- 
dido salvar!  ¡El  grito  de  un  hijo  que  llora  por  su  madre!...  no  en- 
tiendo ,  como  hay  Dios,  una  palabra  

—  ¡Mujeres  de  gran  mundo!...  continuó  Julián  ;  mujeres  de  gran 
mundo ,  que  ahogáis  vuestras  mejores  afecciones  ,  sentimientos  de 
"\idre,  ternura  de  esposa,  todo  por  un  nombre  retumbante,  por 
una  posición  deslumbradora....  Consentís  en  aparecer  á  los  ojos  del 
público  rebosando  felicidad  ,  cuando  lleváis  la  hiél  en  el  corazón, 
el  llanto  en  el  alma....  Sacrificáis  todo  lo  bueno  que  existe  en  el 
mundo  ante  el  ara  de  vuestro  orgullo  ;  ahogáis  vuestros  recuerdos 
entre  el  rumor  de  los  grandes  salones ,  y  os  creéis  compensadas  de 
todo  ,  cuando  un  poco  de  incienso  cortesano  llega  á  lisonjearos  un 
momento!...  ¡Vergüenza!...  ¡Degradación!...  ¿Tú  no  sabes  que  la  es- 
posa del  ministro,  la  hija  del  conde  de  Rio-Claro  ,  la  que  me  designó 
con  el  nombre  de  aldeano  la  noche  fatal  del  baile  ,  tiene  su  honra 

en  mis  manos?...  ¡Ah!  pero  he  acudido  tarde  á  implorar  su  apoyo  

hace  un  mes  que  se  ha  acabado  todo....  todo. 

Y  Campo-Frio  volvió  á  levantarse,  y  empezó  por  segunda  vez  á  pa- 
sear presuroso  como  un  insensato.  Monreal  se  atrevió  á  interpelarle. 

— Me  has  dicho,  si  mal  no  recuerdo  ,  que  el  conde  te  dió  esas  no- 
ticias. 

--Si  ,  fui  á  pagarle  esta  mañana  su  visita....  Iba  temblando  de  es- 
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peranzas....  penetré  en  la  sala,  esperé  un  momento  en  la  mayor  agita- 
ción.... y  nadie  pareció  mas  que  el  conde.  ¡Y  nécio  !  sin  comprender 
por  mi  semblante  que  me  estaba  asesinando,  empezó  á  contarme  el  en- 
lace de  sus  hijas,  sonriendo  con  la  mayor  satisfacción  ,  aguardando  sin 
duda  á  que  le  diera  mi  beneplácito.  Ya  se  ve....  no  sabia  nada!  

— Pobre  Julián!....  Bien  has  hecho  el  oso  con  ese  hombre. 

— Cómo!.... 

—Todo  lo  sabia. 

— Luego  conocia  que  estaba  haciéndome  mal '!  Insensato  de  mi  que 
no  he  conocido  su  sonrisa  de  compasión,  su  acento  de  mofa! ... . 
— Se  te  ha  burlado  á  las  claras,  Julián. 
— Pero.... 

— La  noche  que  vino  á  verte  le  confesé  tus  amores  con  su  hija ;  le 
dije  que  en  su  mano  estaba  tu  salvación. 

— Y  qué  dijo?....  preguntó  con  el  mayor  interés  Campo-Frio. 

— Se  escudó  con  palabras  de  honor  empeñadas  ,  con  frases  cortesa- 
nas que  nada  dicen.  Le  recordé  lo  que  habias  hecho  por  su  hija.... 

-Y  qué?.... 

— Se  encojió  de  hombros,  y  murmuró  algunas  sílabas  de  fácil  apli- 
cación. 

—Se  negó!....  me  despreció!....  creyó  que  no  era  digno  de  su  hija? 

—Cabalmente.  Te  faltaba  un  nombre;  te  faltaba  influencia  política; 
la  sociedad  no  te  conocia;  la  oscuridad  pesaba  sobre  tí ;  por  tanto  ,  la 
cuestión  debía  decidirse  en  contra  tuya.  Acudí  á  la  ilustración  del  siglo, 
y  en  el  mismo  terreno ,  y  con  las  mismas  armas,  se  defendió  á  las  mil 
maravillas....  La  palabra  de  honor  sobresalía  en  primer  término  

— Y  de  todo  eso  hace  ya  un  mes!....  Entonces  es  probable  que  obli- 
gara á  Julia  á  casarse  para  quitarme  toda  esperanza!....  La  ha  sacrifi- 
cado á  su  vanidad....  JuUa!....  pobre  Julia!....  vendida  á  las  preocupa- 
ciones; y  yo  que  la  acusaba,  que  la  maldecía  cuando  quizá  llora  en 
este  momento  por  mí....  Y  ese  viejo  sin  corazón  ha  tenido  valor  de  es- 
pecular con  la  felicidad  de  Julia!....  ira  del  cielo!....  Esto  es  inaudito. 

— Estás  loco!  

— Y  cómo  no  estarlo  ,  Monreal,  si  me  han  robado  el  único  hien  de 
mi  vida?....  Me  amaba  la  pobre  niña,  y  la  han  hecho  desgraciada. 

— Aun  te  quedan  ilusiones  ,  Julián?  Si  esa  mujer  te  hubiera  amado, 
¿crees  que  se  hubiera  resignado  á  vivir  con  otro  hombre  que  no  fue- 
ras tú? 

— Y  qué  debió  hacer? 

— Negarse  en  el  mismo  altar  ;  porque  bien  sabe  Jtdia  que  las  leyes 
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humanas  y  divinas  están  en  contra  de  esas  violencias  que  hacen  un 
tráfico  sacrilego  de  un  sacramento.  No  lo  hizo  porque  su  corazón  no  es- 
taba interesado  en  favor  tuyo  ;  no  te  amaba  ,  Julián.  Cuando  una  mu- 
jer enamorada  se  encuentra  en  esa  posición  ,  rompe  todos  los  víncu- 
los que  la  ligan  á  su  familia  ,  salta  por  toda  consideración  social;  se 
emancipa  de  la  tiranía  paternal ,  y  se  pone  bajo  el  amparo  de  las  le- 
yes. Y  no  sirve  luego  decir,  con  el  llanto  en  los  ojos  :  «me  obligaron 
á  ello.»  ¡Impostural  La  cobardía,  la  falta  de  resolución,  no  se  avienen 
con  el  amor;  mucho  menos  en  el  carácter  de  la  mujer. 

Julián  se  había  quedado  estático  al  pie  de  una  mesa  escuchando 
con  calma  feroz  las  razones  de  su  amigo. 

— Dime  de  una  vez  ,  gritó  indignado  Campo-Frio,  que  no  tienes  fé 
en  la  mujer. 

— Te  lo  he  dicho  antes  de  ahora  ,  y  tú  tienes  en  este  momento  una 
prueba  que  debe  hacerte  desconfiar  de  todas. 
— Habla  ,  esplícate. 

— Me  has  dicho  que  tienes  la  honra  de  Carolina  en  tus  manos.... 
— Es  verdad  ,  tú  no  sabes  esa  historia.  Esa  mujer  se  ha  casado 
con  el  ministro  ,  haciendo  la  desventura  del  barón  de  la  Estrella. 
— Del  barón 

— Del  barón  que  la  amaba,  que  tiene  un  hijo  fruto  de  su  amor.... 

— Ah  !  esclamó  Monreal ,  recogiendo  todas  las  ideas....  Su  padre, 
enemigo  irreconciliable  en  política ,  del  barón  ,  se  habrá  opuesto  á  ese 
matrimonio  ,  lisonjeando  el  orgullo  de  Carolina — 

— Y  Carolina  ha  cedido  ,  ahogando  sus  sentimientos  de  madre. 

— Y  bien,  gritó  Monreal.  ¿No  te  dice  eso  lo  bastante?  Cuando 
una  madre  cambia  los  halagos  de  su  hijo  por  una  posición  mas  rui- 
dosa ,  no  podrá  hacerlo  mejor  la  que  no  tiene  que  sofocar  ningunas 
afecciones?  Julián  ,  tú  no  sabes  lo  mucho  que  halaga  un  nombre  que 
se  hace  de  moda....  por  él  se  prescinde  de  todo  en  el  mundo....  lo 
que  importa  es  tener  una  capa  de  oropel  que  encubra  el  alma  de 
cieno.... 

—Con  que  me  han  despreciado  porque  no  tengo  un  nombre  escla- 
recido? Entonces  ,  de  qué  sirven  las  virtudes? 

— Virtudes!...  en  nuestra  época  están  ya  desechadas  como  elemen- 
tos gastados.  La  generación  actual  se  cuida  mas  de  tu  frac  que  do  tu 
corazón. 

— Mentira,  Monreal.  Tus  principios  son  de  mala  fé....  Qué  quie- 
res hacer  de  mí  con  esas  máximas  ?  Precipitarme  en  esa  hoguera  de 
corrupción  birviente  ,  que  depura  todas  las  sensaciones  ,  que  diseca  el 
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alma  poco  á  poco?  Déjame  algunas  ilusiones.  Pues  qué ,  no  hay  ho- 
nar  ?  no  hay  justicia  ?  Porque  una  mujer  ,  dos ,  tres ,  me  hayan  ar- 
rancado la  fé  del  corazón  ,  he  de  juzgar  á  todas  por  ellas  ?  Las  he  de 
negar  por  esto  ?  el  candor  ,  la  pureza  que  las  caracterizan? 

— Julián ,  cuando  una  sociedad  acaba  de  sufrir  una  revolución  de 
ideas ,  cuando  estiende  sus  brazos  cansados  de  luchar  ,  y  se  goza  en  la 
destrucción  de  la  sociedad  que  la  ha  precedido,  entonces  no  piensa  en 
nada  sino  en  su  victoria.  Los  principios  organizadores  no  se  han  fijado, 
y  se  sigue  un  régimen  deslumbrador  ,  el  cual  salta  por  todos  los  buenos 
despojos  que  haya  dejado  la  sociedad  muerta.  ¡Honor!...  justicia!... 
virtud!....  tres  palabras  que  han  designado  una  época ;  esta  época  ha 
pasado  ;  los  hombres  que  las  adoptaron  ya  no  existen  ;  aquellas  cos- 
tumbres han  desaparecido  ;  por  consiguiente  ,  esas  palabras  no  dicen 
nada  á  la  moderna  sociedad.  Es  preciso  crear  otras  equivalentes  en  el 
nuevo  orden  de  cosas  ;  estas  no  se  han  fijado  todavia  ;  pero  entretanto 
cada  cual  seguirá  la  ley  que  mas  le  convenga.  Por  eso  cada  uno  entien- 
de el  honor  á  su  manera,  se  hace  justicia  á  su  capricho  ,  y  se  forja 
virtudes  acomodaticias  á  su  modo  de  ver.  En  medio  de  este  desorden 
organizador  del  siglo  de  las  luces  ,  solo  hay  dos  móviles  ,  ante  los 
cuales  se  sacrifican  las  buenas  ideas  :  egoismo  é  interés.  Estas  son  las 
bases  de  nuestra  sociedad  actual.  ¿Quieres  esperar  algo  del  hombre? 
búscalo  siempre  que  se  lucre  con  tu  sangre.  ¿  Tienes  dinero  para  com- 
prarlo? No  le  busques ,  no  le  implores ;  ajústalo  según  su  categoría, 
y  en  cambio  te  dará  honor,  justicia  ,  virtud,  nombre  ,  todo.  Respec- 
tivamente en  su  clase  es  igual  la  mujer.  ¿  Quieres  que  te  amen  ?  em- 
pieza por  engañar  á  todas  ;  envanécelas  con  tu  valimiento  y  serán  es- 
clavas tuyas.  En  la  mujer  no  rige  mas  que  la  ley  del  capricho  ;  créate 
un  nombre  que  se  haga  de  moda  ,  y  (no  importa  que  escandalice),  to- 
das se  disputarán  tu  corazón.  Si  alguna  para  defenderse  se  escuda  con 
su  virtud  ó  su  categoría ,  estiende  á  sus  plantas  una  alfombra  de  oro  ,  y 
enmudecerá  de  orgullo. 

— Basta,  Monreal  ,  tus  razones  son  infames — 

— Y  sin  embargo  ,  ciertas,  positivas. 

— Cuánta  miseria!...  Dios  mió  !... 

— Quieres  tocarla  de  cerca  ? 

— Sí ,  dijo  Julián  con  resolución;  apuremos  la  copa  de  una  vez.  Vea- 
mos qué  hay  al  fin  del  camino. 
— Y  si  al  fin  no  hallas  nada? 

— Qué  importa?  Con  eso  no  tendré  ni  deseos  ni  temores. 
— Ven  conmigo. 
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— Vamos  donde  quieras. 

Y  á  poco  de  esto  ,  los  dos  amigos  se  hallaban  en  un  salón  lujosamen- 
te adornado. 

Monreal  ,  presidiendo  una  mesa  cubierta  de  ricos  manjares  y  esqui- 
sitos  vinos  ,  cantaba  desaforadamente  llevando  el  compás  con  los  golpes 
de  un  cuchillo,  dados  en  el  borde  de  un  plato:  á  su  lado,  y  recostada  en 
su  hombro  izquierdo,  se  hallaba  medio  dormida  una  muchacha  pálida,  de 
diez  y  seis  ó  diez  y  ocho  años  ,  bastante  hermosa  aun  ;  pero  su  faz  ajada 
revelaba  el  estrago  del  vicio  ,  el  colmo  de  la  corrupción.  En  los  demás 
cstremos  de  la  mesa  se  veia  una  colección  de  mujeres  inquietas  ,  bulli- 
ciosas, descocadas,  voluptuosamente  prendidas  ,  en  cuyas  frentes  no  se 
divisaba  ni  por  acaso  el  menor  rastro  de  pudor.  En  todos  los  ojos  brillaba 
la  impureza  ,  en  todas  las  bocas  se  adivinaban  las  risas  de  la  inmoralidad. 

— Pepa,  gritó  Monreal ,  arrojando  el  cuchillo  sobre  la  alfombra  ,  le- 
vanta esa  cabeza  que  ya  me  lastima....  toma  otra  copa,  niña,  y  cuénta- 
me tu  historia  Por  San  Pedro  que  no  hay  cosa  que  mas  me  agrade 

que  oiruna  novela  bien  contada  ,  circundado  de  muchachas  ,  bajo  un  pa- 
bellón de  humo  ,  y  á  la  vista  de  veinte  botellas  bien  provistas....  Pero 
antes  de  todo  ,  observo  que  ese  prendido  que  llevas  á  la  cabeza  está  un 
poco  ajado....  arrójalo  ,  y  allá  va  esa  moneda  de  oro  para  que  te  com- 
pres otro  mañana. 

Al  vibrante  sonido  de  la  moneda  todos  los  ojos  chispearon  de  avari- 
cia ;  pero  Pepa  con  aire  de  triunfo,  mezclado  con  cierto  orgullo  coquetil, 
dejóla  reposar  sobre  el  blanquísimo  mantel  ,  por  partes  manchado  de  vi- 
no ,  y  selló  la  frente  del  calavera  con  un  beso  frió  ,  insípido  y  sin  calor, 
que  hizo  estremecer  de  vergüenza  el  corazón  de  Julián. 

— Mi  historia,  dijo  la  Pepa  con  risa  desdeñosa  ,  no  tiene  nada  de  par- 
ticular. Fui  vendida  como  una  negra  de  Angola  por  mi  misma  madre  que 
amaba  la  disipación  con  locura.  Impregnó  mi  cabeza  de  fantasmas  y  en- 
sueños vaporosos  que  me  arrebataron  ,  y  el  dia  que  abrí  los  ojos  de  la  ra- 
zón ,  estaba  perdida.  Nada  podia  hacer  ya  para  remediar  el  daño  ,  volví 
la  cara  al  mundo  ,  y  el  mundo  se  rió  :  tendí  las  manos  para  que  me  saca- 
ran del  fango  ,  y  la  voz  de  la  sociedad  me  dijo :  «no  te  incomodes  en  sa- 
lir ,  porque  aqui  no  te  aguarda  mas  que  la  miseria,  la  deshonra  y  el  des- 
precio.» ¿Sí?  contesté  yo.  Pues  bien  se  está  San  Pedro  en  Ronna  ,  á  lo 
hecho  pecho.  Hé  aqui  todo. 

Monreal  dirigió  una  mirada  escrutadora  al  asombrado  Campo-Frio, 
que  pálido  unas  veces,  encarnado  como  la  grana  otras,  luchaba  por  ven- 
cer la  repugnancia  que  le  causaba  aquella  escena  escandalosa. 

— En  qué  piensas  tú?  romántico  ,  le  preguntó \na  de  aquellas  deida- 
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des.  ¿Eres  poeta?...  ¿eres  filósofo?  Si  haces  versos  ¡mprovísamo  una  re- 
dondilla amorosa  ;  si  eres  filósofo  has  hecho  mal  en  venir  aqui. 
— Nosotras  no  oímos  mas  sermones  que.... 

— Bien  dicho  ,  morena.  Gritó  Monreal  ,  soltando  una  carcajada  ro- 
busta.... Ahí  está  mi  bolsillo  para  la  que  primero  estampe  un  beso  en  ese 
rostro  descolorido. 

Y  por  pronto  que  Julián  quiso  evadirse  de  aquellas  sirenas,  se  vió 
rodeado  por  todas  partes  de  caricias  ,  y  abrumado  de  halagos. 

— jFueral...  fuera....  ¡me  ahogo! ...  basta....  gritó  Campo-Frio,  po- 
niéndose de  pie  con  las  facciones  desencajadas....  Basta.... 

— Estás  enamorado  ,  chico?...  pues  no  te  apesares  ,  quenada  te  cono- 
cerá tu  señora  en  el  rostro.  Las  marcas  de  nuestras  bocas  no  so  te  han 
quedado  impresas. 

— Bien,  bien!  esclamaba  Monreal....  ¡já!...  ¡já!...  já!...  ¡qué  lance!.. 

— Vámonos  de  aqui  ,  murmuró  Julián  aterrado. 

— Calla!  ¿te  dá  vergüenza  ,  querido? 

— No  te  hallas  bien  aqui? 

— A  fé  que  no  te  tratamos  mal....  ¡diez  besos  á  un  tiempo!... 

— Vienes  ahora  de  provincia?... 

— Tienes  hecho  voto  de  castidad?. , . 

— Pues  ya  ha  pasado  el  tiempo  de  los  frailes  ,  hijo  mió. 

—Vamos  ,  silencio  ,  dijo  Monreal:  me  aturdís  con  vuestros  gritos; 
hablemos  con  sosiego.  ¿Por  qué  no  dejais  esta  vida  borrascosa? 

— Chico  ! . . .  ¡  chico  1 . . .  contestó  la  Pepa  :  ¿  te  quieres  convertir  en 
predicador?... 

— Quién  nos  daría  de  comer? 

— Por  qué  no  trabajáis? 

— ¡  Ay ! . . .  ¡  qué  malas  ideas ! . . .  ¡  Qué  atrasado  estás ! . . . 

— Moro  viejo  no  aprende  lenguas. 

— Y  sabes  tú  si  encontraríamos  que  hacer? 

—Pues  no  !...  Cien  almacenes  os  abrirían  las  puertas. 

— Para  qué  ?  para  ultrajarnos  á  cada  instante. 

— ^Y  dado  caso  de  que  nos  tolerasen  ,  ¿  cuánto  nos  pagarían? 

— Quizá  no  sacaríamos  para  comer. 

— Y  quién  nos  vestiría?.... 

— Y  no  vale  mas  que  os  vean  pobres  que  escarnecidas  ?  preguntó 
Monreal. 

— De  uno  y  otro  modo  se  reirán  de  nosotras  ;  con  que  mas  vale 
que  se  rían  de  nuestros  placeres  satisfechos,  que  de  nuestra  miseria  eterna- 
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— Si  pensarais  un  momento  en  vosotras  mismas ,  retrocederiais  de 
una  marcha  tan  espinosa.  ¿Quiénes  sois  en  el  mundo  ,  mujeres  vendi- 
das á  precio  de  la  honra  ?  Vuestra  vida  pasa  con  la  velocidad  del  ra- 
yo ,  sin  dejar  una  marca  impresa  en  el  camino.  Raudas  como  las  ma- 
riposas libáis  los  placeres  bajo  una  atmósfera  impura  ,  marchitas  las 
frentes  ,  secos  vuestros  corazones.  Nadie  se  atreve  á  pronunciar  vuestro 
nombre  ,  ludibrio  de  la  virtud  :  servís  de  juego  al  capricho  del  hombre 
que  os  halaga  en  el  abril  de  vuestra  vida,  y  os  desprecia  á  la  imper- 
ceptible señal  de  la  primera  arruga.  ¿Qué  sois  con  toda  vuestra  her- 
mosura? Qué  sois  con  todos  esos  encantos  que  la  naturaleza  os  ha  pro- 
digado á  manos  llenas?  Obra  de  alfarero  que  al  primer  sacudimiento  se 
quiebra.  ¿Quién  diria  á  la  mujer  que  os  abrigó  en  su  seno  ,  á  esa 
mujer  que  os  regaló  las  primeras  caricias ,  que  os  dió  los  primeros 
besos  ,  que  enjugó  vuestras  lágrimas  ,  que  cuidó  de  vuestra  niñez, 
quién  la  diria  que  todos  sus  esfuerzos  se  hablan  de  estrellar  en  la  ri- 
sa desdeñosa  del  hombre  ?  Quién  diria  á  la  madre  que  os  legó  un 
nombre  honrado ,  que  presa  de  deseos  livianos  lo    habiais  de  romper 
en  pedazos  como  vasija  deshecha  en  la  algazara  de  un  festin?  Quién  la 
diria  que  á  cada  uno  de  vuestros  encantos  le  habiais  de  poner  precio 
como  si  fueran  muebles  arrendables  ?  Y  qué  ventajas  sacáis  de  tan  de- 
gradante mercancía?  Al  cabo  de  vuestros  afanes  habéis  comprado  un 
pedazo  de  blonda  para  engalanaros.  ¿  Y  qué  os  resta?  Un  porvenir 
tenebroso.  Mañana  se  rasga  vuestro  vestido ,  vuestros  cabellos  ahora 
perfumados  se  vuelven  blancos  ,  vuestro  cutis  se  arruga,  vuestros  ojos 
se  apagan  ;  cuando  todo  esto  suceda,  ¿  qué  haréis?  En  vano  diréis  á 
vuestros  innumerables  amantes:  «dadme  que  comer»....  Los  hombres 
Ungirán  no  conoceros  ,  y  pasarán  riendo  de  vuestra  miseria.  Enton- 
ces tendereis  los  ojos  por  todas  partes  ,  y  no  hallareis  ni  un  hijo,  ni 
un  marido  que  os  ofrezcan  su  hogar  para  que  descanséis.  Cuando  la 
última  enfermedad  os  acose  ,  iréis  á  pedir  á  las  puertas  del  hospital 
un  lecho  donde  esperar  la  muerte;  y  cuando  esta  os  asalte  ,  os  arro- 
jarán á  un  cementerio  como  un  harapo  sin  valor  ,  fétido  ,  nauseabun- 
do. En  vano  el  ojo  del  hombre  buscará  vuestros  nombres  sobre  los 
sepulcros;  ninguno  dirá:  «aqui  reposan  ;»  solamente  vuestros  cráneos 
hacinados  en  un  rincón  del  osario  ,  murmurarán  sordamente  :  «aqui 
esperamos».... 

Por  un  momento  palidecieron  aquellas  frentes  adornadas  de  cien  ri- 
zos :  alguna  sintió  que  el  corazón  se  le  partia  al  rellexionar  sobre  el  por- 
venir que  les  aguardaba  ;  mas  una  sonora  carcajada  de  la  Pepa  bastó  pa- 
ra borrar  impresión  tan  desagradable. 
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— Já!...  jáí...  jáí...  lo  has  hecho  muy  mal  ,  chico..., 
—Cantas  bien,  pero  no  entonas. 
— Mientras  el  rey  vive  goza  el  trono.,.. 
— Es  claro....  para  mañana  Dios  dará. 
— Predicarnos  á  nosotras  es  predicar  en  desierto. 
— Ya  no  tiene  remedio.  Yo,  sin  embargo  ,  ami  tengo  esperanzas  cíe 
engañar  á  un  ministro.  Mientras  me  dure  este  palmito!... 
— Es  verdad  ,  rubilla  ,  que  tienes  cara  de  princesa; 
— A  vivir  ,  que  es  lo  que  importa. 

Y  todas  empezaron  á  reir  sin  freno  ,  hasta  que  ía  voz  de  un  nuevo 
interlocutor  ,  seguido  de  otros  amigos ,  vino  á  apagar  sus  gritos  en  la 
garganta. 

— Mala  bomba  te  aplane!  dijo  el  que  hacia  cabeza  de  aquella  partida, 
rompiendo  un  fanal  que  habia  en  una  rinconera  de  caoba.... 

— A  quién  se  la  ofrece  tenernos  á  la  puerta  tanto  tiempo  esperando? 
Ya  presumia  yo  que  habria  gente  sospechosa. 

A  una  entrada  tan  brusca  ,  Monreal  y  Julián  se  pusieron  de  pie  ,  co- 
mo hombres  resueltos  á  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza. 

— Qué  hacen  Yds.  aqui?  interrumpió  el  advenedizo,  que  era  un 
mancebo  alto  y  fornido  ,  de  ojos  vizcos  y  patillas  anchas  ,  casi  co- 
loradas. 

Monreal  le  miró  con  aire  desdeñoso ,  apoyando  su  mano  derecha  en 

el  respaldo  de  una  silla  ,  y  no  le  contestó  

— No  quieren  Yds.  oir?  voto  á  Judas  que  va  á  ver  aqui  la  de  Dios 
es  Cristo. 

— Mira  vízeo  ,  gritó  la  rubilla  :  haces  mal  en  venir  con  fueros  ¿lo 
oyes?  En  mi  casa  nadie  manda  mas  que  yo.  No  he  debido  abrirte  la  puer- 
ta ,  porque  sé  quien  eres  ;  pero  una  vez  que  ya  estás  dentro  ,  respeta  á 
estos  caballeros. 

— Ira  de  Satanás!...  esclava  infame!  vénme  á  dar  consejos.  Todos  van 
á  salir  contigo  por  los  balcones. 

Y  apenas  habia  acabado  de  hablar  ,  cuando  su  mano  grabó  un  bofe- 
tón terrible  en  el  rostro  de  la  rubilla 

— Ay!...  sangre!...  sangre!...  gritó  la  pobre  jóven  llorando.  ¿No  hay 
quien  me  defienda? 

Julián  ,  palideció  de  coraje  ,  saltó  sobre  el  vizco  con  la  violencia  de 
la  serpiente  ,  y  haciendo  uso  de  todas  sus  fuerzas  le  apretó  tanto  entre  sus 
brazos  ,  que  le  tiró  en  el  suelo  desfallecido  ,  arrojando  borbotones  de  san- 
gre por  la  boca. 

Y  entretanto  que  Monreal  se  defendia  de  los  demás  á  silletazos ,  las 
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asustadas  cortesanas  se  asomaron  á  los  balcones  pidiendo  socorro ,  á  cu- 
yas voces  desaforadas  acudieron  en  pelotón  los  serenos  del  barrio  ,  los 
dependientes  de  policia  y  una  guardia  vecina. 

Monreal  cogió  del  brazo  á  su  amigo  Julián  ,  y  con  la  calma  mayor 
del  mundo  bajaron  la  escalera  ,  donde  se  hallaron  con  el  gefe  de  policia. 
— Qué  ba  sido  ,  señores? 

— Nada,  contestó  Monreal  con  una  serenidad  asombrosa.  Querian  ro- 
barnos y  nos  hemos  defendido. 

— Caballeros  ,  me  veo  en  la  precisión  de  retener  á  Vds.  ,  entretanto 
averiguo  la  verdad  del  hecho. 

— Ruego  á  V.  que  se  retire  y  que  no  llame  la  atención  sobre  un  asun- 
to que  nada  vale;  replicó  Monreal  sacando  el  bolsillo  con  no  visto 
descaro. 

— Mi  deber  ,  señores  ,  me  manda.... 

— Eso  es  bueno  para  cierta  clase  de  gentes ,  añadió  alargándole  una 
onza  de  oro  ;  no  se  moleste  V.  en  indagar  lo  que  ya  sabe  por  mi  boca. 
— Sin  embargo  ,  señores  ,  mi  deber.... 

— Vaya!...  replicó  3Ionreal  ,  doblando  la  cantidad,  tome  V.  pa- 
ra refrescar  ;  pero  haga  V.  que  se  retire  esa  gente  que  se  ha  agolpado 
á  la  puerta  ,  guiada  mas  bien  por  la  curiosidad  que  por  el  deseo  de  evi- 
tar un  mal  

— No  obstante  ,  caballeros  

— Bien,  bien  :  déjenos  V.  pasar.  Si  á  V.  le  quedan  algunos  escrú- 
pulos que  vencer  ,  y  quiere  cumplir  con  su  obligación  para  salvar  las 
apariencias,  arriba  queda  uno  de  los  agresores  

— Ah!  entonces  no  hay  mas  que  decir;  contestó  el  de  policia  ,  reco- 
giendo el  dinero.  Yo  quedo  reconocido  

— Haga  V.  despejar  la  puerta;  repuso  Monreal  con  imperio. 
El  gefe  los  acompañó  hasta  el  portal  de  la  casa  ,  en  donde  mandó  á 
sus  subordinados  deshacer  el  círculo  de  curiosos  que  se  habia  formado 
á  indagar  la  verdadera  causa  del  alboroto.  A  poco  rato  ,  favorecidos  por 
la  multitud  ,  vieron  pasar  entre  bayonetas  al  pobre  vizco  que  aun  ¡ba 
arrojando  sangre. 

Cuando  Monreal  y  Julián  se  hallaron  solos  en  su  habitación  ,  que- 
dáronse mirando  uno  á  otro  como  tratando  de  adivinarse  los  pen- 
samientos. 

— Ya  lo  has  visto,  dijo  Monreal;  el  mundo  es  una  farsa:  las  ca- 
ricias de  la  mujer  se  compran  al  par  que  la  justicia  del  hombre.  La 
diferencia  está  en  la  cantidad.  El  que  mas  tenga,  podrá  aspirar  á  una 
especulación  mas  alta.  Nuestro  siglo  es  puramente  mercantil :  todo  se 
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vende  ,  con  todo  se  traíica.  El  padre  con  el  hijo,  el  marido  con  la  mu- 
jer. El  honor  es  una  quimera,  la  virtud  una  fábula,  la  justicia  un  fan- 
tasma. Si  hay  algún  hombre  que  abrigue  aun  estos  sentimientos  ,  ó 
alguna  mujer  que  no  los  desconozca ,  ambas  son  las  últimas  chispas 
de  una  hoguera  que  se  apaga   Te  pesa  haber  recibido  este  des- 
engaño? ....  Leo  en  tu  semblante  el  hastío  que  te  devora.  Harto  lo  dije: 
la  lección  será  dura,  pero  cierta. 

• — Gracias,  Monreal,  murmuró  Campo-Frio,  teiidiéndole  la  mano; 
me  has  hecho  un  beneficio.  Has  rasgado  la  venda  que  me  impedia 
descubrir  el  fin :  me  has  hecho  pasar  por  un  camino  áspero :  llevo  las 
plantas  ensangrentadas ,  el  corazón  sin  vida  ;  pero  al  cabo  conozco  el 
mundo  ,  y  sé  lo  que  da  de  si.  La  felicidad  que  viene  á  buscar- 
se aqui ,  la  deja  uno  en  el  punto  de  partida.  Monreal,  me  vuelvo 
por  ella. 
—Qué.... 

— En  mi  pais  dejé  una  mujer  hermosa,  cándida  ,  pura,  modelo  de 
virtudes,  dechado  de  constancia.  En  medio  de  este  vértigo  que  he 
atravesado ,  la  olvidé  infamemente  :  sus  cartas  tiernisimas  han  servido 
á  mi  criado  para  encender  la  chimenea;  ya  ves  lo  mal  que  la  he  pa- 
gado. Si  en  alguna  parte  reside  la  felicidad,  la  gloria,  la  ventura 
eterna  ,  es  en  ella.  No  mas  mundo,  Monreal. 

— Y  vas  á  encerrarte  en  un  caserío? — 

— Sí ,  amigo  mió  ,  sí.  Allí ,  al  lado  de  Maria  y  de  mi  padre,  seré 
feliz.  La  amistad  de  mi  padre ,  será  pura:  el  amor  de  Maria  no  será 
mentido.  Satisfecho  en  mi  oscuridad  y  entretenido  en  la  educación  de 
mis  hijos,  viviré  tranquilo  sin  pensar  que  mas  allá  de  las  tapias  de  mi 
alquería  ,  hay  un  mundo  que  rebosa  placeres  por  todas  partes,  en 
donde  he  estado  próximo  á  naufragar. 

— Pero  hablas  de  veras? 

— Estoy  resuelto.  Parto  esta  misma  noche. 

— Julián!...  Julián,  ¿estás  loco? 

— ^  i  Ojalá  que  mi  razón  se  hubiera  despejado  antes!...  ¿M«  quieres 
acompañar? 
—Dónde? 

— A  ajustar  una  silla  de  posta. 
— Diablo!...  lo  voy  creyendo. 
— Lo  dudas?...  Crispin,  Crispin. 
— Señor. 

— Voy  á  salir.  Para  cuando  venga  ,  ten  preparados  los  equipajes, 
que  esta  misma  noche  nos  marchamos  á  nuestro  pais. 
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— Con  que  no  tiene  remedio?  preguntó  Monreal. 

— Estoy  decidido.  Si  algún  dia  me  necesitas ,  búscame  allí  ,  y  siem- 
pre hallarás  un  amigo  leal  ,  y  agradecido. 

Monreal  apretó  la  mano  de  Campo-Frio,  y  se  lanzaron  fuera  de 
la  habitación. 

A  las  doce  de  aquella  misma  noche  salió  Julián  de  Madrid  sin  des- 
pedirse de  nadie. 


CAPÍTULO  XI. 


María. 


A  declinando  el  sol  poco  á  poco  :  los  últimos  rayos 
que  aun  se  balancean  en  el  horizonte  como  flecos  de 
oro  ,  penetran  tímidamente  por  entre  los  pintados  vidrios  que  cierran 
la  estrecha  ventana  de  la  habitación  de  María  ,  é  inundan  de  luz  su 
semblante  descolorido.  Al  través  de  aquella  ventana  se  descubre  un 
paisaje  sumamente  pintoresco  ,  en  el  cual  fija  sus  ojos  la  moribunda 
doncella  ,  y  cuya  vista  le  arranca  un  mar  copioso  de  lágrimas  heladas 
que  ruedan  por  el  almohadón  en  que  reclina  su  frente.  A  la  cabecera 
de  su  lecho  de  muerte  se  halla  su  madre  medio  dormida  de  cansancio; 
y  al  lado  de  una  mesa  de  pino  cubierta  con  un  tapete  verde  ,  donde 
arden  dos  velas  alumbrando  á  un  Crucifijo  de  plata  maciza,  se  ve  un 
viejo  militar  rezando  las  oraciones  de  la  tarde  ,  teniendo  la  una  mano 
sobre  el  rosario  ,  y  la  otra  sobre  la  cabeza  de  un  hermoso  perro  per- 
diguero que  está  acurrucado  á  sus  pies.  María  ,  entretanto  ,  no  aparta 
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sus  ojos  de  la  montaña  ,  de  aquella  ermita  que  semej¿mte  á  una  ma- 
riposa dorada  plega  sus  trasparentes  alas  sobre  un  arbusto  negro.  ¿En 
qué  pensaba  la  pobre  niña?... 

El  sol  iba  desapareciendo  :  apenas  un  pájaro  cruzaba  el  espacio, 
cantando  alegremente  en  busca  de  su  nido  ,  é  insensiblemente  la  er- 
mita se  iba  envolviendo  entre  las  cenicientas  brumas  del  crepúsculo 
vespertino.  El  ruido  de  las  caballerías  y  el  apagado  canto  de  los  la- 
bradores que  se  perdian  en  las  calles ,  se  juntaban  al  severo  clamor 
de  las  campanas  ,  cuyos  ecos  medrosos  venian  á  estrellarse  en  los 
oidos  de  María  ,  que  sentía  vibrar  en  su  corazón  cada  uno  de  aque- 
llos sonidos.  C.uando  sus  ojos  no  pudieron  traspasar  la  red  tupida  de 
tinieblas  que  se  interpuso  entre  ella  y  la  montaña  ,  lanzó  un  tristí- 
simo alarido  ,  como  si  fuera  el  último  esfuerzo  de  un  corazón  seco 
de  padecer. 

El  perro  se  estremeció  y  alzó  un  abuUido  lúgubre  que  espantó 
al  amo  que  le  acariciaba  ,  el  cual  se  puso  de  pie  involuntariamente. 

La  madre  de  María  se  incorporó  asustada  y  acercó  su  rostro  al 
de  su  hija. 

— ¿Qué  tienes  María?..,  ¿por  qué  lloras?... 

— Todo  se  acabó,  madr^  mial..,  ¡Ya  no  hay  esperanza!... 

— ¡Ira  del  diablo!  murmuró  entre  dientes  el  militar  ,  arreglándose 
los  escasos  cabellos  de  su  frente   ¡Que  haya  de  morir  un  ángel  co- 
mo este!...  ¿Y  por  quién?... 

— Piensa  en  Dios  ,  hija  mía  ,  pedazo  de  mis  entrañas  ,  no  des- 
esperes. 

— ¡Ah!....  me  ahogo  esta  noche,  todas  las  lágrimas  las  siento  caer 
en  el  corazón.  ¿Lo  veis?...  ni  una  asoma  ya  en  mis  ojos.  Esto  se 
acaba  pronto ,  muy  pronto. 

— ¡Tan  jóven  y  tan  hermosa!  murmuró  su  madre  entre  sí  ,  ex- 
halando mal  reprimidos  sollozos. 

— Acercaos  ,  buen  don  Martin  ,  repuso  María.  Dadme  vuestra  ma- 
no ,  será  la  última  vez.  Apretad  ,  querido  padre  ,  ( asi  debí  llama- 
ros un  día)  apretad,  nuestra  despedida  es  eterna. 

El  viejo  militar  entregó  una  mano  á  María  ,  y  con  la  palma  de  la 
otra  procuró  enjugarse  las  lágrimas  que  bajaban  ú  rociar  su  bigo- 
te cano. 

—  ¡Diablo!...  ¡voto  á  sanes!...  quien  no  llore  aquí  no  tiene  co- 
razón. 

— ¡ Ay  don  Martin  !  ¿  Quién  lo  diria  ?  esclamó  la  madre  acon- 
gojada. 
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—  ¡Oh!...  no  me  hable  V.  ,  señora,  la  hiél  me  rebosa  en  las  en- 
trañas. 

— No  le  condenéis  ,  replicó  María  con  voz  entrecortada  ;  perdonad- 
le como  yo  le  perdono. 

Tú  tienes  buen  corazón  ,  hija  mia  ;  haces  bien  en  perdonar  para 
que  Dios  te  perdone  ;  pero  yo  no  debo  hacerlo  ,  no  puedo.  Ha  des- 
oido  la  voz  del  padre  que  le  guiaba  por  buen  carril ,  y  la  desobe- 
diencia se  castiga  severamente.  Si  hoy  Dios  te  llama  á  su  seno  ,  y  en 
su  presencia  quieres  implorar  por  su  salvación  ,  en  buen  hora  ,  hija 
mia  :  Dios  escucha  siempre  la  voz  del  bienaventurado,  mas,  por  mi  par- 
te ,  que  no  espere  nada  en  este  mundo  ,  los  lazos  que  nos  unian  se 
han  roto  hace  ya  tiempo. 

— Don  Martin  ,  piedad  para  él ,  esclamó  María  con  voz  cada  vez  mas 

ronca        ¡era  tan  niño  ,  tan  inocente!...  Y  luego  ,  ese  Madrid  debe  ser 

tan  seductor!...  habrá  tantas  mujeres  hermosas!... 

— ¡Maria!...  ¡María!...  gritó  su  madre  con  acento  desgarrador,  al 
verla  inclinar  la  cabeza  sobre  el  pecho.  Hija  mia  ,  hija  del  corazón, 
oye  la  voz  de  tu  madre  desconsolada....  ¡Dios  mió!...  ¡tan  pronto!... 
¡tan  pronto!... 

—  ¡Señora!...  señora  ,  balbuceó  don  Martin  ,  procurando  ocultar  sus 
lágrimas  ,  salga  V.  de  aquí....  Y.  la  mata.... 

— ¡Qué  dice  Y!...  esclamó  la  pobre  anciana,  abrazándose  al  cue- 
llo de  María....  ¡Que  me  separe  de  ella!...  ¡Que  la  abandone!...  ¿por 
qué?...  ¿no  es  mi  hija?...  Alma  de  mi  alma,  luz  de  mis  ojos  ,  quie- 
ren que  no  te  vea  mas!... 

— Basta  ,  basta  ,  señora :  esto  es  muy  cruel ;  dijo  el  militar  ,  sol- 
tando el  dique  á  su  llanto.  Silencio  .  Pachón ,  añadió  oyendo  el  abu- 
llido  prolongado  del  perro,  silencio  ,  no  nos  aturdas. 

— Ese  animal  llora  por  mi  hija  ;  déjele  Y.  que  una  sus  lamentas 
á  los  nuestros. 

—¿Quién  llora  aquí?  preguntó  María  ,  alzando  la  cabeza  de  repente 
y  saliendo  de  aquel  parasismo.  ¿Por  quién  lloran?  ¿Qué  sucede? 

—  ¡Ah!...  Dios  me  ha  oido,  gritó  su  madre  con  alegría  espantosa. 
¿Qué  haría  yo  en  el  mundo  sin  tí  ,  flor  de  mi  seno?  Dios  no  quiere 
dejar  á  la  anciana  desamparada.  Deja  que  te  bese  ,  paloma  mia:  bé- 
bete mi  aliento ,  abrígate  al  calor  de  mi  pecho  y  tomarás  mas  vida. 

—  ¡Yivir!...  esclamó  sonriendo  con  una  espresion  de  amargura  in- 
definible.... ¡Yivir!...  ¿para  qué?...  ¡ya!.... 

— Para  mí,  María,  para  tu  madre.  ¿No  quieres  vivir  para  mí? 
Ingrata! —  ¿Sabes  tú  lo  que  vale  el  amor  de  una  madre?..,.  Mira, 
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bija  mia.  ¡  Si  lú  supieras  lo  que  he  sulVido  por  tí  I  Tú  no  lo  acor- 
darás. Pero  si  me  hubieras  oido  cuando  cantaba  ,  arrullando  tu  sueño 
en  la  cuna!....  Allí,  hora  tras  hora  pasaba  yo  las  noches  contem- 
plando tu  cara  de  ángel  ,  gozándome  en  tu  sonrisa,  cándida  ,  infantil. 
jQué  hermosa  estabas!....  Decia  jo  después  de  cerrar  tus  ojos  con  un 
beso,  «mañana  serás  el  apoyo  de  mi  vejez;  tú  velarás  mi  sueño  tam- 
bién ,  como  ahora  lo  hago  contigo....»  Y  por  la  mañana  al  desper- 
tar me  tendías  tus  brazos  blancos,  ansiando  mis  caricias....  Tú  no 
te  acuerdas....  es  imposible  ;  pero  yo  ,  hija  mia,  que  te  he  visto  cre- 
cer á  mi  lado  lo  tengo  muy  presente.  ;  Cuántas  veces  sentí  en  mi 
corazón  una  llama  de  orgullo  ,  cuando  oía  decir  á  los  que  pasaban 
junto  á  tí:  «qué  hermosa  es  !....  Dios  la  bendiga  !»  Tú  no  compren- 
des el  gozo  de  una  madre  que  siente  alabar  á  su  hijo;  tú  no  has  sen- 
tido esa  alegría  que  nos  infunde  una  doble  vida  ,  cuando  se  estre- 
lla una  voz  en  nuestro  oido  diciendo:  ubucnos  abriles  te  esperan....» 
Oh  !  cuántas  ilusiones  ,  cuántas  esperanzas  se  han  nutrido  en  mi  co- 
razón ! —  Y  ahora  quieres  desvanecerlas,  ingrata....!  Ahora  quieres 

abandonarme  !  Abandonarme  !  Tú  harás  lo  que  quieras;  pero  yo, 

María,  te  seguiré  al  sepulcro  ,  mas  allá.  ¿Qué  debía  yo  esperar  en  el 
mundo  sin  tí....?  Oh....!  estaría  sin  sombra  :  por  todas  partes  te  bus- 
carian  mis  ojos  ,  te  llamaría  mi  voz....  Sería  muy  cruel  pasar  las  no- 
ches al  lado  de  la  chimenea  ,  oyendo  chispear  los  tizones  ,  clavar  mi 

vista  en  tu  asiento  y  hallarlo  vacío        Seria  muy  cruel  sentir  que  las 

lágrimas  me  anegaban,  y  que  la  mano  de  mi  bija  no  llegaba  á  enju- 
jarlas.  Seria  muy  cruel  pronunciar  tu  nombre  ,  y  no  hallar  contes- 
tación ;  ir  á  tu  lecho,  mirarlo  desierto,  y  retirarme  á  mi  habitación 
sin  el  placer  de  darte  el  beso  de  costumbre....  María ,  María,  vive 
para  tu  madre —  ¿  verdad  que  no  quieres  ya  morir  ? 

María  abrazó  á  su  madre,  y  la  dió  un  beso  helado  en  la  fren- 
te. El  militar  volvió  á  inclinarse  sobre  el  perro,  fingiendo  acariciarle, 
y  derramó  un  torrente  de  lágrimas. 

Hubo  un  momento  de  silencio  solemne  entre  estos  tres  personajes. 

María  lo  rompió. 

— Hoy  hace  año  y  medio  que  partió  Julián.  ¿  Se  acuerda  Y.,  ma- 
dre mia?  Julián  iba  á  caballo  volviendo  la  cabeza  á  cada  instante 
para  mirarme  ,  y  yo  asomada  á  la  ventana  le  saludaba  llorando. 
Cuánta  esperanza  abrigué  desde  entonces  en  el  corazón!...  Cómo  ha 

de  ser....!  Dios  lo  ha  querido  !  Cúmplase  su  voluntad. 

— A  qué  evocar  esos  recuerdos,  hija  mía?.... 

— Oh  I....  no  sabe  Y.  lo  que  me  acosan  :  uno  á  uno  van  cayendo- 
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sobre  el  corazón  como  si  quisieran  enterrarle.  Y  en  vano  procura 
apartarlos  de  la  imaginación  ,  que  tenaces  mas  que  nunca  me  per- 
siguen como  bandada  de  buitres  que  se  cierne  sobre  su  presa. 

— Quieres  que  llame  al  médico  ,  ángel  mió? 

— Ay  madre  !  á  los  males  del  alma  no  alcanzan  los  doctores.  ¿A 
qué  incomodarlos  si  han  de  estrellar  su  ciencia  en  mi  corazón? 

— Oh!.,.,  murmuró  el  militar....  caro  me  las  pagará.... 

— Sé  que  voy  á  morir,  madre  mia  :  siento  un  desfallecimiento  que 
me  acaba  por  momentos  ,  y  no  quisiera  espirar  sin  reconciliarme  con 
Dios. 

— Pero,  hija  mial.... 

— A  qué  afligirse?  La  muerte  es  el  principio  de  la  vida  eterna ,  y 
es  justo  entrar  en  ese  mundo  con  el  alma  limpia  de  todo  pensamien- 
to profano. 

— Oye,  hija  mia,  replicó  el  militar;  si  es  que  tu  mal  se  agrava,  si  no 
te  encuentras  con  ánimo  para  esperar  un  sacerdote  que  bendiga  tus  úl- 
timos momentos,  la  voz  del  anciano,  la  voz  de  un  soldado,  aunque  en 
acentos  rudos  ,  podrá  decirte  palabras  de  consuelo.  Muchas  noches  sobre 
los  campos  de  batalla  he  pasado  las  horas  rezando  por  los  que  morian  le- 
jos de  sus  madres,  á  quienes  llamaban  durante  su  agonía  ,  y  Dios  me 
concedió  aliento  para  infundirles  otra  vez  la  fé  que  les  arrancaba  la  des- 
esperación. Es  horrible,  desgarrador,  el  espectáculo  que  presenta  un 
campamento  en  las  altas  horas  de  la  noche:  débiles  hogueras  se  despar- 
raman por  todas  las  lineas,  como  otras  tantas  estrellas  que  se  apagan. 
Enrededor  de  estas  llamaradas  se  ven  diversos  semblantes  teñidos  de 
sangre  y  pólvora  :  semblantes  melancólicos,  lacrimosos;  cada  cabeza  es 
una  reconvención  desconsoladora.  Aquellos  hombres  que  poco  antes  ar- 
arrostraban  con  impavidez  el  peligro,  ora  clavan  sus  mústios  ojos  en  la 
llama  que  chisporrotea;  y  al  través  de  sus  chasquidos,  oyen  á  lo  lejos 
los  quejidos  de  la  agonía,  el  lamento  del  hermano  que  muere,  ante  el 
hermano  que  no  puede  abandonar  su  fda  sin  faltar  á  su  deber.  ¿Quie- 
res buscar  la  fé  entre  esos  hombres  aguerridos?  Míralos  ,  examina  sus 
semblantes  ;  óyelos :  pocas  horas  antes  blasfemaban  en  el  calor  de  la 
pelea;  ora  rezan  fervorosos  por  el  amigo  que  cenára  con  ellos  la  noche 
anterior.  ¿Quieres  encontrar  á  Dios  en  medio  de  ese  cuadro  imponen- 
te? Eleva  tu  mirada  al  cielo  y  le  hallarás  entre  la  oscuridad  espantosa, 
recibiendo  las  almas  de  los  que  mueren:  no  le  busques  con  los  ojos,  la 
materia  no  penetra  el  caos  de  la  eternidad :  búscalo  con  el  corazón,  y  la 
luz  de  la  fé  penetrará  hasta  tus  entrañas.  Cada  estrella  que  tachona  el 
firmamento  es  la  mirada  benéfica  de  un  ángel  que  espera  en  la  altura: 


—  laj- 
eada eco  misterioso  que  hace  el  viento  sobre  las  retamas  del  campo,  es  el 
roce  de  las  alas  de  un  serafín  que  conduce  el  espíritu  de  una  criatura  á 
los  pies  del  Altísimo.  Entonces  el  soldado  que  muere  sonríe  ,  el  que 
queda  en  el  mundo,  se  postra  y  reza. 

María  se  incorporó  en  su  lecho  con  el  auxilio  de  su  madre  ,  y  diri- 
gió su  mirada  cándida  al  Crucifijo  de  plata  que  se  hallaba  enfrente  de 
ella. 

— La  voz  del  justo  ,  dijo  María  ,  es  el  bálsamo  que  templa  los  dolo- 
res del  alma.  Quiero  rezar,  madre  mia. 

— Tu  oración  llegará  al  trono  de  Dios  tan  pura  como  una  columna  de 
incienso,  replicó  el  militar:  recemos. 

Y  aqui  elevaron  santas  preces  al  Crucificado  en  el  mayor  recogi- 
miento. 

—  La  muerte  del  bienaventurado  es  un  sueño  dulce  ,  apacible  ,  hija 
mia.  A  la  cabecera  de  su  cama  vuela  una  bandada  de  serafines  esperan- 
do el  momento  en  que  el  alma  deja  su  cárcel  para  llevarla  cantando  á 
las  mansiones  celestiales.  Y  debe  ser  muy  grato  ir  ascendiendo  al  par 
délos  ángeles  del  Señor,  separarse  de  esta  tierra  maldecida  sin  oir  los 
clamores  de  los  hombres  que  aun  quedan  luchando  con  la  materia  ,  y 
surcar  ese  mar  de  luz  en  alas  de  la  esperanza  mas  satisfactoria.  A  los  que 
como  tú  no  han  cometido  en  el  mundo  otro  delito  que  amar  mucho» 
hija  mia  ,  no  les  queda  que  purgar  nada  en  la  otra  vida;  porque  hartos 
son  los  padecimientos  que  Dios  pone  al  lado  de  esa  pasión  ,  á  cuyos 
golpes  continuados  perece  la  criatura.  Por  eso  cuando  el  alma  se  ar- 
ranca de  los  lazos  que  la  unen  á  la  materia ,  el  corazón  lanza  un  suspi- 
ro grato  ,  y  la  boca  sonríe  de  placer.  Si  interrogar  pudiéramos  entonces 
al  cadáver,  nos  diría  que  su  última  mirada  se  habia  fijado  en  el  cielo, 
cuyas  puertas  se  abrían  para  recibir  su  espíritu.  Todo  esto  es  un  pre- 
ludio de  la  felicidad  eterna  que  nos  espera  en  la  presencia  de  Dios. 

María  habia  vuelto  á  reclinarse  en  su  lecho  poco  á  poco  ,  y  con  una 
sonrisa  de  ángel  fué  cerrrando  sus  ojos,  fijos,  hasta  entonces,  en  el  ros- 
tro de  su  madre. 

— María  se  ha  dormido  ,  dijo  esta  mirándola  con  la  mayor  ternu- 
ra.... Pobre  ángel  mío !... 

— No  la  toquéis,  dijo  el  militar:  dejadla  que  descanse  un  momen- 
to ,  y  retiraos  á  acostar  un  par  de  horas  ,  que  bien  lo  necesitáis.  Si  algo 
ocurre  ,  yo  os  llamaré. 

— Qué  hermosa  está!...  Parece  una  rosa  blanca!...  Dios  te  salve, 
hija  mia,  flor  de  mi  seno,  alma  de  mi  alma. 

— Aun  la  despertareis.... 
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— No  ,  no.  Que  duerma  ,  que  duerma:  yo  también  me  retiro,  pero 
antes  quiero  darla  un  beso....  D.  Martin  1...  añadió  la  anciana  pálida 
de  terror;  D.  Martin,  venid,  poned  la  mano  sobre  la  frente  de  mi  hija..- 
Ay!...  los  lábios  han  tocado  el  hielo  de  la  muerte. 

El  militar  puso  la  mano  sobre  la  frente  de  María  y  se  estremeció:  to- 
có sus  sienes  ,  y  no  tenían  pulsación.  Entonces  se  volvió  á  la  madre  ,  la 
tendió  una  mano  y  la  dijo  con  voz  ahogada  por  el  dolor: 

— Señora  ,  conformidad  con  los  juicios  de  Dios.  Vuestra  hija  no  per- 
tenece ya  á  este  mundo. 

La  am3iana exhaló  un  jemido  profundo  ,  intenso,  y  cayó  de  rodillas 
al  pie'del  Crucifijo. 

El  militar  tendió  un  paño  blanco  sobre  el  rostro  de  María  y  vertiendo 
un  mar  de  lágrimas  ,  se  arrodilló  á  la  cabecera  de  su  cama. 

El  perro  ahullando  se  precipitó  fuera  de  la  habitación  con  la  ligereza 
de  un  rayo  


Entretanto  que  esta  escena  pasaba  en  la  habitación  de  María  ,  Julián, 
á  una  legua  de  su  pais  natal ,  contemplaba  enternecido  los  altos  campa- 
narios que  iban  desapareciendo  á  medida  que  la  noche  avanzaba. 

La  montaña!...  Cuántos  recuerdos  despierta  en  mi  corazón  la  presen- 
cia de  ese  paisaje!...  Allí  la  vi  por  penúltima  vez  ,  tan  hermosa  como  una 
espiga  de  oro....  Allí  estaban  mi  padre  ,  mis  amigos....  todos  esperaban 
algo  de  mí ,  y  nada  he  cumplido....  ¡Qué  dirán  cuando  me  presente  sin 
haberles  avisado!...  Se  sorprenderán  por  el  momento,  me  reñirán  ,  pero 
no  podrán  menos  de  abrazar  al  pobre  Julián  que,  si  un  tiempo  los  olvi- 
dó ,  viene  ahora  á  pagarles  la  deuda  con  usura.  No  mas  mundo  ,  no  mas 

mundo  Harto  he  sufrido  en  él.  Me  preguntará  mi  padre. — Vamos, 

¿qué  has  hecho  en  Madrid?... — He  conocido  al  hombre  y  basta  ,  le  con- 
testaré. Y  á  Maria  qué  la  diré?  Y  á  su  madre?  Me  echarán  en  cara  mi 

ingratitud  para  con  ellas        Tienen  razón  :  me  he  olvidado  de  lo  mas 

santo  y  de  lo  mas  bello....  ¡La  felicidad!  Iba  á  buscar  la  felicidad  deján- 
dola aquí  —  ¿Dónde  guardamos  los  ojos,  cuando  no  la  descubrimos  te- 
niéndola tan  cerca  de  nosotros?  Ah!...  no  sé  lo  que  pasa  por  mí  á  medi- 
da que  me  voy  acercando.  Tengo  miedo....  y  no  adivino  la  causa.... 

Eh  fuera  aprensiones.  Es  muy  natural  que  al  hombre  le  tiemble  el 

corazón  cuando  le  acosan  remordimientos.  ¡Cómo  voy  á  sorprenderlos! . . . 
Quizás  estén  reunidos  y  hablando  de  mí  tachándome  de  mal  hijo  aca- 
so!... Cuánta  dicha  en  una  hora!...  Abrazar  á  mi  padre  ,  apretar  la  ma- 
no de  María  y  besar  la  frente  de  su  madre!...  Y  no  pensar  mas  en  esas 
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quimeras  que  los  hombres  imbéciles  adoran  ;  vivir  tranquilo  el  resto  do 
mis  dias  ,  mirándome  en  los  ojos  de  ese  ángel  de  inocencia  que  tanto  ha- 
brá llorado  por  mí!... 

Y  de  idea  en  ¡dea  fue  Julián  creando  nuevas  ilusiones  para  el  por- 
venir ,  olvidando  lo  pasado  y  no  parándose  en  lo  presente  ,  hasta  que 
el  desigual  movimiento  de  la  silla  de  posta  le  hizo  conocer  que  estaba 
en  la  población  que  le  vió  nacer.  Apeóse  entonces  rebosando  alegria,  y 
dejando  á  su  criado  el  cuidado  de  sus  equipajes,  atravesó  casi  todo  el 
pueblo  ,  hasta  que  llegó  á  la  casa  de  María  ,  donde  juzgaba  hallar  á 
su  padre. 

—  Dios  mió!...  cuánto  sufro!...  se  dijo  á  sí  mismo  al  llegar  á  la 
puerta.  Estoy  temblando  como  si  hubiera  cometido  un  crimen  — 
¡Qué  será  esto!...  Un  sudor  frió  corre  por  todo  mi  cuerpo....  ¡Marta!... 
gritó  viendo  entrar  á  una  criada  antigua  de  María   ¡Marta! 

— Quién  es?        quién  me  llama?.... 

—  Qué  !  ¿ya  no  me  conoces?  ¿tan  demudado  estoy?.... 

—  Señorito  !....  ¡  Ay  señorito  Julián  !....  dijo  la  pobre  mujer  abra- 
zándole ,  y  vertiendo  un  torrente  de  lágrimas. 

— Por  qué  lloras?....  vamos,  enjuga  tu  llanto. 
— Ay  señorito  del  alma  !  — 

— No  des  voces  ,  mujer  ¡  Oh  !  tanto  mata  el  dolor  como  el  pla- 
cer !        He  hecho  mal  en  descubrirme  de  repente  ! 

— A  los  gritos  de  Marta  habían  acudido  varios  criados  temiendo  al- 
guna otra  desgracia,  y  apenas  se  enteraron  de  lo  que  pasaba,  corrie- 
ron á  avisar  á  D.  Martin  de  la  llegada  de  su  hijo. 

— Julián!....  replicó  el  militar  incorporándose:  ¡Julián  aquí!.... 

— Hija  mía  I....  murmuró  la  madre  de  María  ,  llorando  á  los  pies 
del  Crucifijo. 

— Y  qué  busca  aquí  ?....  ¿Qué  lazos  nos  unen  ? 

— Don  Martin  ,  perdonadlo  en  nombre  de  María. 

— Perdonarle  !....  yo  !....  al  asesino  de  vuestra  hija  !  de  ese  án- 
gel que  tanto  le  amaba  ! . . . .  ¿  Acaso  ha  obedecido  la  voz  de  su  pa- 
dre cuando  le  llamaba? 

— Dejádmele  abrazar,  D.  Martin....  siquiera  por  lo  que  amó  á 
mi  hija  en  otros  días.... 

— Abrazarle  1 —  no  le  horroriza  á  V.  su  vista?  

— Dios  mío,  ¡  qué  desgraciada  soy!.... 
En  esto  se  oyó  en  la  escalera  la  voz  de  Julián. 

— Don  Martin  entonces  cojió  el  Crufijo  de  plata  y  salió  á  impe- 
dirle el  paso. 
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— Padre  mió!.... 

—Delente  en  nombre  de  Dios ;  dijo  el  militar  mostrándole  el  Cru- 
cifijo. 

Los  criados  aterrados  se  arrodillaron  sollozando ,  y  Julián  en  me- 
dio de  ellos ,  clavado  como  una  estátua  ,  se  quedó  contemplándole, 
con  el  cabello  erizado  y  los  ojos  encendidos. 

— Qué  es  esto?  padre  mió  ;  ¿por  qué  me  cerráis  el  paso  ? 

Entre  nosotros  no  existe  ya  nada  ,  Julián.  Entre  tu  amor  y  María 
se  ha  interpuesto  la  muerte.  Tu  entrada  en  este  sitio  seria  una  pro- 
fanación.... huye  de  aqui ,  no  vengas  á  gozarte  en  tu  víctima. 

— Padre  ,  dijo  Julián  con  una  calma  espantosa  :  ¿  Ha  muerto 
Maria  ? 

— Sí ,  ha  muerto. 

— Pues  bien  ,  dejádme  que  la  vea  un  instante  ,  dejádme  que  rece  á 
la  cabecera  de  su  cama  ,  y  luego  maldecidme  si  queréis. 

— Tú  no  puedes  entrar  aqui.  Qué  quieres  !  ¿insultar  con  tu  presen- 
cia el  dolor  de  una  madre  desamparada?....  Vuélvete  al  mundo,  Ju- 
lián :  tu  padre  que  te  aborrece  le  lo  manda. 

— Dios  mió  1  Dios  mió  I....  gritó  Julián  ,  cayendo  de  rodillas,  y 
tapándose  el  rostro  con  las  manos....  Yo  no  era  malo  ,  y  los  hom- 
bres me  precipitan. 

— Basta....  ¿qué  buscabas  aqui?  ¿Un  padre?  Tu  padre  te  desecha  por- 
que has  desoído  su  voz.  ¿Una  esposa?  Dios  acabado  arrebatártela  en 
pago  de  tu  abandono.  ¿  Qué  te  queda  en  el  mundo  ?  ¿Cien  mujeres 
que  te  esperan  para  destruir  tu  capital  ?  Vuélvete  á  ellas :  eres  due- 
ño de  tus  haciendas. 

— Con  que  no  puedo  verla?  gritó  Campo-Frío  desesperado.  ¿Con  que 
todo  se  acabó?  Todos  me  empujan?  ¡Ira  de  Dios!  algún  díale  pesará  al 
mundo  mí  existencia. 

Y  Julián,  saltando  cuatro  á  cuatro  escalones ,  se  precipitó  en  la 
calle  gritando  á  Crispin: 

«A  Madrid  otra  vez ,  sacude  esos  caballos.  ¡Ira  del  cielo.» 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 


SE6ll\DA  PARTE. 
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Preparativos  de  guerra. 


ín£s  un  gabinete  lujosamente  amue- 
blado al  gusto  del  día  ;  y  aunque 
son  las  doce  de  la  mañana  ,  se 
halla  perfectamente  alumbrado  por  una  lámpa- 
ra de  cuatro  brazos  ,  dorados  á  fuego.  Las  pa- 
redes están  cubiertas  de  papel  azul  sembrado 
de  chispas  de  plata  ,  y  en  cada  cstremo  del  ga- 
binete hay  un  espejo  grandísimo  que  coje  casi 
todo  el  lienzo  de  la  pared.  En  medio  de  esta 
habitación  se  ve  una  mesa  de  mármol  sostenida 
por  un  león  de  bronce  ,  sobre  el  cual  se  ha- 
llan diseminados  sin  orden  varios  legajos  de  papeles  ;   algunas  sillas 
forradas  de  gró  azulado  y  repartidas  con  cierto  descuido,  indican  por 
lo  menos  que  aquella  habitación  pertenece  á  un  grande  personaje.  A 
un  lado  oscila  la  llama  de  la  leña  en  una  magnífica  chimenea  y  en 
el  otro  hay  un  soberbio  sofá  de  damasco  ,  ancho  y  mullido  como 
el  asiento  de  un  sultán. 
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En  este  sofá  ,  envuelto  en  una  bata  de  terciopelo  negro  festona- 
da de  armiño  ,  se  halla  reclinado  un  hombre  pálido  ,  pero  hermoso. 
Debajo  de  un  birrete  morado  con  borla  de  plata  ,  cuelgan  innume- 
rables rizos  negros  como  sus  ojos  rasgados ,  cuyas  largas  pestañas 
sombrean  sus  tersas  mejillas.  Un  pequeño  bigote  peinado  á  la  bar- 
goñona  ,  cobija  su  lábio  superior  ,  y  una  corbatita  de  color  de  cielo, 
puesta  con  negligencia  ,  rodea  su  cuello  blanco  y,  torneado  como  el 
de  una  mujer.  Su  boca,  casi  siempre  entreabierta,  descubre  una  den- 
tadura de  nieve  que  deslumhra  ,  y  que  alguna  vez  que  otra  empa- 
ñan las  vertientes  de]  humo  que  arroja  un  cigarro  habano  ,  rúbio  co- 
mo la  capa  del  maiz  ,  con  cuyo  perfume  impregna  completamente 
la  atmósfera -que  le  circunda. 

Reclinado  como  hemos  dicho  en  el  sofá  ,  su  única  complacencia  la 
funda,  al  parecer,  en  ver  cómo  se  desvanecen  las  columnas  de  humo  en 
el  techo:  sus  ojos  casi  adormecidos  prestan  á  todo  el  semblante  un 
tinte  vago  y  melancólico  ;  tanto  ,  que  cualquiera  diria  al  contemplar 
su  inmovilidad  que  el  génio  del  silencio  y  del  dolor  estaba  delante 
de  sus  ojos. 

¿Qué  hacia  allí  aquel  hombre?  Soñaba  despierto?  Procuraba  en- 
volver su  existencia  en  un  mar  de  ilusiones?  Tenia  por  costumbre, 
acaso,  formar  castillos  en  el  aire  para  animar  su  corazón  desfalleci- 
do? Si  no,  qué  le  hacia  esperar  una,  dos,  tres  horas,  en  la  ma- 
yor soledad  ,  sin  la  conversación  de  un  amigo,  sin  las  caricias  de  una 
mujer  ?  Era  algún  hombre  de  estado  que  revolviendo  en  su  cabeza  las 
revoluciones  sucesivas  del  mundo  ,  trataba  de  sacar  algún  partido  de 
ellas  para  evitar  un  peligro?  Era  un  capitalista  que  formando  cál- 
culos sobre  alguna  empresa  mercantil ,  se  gozaba  ya  en  las  ganancias 
que  su  bien  combinado  plan  le  producia?  Y  sin  embargo  de  que  todo 
esto  podia  creerse  ,  en  su  semblante  no  se  descubria  ,  ni  la  inquietud 
del  enamorado  ,  ni  la  convulsión  continua  del  diplomático  ,  ni  la  ale- 
gria  mal  reprimida  del  mercader.  Al  través  de  aquella  melancolía  ha- 
bitual derramada  por  su  rostro  ,  se  adivinaba  la  calma  del  estoico, 
la  indiferencia  del  cínico.  Allí  no  había  vida ;  y  si  la  había  ,  era 
una  vida  sin  encantos  ,  sin  fuego.  La  inercia  ,  el  abandono  ,  la  pe- 
reza estúpida  se  habían  apoderado  al  parecer  de  aquel  hombre;  por- 
que cuando  el  corazón  no  ha  caído  en  el  desaliento  ,  cuando  aun  que- 
da un  resto  de  calor  en  su  seno  ,  se  tiene  un  placer  en  soñar  ,  con 
esc  sueño  que  es  un  delirio  ,  pero  que,  ó  nos  hace  sonreír  por  lo  que 
se  espera  ,  ó  nos  hace  llorar  por  lo  que  pasó. 

Habían  corrido  algunas  horas  de  soledad  por  aquel  personaje,  cuan- 
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do  el  ruido  de  un  coche  que  retumbaba  sobre  el  embaldosado  pa- 
tio le  hizo  saltar  del  sofá  y  precipitarse  á  la  puerta  del  gabinete. 

— ¿Qué  tenemos?  preguntó  al  caballero  que  acababa  de  entrar  sin  anun- 
ciarse. 

— Lo  sabremos  ahora  ,  contestó  el  recien  venido  ,  arrojando  una  car- 
tera sobre  la  mesa. 

— Antes  de  abrir  esas  cartas  ,  ¿podemos  saber  qué  ocurre  por  fuera? 

— La  tropa  está  sobre  las  armas  á  causa  de  la  crisis  en  que  se  halla 
el  gobierno  :  el  pueblo  se  agrupa  en  varios  puntos  amenazante,  y  se 
teme  un  rompimiento  desagradable. 

— ¿Qué  hacen  los  ministros? 

—  ¡Los  ministros I...  con  una  calma  que  dá  gozo  se  hallan  casi  acos- 
tados en  su  banco  negro  ,  oyendo  un  millón  de  claridades  de  todos  los 
diputados  ;  y  ni  por  esas,  ni  por  la  animación  que  se  nota  en  las  masas, 
se  deciden  á  abandonar  sus  puestos. 

—  ¡Tercos  son!  No  deben  pasarlo  mal. 

— Lo  peor  es  que  esa  firmeza  nos  hace  daño  ,  porque  prueba  que 
cuentan  con  un  apoyo  grande  ,  el  cual  no  podemos  rebatir.  El  que  mas 
se  resiste  es  nuestro  antiguo  amigo  Sandoval. 

— Y  Rio-Claro  ,  como  diputado  que  cifra  sus  esperanzas  en  el  go- 
bierno ,  le  defenderá  á  capa  y  espada ,  ¿no  es  esto? 

— ;Ah!  es  claro.  Y  combate  con  tanta  astucia  ,  que  él  solo  pone  á 
veces  en  lucha  parcial  á  la  mayoría  hasta  igualar  la  votación. 

— ¡Oh!  cuando  un  gobierno  se  mantiene  de  empréstitos,  tarde  ó  tem- 
prano tiene  que  caer.  Por  fortuna  están  bajo  mi  mano  esos  señores 
que  tanto  gusto  han  tomado  á  las  poltronas....  ¿En  qué  estado  se  ha- 
lla la  bolsa? 

— Ha  entrado  el  desaliento  en  los  jugadores  ,  los  cuales  procuran 
deshacerse  á  todo  trance  del  papel  del  Estado. 

— Eso  es  bueno.  No  hay  confianza  ¿eh?  ¿Todos  se  miran  de  reojo? 
prueba  que  el  gobierno  no  tiene  crédito.  Bien  ,  muy  bien.  Esto  cami- 
na.... Leamos  ahora  esas  cartas. 

— Aqui  hay  una  de  París. 

— ¿Qué  dice? 

«El  día  11  del  corriente  dió  el  embajador  español  un  baile  sun- 
tuoso de  trajes  ,  al  que  concurrieron  todas  las  notabilidades  de  la  corte  . 
El  secretario  do  embajada  ,  Motemar,  llevaba  un  traje  magnífico  del  si- 
glo pasado  que  llamó  la  atención  entre  tan  escojida  concurrencia.  Su 
esposa  ,  la  cncandora  Julia  de  Rio-Claro,  hizo  furor.  Iba  prendida  con 
tanto  gusto  que  arrebataba  :  su  cabeza  cargada  de  diamantes,  parecía  al 
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través  de  la  luz  una  rueda  de  fuego,  y  su  vestido  blanco  recamado  de 
oro  la  daba  tanta  lijereza  ,  tanta  movilidad ,  que  á  lo  largo  del  salón 
parecia  una  mariposa  de  alas  trasparentes.  En  toda  la  noche  dejó  de 
hablar  con  los  principales  señores  de  Francia  :  algunas  damas  mur- 
muraron de  envidia  al  ver  desplegada  por  una  española  tanta  galante- 
ría ,  y  compadecieron  á  su  esposo ,  que  con  una  tranquilidad  admira- 
ble perdia  sumas  enormes  en  una  partida  de  ajedrez.  Dijeron  malas 
lenguas  que  su  señoría  estaba  entrampado  hasta  los  ojos  por  sostener 
un  boato  mayor  de  lo  que  le  dan  sus  rentas  y  empleo  y  que  al  fin 
tendría  que  retirarse  á  la  Tebaida  á  llorar  sus  estravíos  y  los  que 
comete  su  lindísima  esposa  ,  que  no  son  inferiores.  Al  día  siguiente, 
la  única  conversación  que  rodaba  por  los  altos  círculos  era  la  del  bai- 
le ;  y  lo  que  mas  llamó  la  atención  fué  una  poesía  que  publicó  en  la 

Presse  monseñor  el  duque  D        en  alabanza  de  la  bella  Julia.  Es  de 

advertir  que  el  tal  duque  no  ha  visto  la  retórica  en  su  vida  ,  mucho 
menos  la  poética  :  añádase  á  esto  que  su  imaginación  es  de  duque,  y 
podrán  comprenderse  los  hermosos  pensamientos  que  habrá  vertido. 
Sin  embargo  ,  todo  el  mundo  se  ha  reído  de  una  ocurrencia  tan  pe- 
regrina ;  porque  ,  entre  paréntesis  ,  dicen  que  el  duque  tiene  ocur- 
rencias peregrinas  :  yo  no  se  las  conozco,  pero  lo  aseguran,  y  es  pre- 
ciso creerlo.  Y  lo  mas  chistoso  de  esto  es  que  dieron  é  leer  los  versos 
á  Montemar,  y  ha  dicho  que  el  duque  es  un  buen  poeta.» 

— Qué  lástima!....  interrumpió  el  que  leía,  á  compás  de  una 
carcajada. 

— Pasa  esa  chismografía  importuna. 
El  que  leía  continuó.  «Sabemos  de  cierto  que  á  los  dos  dias  del 
baile ,  separaron  á  Montemar  del  destino  que  ejercía  en  la  embajada, 
cosa  que  ha  chocado  mucho ,  porque  se  hallaba  en  muy  buena  ar- 
monía con  el  embajador.  De  repente  ha  dispuesto  su  viaje,  y  hoy 
ha  salido  para  esa  corte  con  su  amable  compañera ,  en  una  elegante 
silla  de  postas.  Los  parisienses  han  sentido  mucho  la  súbita  partida 
de  madama  Montemar.» 

— De  modo  que  deben  llegar  hoy!.... 

— Cierto.  ¡Gomo  no  haya  sucedido  algo  en  el  camino ! 

— Tira  del  cordón  de  esa  campanilla. 

A  su  prolongada  vibración  se  presentó  un  ayuda  de  cámara. 
— Estoy  á  sus  órdenes. 

— Ensilla  el  mejor  caballo  que  haya  en  mis  cuadras  :  véte  fuera  de 
la  puerta  de  Alcalá  hasta  que  encuentres  una  silla  de  postas ,  y  si- 
gúela hasta  donde  paren  los  viajeros  que  vengan  dentro. 
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El  criado  hizo  una  cortesía  y  se  retiró. 
— Leamos  las  otras  que  están  ahí. 
—Esta  es  de  Londres. 
— Veamos  su  contenido. 

«Los  negocios  mercantiles  van  en  huen  estado :  de  ellos  se  en- 
terará por  las  notas  separadas  que  dentro  de  esta  incluyo.  Respecto 
á  las  noticias  que  me  pide  del  barón  de  la  Estrella  ,  le  trasmitiré 
las  que  he  podido  adquirir. 

«Después  de  la  desaparición  de  su  hijo  ,  ha  estado  enfermo  de  pe- 
ligro mas  de  dos  meses.  Durante  este  tiempo  ,  no  ha  hablado  mas 
que  de  España  ,  Carolina  ,  su  Enrique  y  otra  porción  de  palabras  va- 
gas que  no  he  comprendido.  En  el  momento  en  que  se  ha  sentido 
Gon  fuerzas  para  resistir  un  viaje  ,  ha  tomado  el  vapor  que  salía 
con  dirección  á  Lisboa ,  en  donde  pensaba  tomar  la  posta  para  esa. 
Hoy  hace  ocho  días  que  salió.  Es  cuanto  puedo  decirle. 

— Busca  la  carta  de  Portugal. 

— Aqui  está. — Lisboa  11. 

— Tiene  la  misma  fecha  que  la  de  nuestro  corresponsal  de  Francia. 
— Lee. 

«Hoy  ha  salido  en  posta  para  esa  corte  el  barón  de  la  Estrella.... 

— Basta.  Ya  sabemos  que  mañana  temprano  estará  aqui.  A  las  dos 
de  la  tarde  podemos  verle  y  hablarle.  Mira  si  hay  alguna  carta 
mas  de  interés. 

— Aqui  está  la  de  Crispin. 

— Ahí  bien,  bien....  ¿Qué  dice? 

— Atiende.  «Estoy  encargado  de  conducir  al  niño  Enrique  á  la 
casa  de  campo  de  la  señorita  Carolina  ,  donde  le  espera ,  entretanto 
su  esposo  el  ministro  continúa  al  frente  de  los  negocios  públicos.  Allí 
estará  dos  dias  solos  :  al  cabo  de  ellos  ,  lo  llevaremos  á  Sevilla  bajo 
la  salvaguardia  de  un  administrador  que  le  hará  pasar  por  hijo  suyo, 
según  han  convenido  ya.  Esta  medida  violenta  que  ha  tomado  mi  nue- 
va señora  ,  es  ,  como  dije  á  V.  en  mi  anterior  »  con  el  solo  objeto  de 
quitar  al  señor  barón  un  instrumento  vivo  de  venganza.  Ahora  bien: 
si  á  V.  interesa  que  este  niño  no  llegue  á  su  destino ,  V.  arreglará 
el  medio  de  arrebatármelo  ,  y  salvar  mi  responsabilidad  para  con  su 
madre.  La  quinta  de  la  señora  se  halla  á  las  dos  leguas  de  Madrid, 
fuera  de  la  puerta  de.... 

— Ya  sé  yol... He  estado  algunas  veces  con  su  esposo  antes  de  subir  al 
ministerio. 

— Bravo  ,  Monreal ;  esto  se  pone  á  pedir  deboca. 


—  144  — 

—Ello  dinero  cuesta ;  pero  á  fé  que  nos  divertimos. 
— Vuelve  á  tocar  la  campanilla. 

— Oye  ,  dijo  Campo-Frio  al  criado  que  se  le  presentó.  Crispin  llega 
mañana  á  la  quinta  del  señor  ministro  de  Hacienda.  ¿Sabes  dónde  es? 
— Si  señor. 

— Diez  onzas  de  oro  tienes  si  desempeñas  bien  tu  encargo.  Crispin 
lleva  un  niño. 

—Y  qué  es  necesario? 

—  Que  ese  niño  quede  en  mi  poder  mañana  por  la  noche. 
— No  faltará. 

— Y  el  secreto  escuso  encargarlo.  Quien  paga  diez  por  un  niño,  pa- 
gará veinte  por  coser  los  lábios  de  un  hombre  para  siempre. 
El  criado  se  retiró. 
— Veamos  qué  mas  hay. 
— Notas  curiosas. 
— Lee  ,  lee. 

«Las  haciendas  de  D.  José  de  Montemar  se  hallan  hipotecadas  á 
favor  de  sus  acreedores  j  que  cobrarán  sus  productos  por  espacio  de  diez 
años.  En  vano  ha  querido  presentar  la  carta  dotal  de  su  esposa  ,  pues 
se  sabe  que  los  bienes  de  esta  se  consumieron  á  los  ocho  meses  de  es- 
tar en  Francia.  Por  lo  tanto  ,  y  para  evitar  un  escándalo  ,  han  firmado 
los  dos  una  escritura  de  cesión ,  obligándose  á  recibir  de  estas  hacien- 
das la  tercera  parte  del  producto  líquido. 

— Mucha  prisa  se  han  dado  á  gastar. 

— Quien  tiene  cuatro  y  gasta  cinco  no  necesita  bolsillo. 

— ^Eso  contribuirá  á  que  se  nos  aproximen.  Prosigue. 

— ^Aqui  hay  otra  nota  correspondiente  á  Rio-Claro. 

— Lee. 

«Ayer  se  sacaron  á  pública  subasta  los  bienes  del  conde,  por  órden 
superior  de  la  tesoreria  general  del  reino.  No  se  han  presentado  com- 
pradores temiendo  su  influencia  en  el  gobierno  ,  con  la  cual  ha  ame- 
nazado á  los  empleados  que  han  puesto  en  ejecución  tan  violenta  me- 
dida. La  venta  de  estos  bienes  es  para  llenar  el  descubierto  en  que  se  ha- 
lla dicho  señor  para  con  la  hacienda  ;  pues  á  mas  de  no  haber  pagado 
ninguna  contribución  por  espacio  de  ocho  años  ,  no  ha  satisfecho  su 
casa,  desde  el  tiempo  de  su  abuelo  ,  la  de  lanzas  y  medias  anatas.  Todo 
el  descubierto  asciende  á  unos  catorce  mil  duros.  Agréguese  á  esto  el 
gasto  estraordinario  que  ha  estado  haciendo  en  esa  corte  ,  y  podrá  cal- 
cularse la  posición  tan  crítica  que  ocupa  en  el  dia  el  ilustre  conde.  Este 
es  su  estado. 
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— Pues  señor,  bien.  Ahora  tan  solo  falta  dar  nuestro  golpe  acer- 
tado. Tú,  Monreal ,  comprarás  en  este  mismo  momento  en  la  bolsa, 
todo  el  papel  del  gobierno.  Guantas  operaciones  bagas,  que  sean  a 
treinta  dias  con  prima  ,  pues  al  finalizar  este  plazo ,  los  fondos  ha- 
brán subido  considerablemente  y  nuestras  ganancias  serán  exorbi- 
tantes. 

— Y  tú  ,  ¿qué  vas  á  hacer? 

— Voy  á  retirar  mis  capitales  del  Banco  para  quitar  este  único  apo- 
yo al  ministerio. 

— Oh!...  ese  es  golpe  decisivo  ,  de  muerte. 

— ^No  tienen  mas  que  resignarse  ,  amigo  mió.  De  este  modo  seré  el 
primer  capitalista  de  la  nación  ,  y  todos  los  gobiernos  que  se  vayan 
creando  sucesivamente  estarán  bajo  mi  dominio. 

— Bravo!...  Bravo!...  Esto  va  á  las  mil  maravillas. 

— Nuestro  plan  de  guerra  está  bien  basado. 

—  Oh!...  es  infalible.  Solo  Rotschild  podria  contrariarlo. 

— Con  que  á  no  perder  tiempo. 

— Tienes  razón  ,  hasta"  luego. 
Monreal  salió  del  gabinete  á  tiempo  que  Campo-Frio  ajitó  una 
campanilla  ,  á  cuyo  eco  se  presentó  el  ayuda  de  cámara. 

— Que  pongan  cl  coche  inmediatamente,  y  vuelve  á  vestirme.  ¡Aho- 
ra veremos ,  mujeres  de  corazón  falso  ,  señores  de  noble  cuna ,  si 
ei  aldeano  oscuro  y  desconocido  que  os  sirvió  un  dia  de  diversión, 
se  alza  hoy  potente  y  vengador  para  gozarse  en  vuestro  infortunio! 
Os  reisteis  al  verme  encojido  y  tímido  como  una  doncella  ,  os 
burlasteis  de  mi  sano  corazón  ,  me  disteis  desengaños  por  esperan- 
zas ,  hiél  por  néctar  ;  quisisteis  hacer  de  mi  un  hombre  de  mundo  ,  y 
lo  habéis  logrado  á  fuerza  de  desesperarme....  Y  bien  ,  ya  mi  traje 
no  os  hará  sonreir  ;  mi  grandeza  os  asustará;  mi  calma  fria  pondrá  el 
espanto  en  vuestros  corazones.  ¿No  me  queriais  grande?  Pues  grande 
me  tenéis.  Ahora  me  volvereis  llanto  por  llanto,  dolores  por  dolores, 
desesperación  por  desesperación.  Ya  no  soy  el  niño  que  procuró  am- 
pararse bajo  vuestra  influencia;  soy  el  hombre  huérfano  desposeído  de 
ilusiones  ,  que  lleva  luto  en  el  alma  por  las  creencias  que  murieron  en 
ella ;  pero  hombre  terrible  que  matará  con  su  aliento  ,  que  acobardará 
con  una  mirada;  hombre  que  tiene  que  satisfacer  rencores  que  sem- 
braron en  su  seno  la  injusticia  y  la  ingratitud  en  horas  de  amargura  y 
duelo ;  hombre  que  tiene  que  aplacar  los  manes  del  ángel  á  quien  ofen- 
dió en  la  tierra  ,  de  esa  flor  que  fué  á  perderse  entre  la  yerba  de  un 
cementerio,  aun  rebosando  amores  y  esperanzas....  Hov  acudiréis  á  par- 
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ticipar  de  las  fiestas  que  hagaí  en  mis  salones;  vendréis  con  humilde  hi- 
pocresía á  hacerme  la  corte  en  mis  antecámaras  ,  y  os  creeréis  felices 
cuando  por  medio  de  esa  turba  penetren  mis  ojos  para  miraros  ,  cuan- 
do os  tienda  una  mano  desconocida,  cuando  mis  lábios  se  abran  para 
dirigiros  un  adiós  de  compasión.  Y  los  mismos  que  un  dia  os  reis- 
teis de  mi  poquedad  ,  y  fuisteis  contando  mis  lances  de  inesperto 
por  todos  los  círculos  ,  hoy  hechos  trompas  de  la  fama  ,  iréis  cele- 
brando mis  caprichos  como  virtudes,  delante  de  mi  carroza  magní- 
fica. ¿Creísteis  que  no  vendrían  días  de  venganza?  ¿Me  conceptuas- 
teis incapaz  de  declararos  la  guerra  ,  porque  la  fortuna  os  sonreía 
entonces?  ¿Pensasteis  que  moriría  de  fatiga  ,  que  la  maldición  pa- 
ternal me  aniquilaría ,  que  la  falta  de  fé  desataría  los  lazos  de  mi  exis- 
tencia? Creísteis  mal.  Cuando  me  hallé  solo  en  el  mundo,  sin  obje- 
to á  quien  dirigir  mis  ojos  lacrimosos  ;  cuando  no  sentí  en  mi  oído  una 
palabra  de  consuelo  ;  cuando  el  total  aislamiento  me  iba  reduciendo 
poco  á  poco  á  la  impotencia  ,  entonces  me  encaré  con  el  mundo,  y  vi 
que  se  reía  de  mí  imbecilidad.  Y  entonces  un  resto  de  orgullo  y  una 
ráfaga  de  venganza  vinieron  á  quemar  mi  frente   ¡Guerra  !...  mur- 
muré entre  mí!....  Y  el  corazón  medio  muerto  aleteó  aun  con  espe- 
peranza.  Sí....  guerra....  un  hombre  solo  en  lucha  desgarradora  con 
el  mundo....  veremos  por  quien  queda  el  campo. 

Campo-Frió  acabó  de  hablar,  y  en  su  entreabierta  boca  vagaba  una 
sonrisa  de  desprecio  :  sus  ojos  despedían  lumbre,  y  sus  mejillas  se 
habían  coloreado  con  el  fuego  del  entusiasmo.  Estaba  hermoso  en 
aquel  momento  :  hermoso  como  el  ángel  condenado  cuando  se  reveló 
contra  el  Omnipotente. 

Entró  el  criado  á  anunciarle  que  el  coche  estaba  dispuesto  ,  y  al 
poco  tiempo  ,  vestido  con  la  mayor  elegancia,  se  precipitó  en  el  fondo 
del  carruaje. 

A  las  tres  horas  todos  estaban  otra  vez  en  el  mismo  gabinete. 

— Qué  hay?  preguntó  Campo-Frío  al  criado. 

— He  encontrado  la  silla  de  postas.  Los  viajeros  entraron  en  un  co- 
che que  salió  á  recibirlos  ,  y  han  ido  á  hospedarse  á  la  calle  de  Fuen- 
carral  ,  casa  del  señor  conde  de  Río-Claro. 

— Basta ,  retírate. 

Monreal  y  Campo-Frío  quedaron  solos. 
— Qué  noticias  traes  ? 

— El  ministerio  ha  caído  á  causa  de  la  última  medida. 
— Bravo I....  Y  sabes  si  se  ha  invitado  á  alguno  para  la  formaciou 
del  nuevo  gabinete  ? 
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— A  nadie.  ¿Quién  se  atreveria  á  aceptar  una  cartera,  sin  contar 
con  un  apoyo  gigantesco  ? 
— ¿Con  que  en  ese  caso  vendrán  á  tomarme  parecer  ? 
— Es  claro  ! 

— Lo  que  dije.  Un  gobierno  que  se  sostiene  de  empréstitos  tiene 

su  independencia  en  las  manos  del  banquero  ¿Qué  operaciones  has 

hecho? 

- — He  comprado  todo  el  papel. 

—Corriente.  Todo  va  bien.  Ahora  esperemos. 


CAPITULO  IL 


El  barón  de  la  Estrella. 


STAMOS  en  una  sala  ancha  y  espa- 
ciosa que  conduce  al  despacho  de  Gampo-Frio.  En 
esta  sala  ,  y  hundidos  en  pequeños  confidentes  de 
terciopelo  carmesí  con  franjas  de  oro,  se  hallan  varios 
personajes  ,  conversando  de  los  asuntos  políticos  que  mas 
llaman  la  atención,  para  matar  el  tiempo,  entretanto  que 
el  señor  de  Campo-Frio  tiene  á  bien  recibirlos  á  una  au- 
diencia. 

Entró  en  esto  el  conde  de  Rio-Claro,  y  todos  se  levan- 
taron para  saludarle. 

- — Hola!....  hola!....  tan  de  mañana  por  aqui   se- 
ñores.... 

— Adiós,  señor  de  Rio-Claro!...,  V.  también!....  dijo  un  caballero 
de  ancha  calva  y  bigote  cano. 

— Qué  queréis,  general!....  Es  preciso  cumplir  con  los  amigos.... 
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— Oh!....  es  muy  justo,  muy  justo. 
— Y  qué  tenemos  de  nuevo?.... 

— Aun  nada  se  sabe.  Están  los  asuntos  tan  embrollados!.... 

— Su  ilustre  yerno  debe  estar  de  mal  humor.... 

— Nada  ,  amigo,  todo  lo  contrario  ;  se  halla  alegre  como  unas  pás- 
cuas.  Yo  le  habia  aconsejado  mil  veces  que  dejara  la  cartera....  por- 
que es  muy  pesada  una  cartera  de  hacienda.... 

— Oh!...  pesadísima....  dijo  el  general....  Pero  V.  bien  defendia 
ayer  su  plaza!...  Diablo  de  conde!...  Y  qué  resistencia  mas  tenaz 
hizo!... 

— Oh!...  el  decoro  lo  exigia.  Una  nación  entera  tenia  fijos  los  ojos 
en  el  gobierno  vacilante  ,  y  no  era  cosa  de  retirarse  sin  resistir...  Por 
lo  demás.... 

— Es  claro  ,  nada  le  debia  importar  caer.... 

— Pero  caer  tan  estrepitosamente!... 

— Eso  sí ,  ha  hecho  ruido  ,  mucho  ruido. 

— Todo  se  agolpó...  Esa  negación  del  banco!... 

— Ha  sido  una  calamidad.  Al  fin  tenían  que  sucumbir.... 

— Pero  eso  es  preocupar  al  pais  en  contra  de  esos  hombres.  Sa- 
be V  .  lo  que  desconceptúa  una  bancarrota!... 

— Debieron  renunciar  antes. 

— Es  claro  ,  hubieran  desocupado  el  puesto  con  valentía  ,  hubieran 
quedado  en  buen  lugar,  la  nación  los  hubiera  considerado  víctimas  de 
una  oposición  encarnizada,  y  nada  mas. En  su  caida  hubieran  sostenido 
las  simpatías  de  su  partido  ,  ya  que  la  opinión  general  no  hubiera  san- 
tificado sus  actos. 

— Cosa  muy  probable  en  estos  tiempos.... 

— En  fin  ,  dejemos  esto  por  ahora.  Qué  hay  de  gabinete? 

— Se  dice  que  el  barón  de  la  Estrella  llega  hoy. 

— El  barón  de  la  Estrella?  preguntó  Rio-Claro  con  asombro. 

— Sí....  Y  se  cree  que  ocupará  una  silla.... 

— Bah!...  en  su  casa;  interrumpió  el  conde  con  risa  sardónica. 

— Pues  se  dá  por  hecho.  Dícese  que  cuenta  con  su  apoyo,  dijo  el 
general  ,  señalando  á  la  puerta  de  Campo-Frío. 

— Creo  que  eso  no  sea  cierto....  Cuento  con  su  amistad,  y  con  la  ree- 
lección de  Sandoval..  ..  , 

— Pues  no  le  aconsejabais  que  lo  dejara? 

— Ya!...  pero  es  cuestión  de  honor  ,  y  estoy  empeñado  en  ello.  Si  el 
nuevo  gabinete  basa  sobre  mi  yerno  ,  este  hará  renuncia  en  el  momen- 
to. Es  el  único  medio  de  quedar  bien. 
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—Y  vuelta  á  embrollarse  el  pais!... 
— Oh!  ..  no  ,  un  hombre  solo.... 

— Vamos  ,  vamos ,  señor  conde  ,  que  tanto  cambio  de  ministerio 
no  hace  la  mejor  apología  de  una  nación.  Ademas  que  seria  muy  po- 
co noble  subir  al  poder,  aunque  por  pocos  instantes,  y  subir  sin  los  an- 
tiguos colegas  qne  corrieron  al  par  la  borrasca.  Pero  mudando  de 
asunto  ,  habia  oido  decir  que  vuestra  hija  llegaba  -de  una  hora  á  otra 
con  su  esposo  Montemar. 

— Tengo  el  honor  de  participarles  su  venida. 

— ¿Con  que  habéis  disfrutado  ya  del  placer  de  verlos?...  Os  felicito, 
señor  conde.... 

— Pues  no  os  lo  agradezco  ,  dijo  riendo  Rio-Claro. 

—  iCómo  gustéis!... 

— No  ,  amigo  mió  ,  no  os  lo  agradezco.  Su  venida  aqui  es  motiva- 
da por  la  separación  de  su  destino  ;  con  que  ved  si  puede  satisfa- 
cerme vuestro  cumplimiento. 

— Oh!  perdonad  ,  nada  sabia.  Ahora  lo  siento  mucho. 

— No  sabéis  aquel  proverbio  «cuando  Dios  dá  no  se  cansa?»  Pues 
cabalmente  nos  ha  cojido  de  medio  á  medio.  Y  sin  embargo — 

— La  fortuna  es  muy  caprichosa  ,  conde  amigo.... 

— Y  tan  caprichosa!  Quién  habia  de  decir  á  ese  muchacho  que  con 
tanta  rapidez  ha  subido  ,  que  habia  de  influir  poderosamente  en  los  ne- 
gocios de  estado?  Quién  le  habia  de  decir  que  todo  un  conde  de  Rio- 
Claro  ,  que  le  prestó  un  dia  un  apoyo  para  ponerlo  en  carrera  ,  ten- 
dría que  hacerle  antesala? 

Los  hombres  de  gobierno  que  oyeron  las  buenas  relaciones  que  le 
unian  al  poderoso  Campo-Frio  ,  se  agruparon  en  torno  del  conde  con 
una  mezcla  de  curiosidad  impertinente  y  adulación  rastrera  que  daba 
gozo. 

— Con  que  le  puso  V.  las  andaderas?  preguntó  el  general....  Cáspi" 
ta  con  el  niño  ,  y  qué  pronto  dió  á  correr!...  Eso  hace  el  elogio  del 
mentor. 

— Pchs....  murmuró  Rio-Claro  moviendo  el  delgado  bastón  entre 
sus  dedos....  tiene  buena  cabeza,  muy  buena....  Diablo!  si  pasma  esto! 
Hace  tres  años  que  me  fué  recomendado  ;  frecuentó  entonces  mi  casa 
diariamente  y  tuve  lugSir  de  conocerlo.  Era  un  pobre  chico  ,  encogi- 
do ,  casi  tonto  :  apenas  sabia  hablar  ,  se  enamoró  de  Julia  locamen- 
te ,  y  se  abandonó  á  sus  caprichos....  Y  ahora  ,  un  cambio  tan  re- 
pentino y  tan  notable!...  El  primer  capitalista  de  España  ,  con  ínfulas 
de  hacer  la  contra  á  Rostchild!...  Bienes  verdad  que  su  casa  en  pro- 
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vincia  era  muy  fuerte  ,  y  que  á  la  muerte  de  su  padre  se  encontró 
con  la  renta  de  un  rey....  mas  sin  embargo  ,  para  darse  tan  pronto  á 
conocer,  para  levantarse ,  cobijando  con  su  sombra  á  los  demás,  es  pre- 
ciso que  sople  bien  la  fortuna. 

— Y  tan  bien  como  ha  soplado!...  Aun  hace  seis  meses  no  era 
conocido  ,  y  hoy  nos  pone  la  ley. 

— Tanto  como  eso,  lo  dudo.  Es  hombre  que  se  deja  manejar  fácil- 
mente de  sus  amigos. 

— Entonces  ,  señor  conde  ,  acuérdese  V.  de  los  suyos.  El  que  se  ye 
en  alto  debe  tender  la  mano  al  que  trepa  dificultosamente. 

— Cuente  V.  con  mi  apoyo  ,  general. 

— Cómo  no  pasa  V.  recado? 

— Oh!...  no  tengo  prisa.  Y  estando  en  tan  buena  compañía.... 
Los  cortesanos  se  inclinaron  respetuosamente  en  señal  de  agrade- 
cimiento. 

— Sin  embargo  ,  bueno  será  anunciarse. 

— Para  qué?  no  ;  ya  habrá  lugar.  En  cuanto  oiga  mi  nombre!... 
— Bien  ;  pero  el  hombre  prevenido  vale  por  dos.  Si  el  barón  de  la 
Estrella  se  adelanta  y  os  quita  la  vez  ,  sois  hombre  al  agua. 
— No  hayáis  miedo. 

— Mirad  que  se  dice  en  los  altos  círculos  que  tiene  contraidos  com- 
promisos con  él. 

— Y  eso  qué  importa? 

—Yo  sé  que  en  un  minuto  de  audiencia  tiro  al  barón.  Reúno  mas 
simpatías  que  él  y  tengo  elementos  de  consistencia.  Por  otra  parte, 
el  barón  y  yo  no  podemos  avenirnos  :  somos  de  distintas  ideas  y  ene- 
migos mortales.  Por  consiguiente  ,  ó  él  ó  yo. 

—Pero  si  le  empeña  su  palabra.... 

— Para  una  palabra  hay  otras  mil;  oh!  no  temáis,  cuento  con  la  victoria. 
En  esto  penetró  un  criado  y  anunció. 
— El  señor  barón  de  la  Estrella. 

Hubo  movimiento  general  entre  aquellos  personajes.  El  militar  apre- 
tó la  mano  de  Rio-Claro  ,  y  este  se  sonrió  con  desprecio. 

El  barón  entró  vestido  de  negro ,  saludó  indistintamente  ,  y  dijo  al 
criado  que  tenia  recogida  la  cortina  para  abrirle  paso  :  «anunciadme  al 
señor  de  Campo-Frio.» 

Entonces  el  conde  se  adelantó  ,  y  con  aire  de  satisfacción  le  dijo 
también :  «hacedle  presente  que  el  señor  de  Rio-Claro  desea  saludarle. 

El  criado  se  internó  en  el  despacho  de  Campo-Frio,  y  los  dos  ene- 
migos se  miraron  mútuamente. 
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Los  cortesanos  levantaron  un  murmullo  pausado  parecido  al  zum- 
bido de  un  moscardón,  y  volvieron  á  tomar  asiento  para  decidirse 
por  el  vencedor.  Rio-Claro  se  confundió  entre  ellos. 

Abrió  el  criado  la  puerta  del  gabinete  ,  y  con  voz  clara  pronunció: 
«el  señor  barón  puede  pasar.» 

El  barón  se  inclinó  al  cruzar  delante  de  aquellos  personajes ,  y 
dirigió  una  sonrisa  de  compasión  al  conde  de  Rio-Claro. 

Y  aquellos  hombres  que  poco  antes  se  agrupaban  delante  del  que 
se  decia  protector  ,  en  el  momento  en  que  se  hizo  palpable  su  der- 
rota ,  fueron  desfilando  uno  á  uno  ansiosos  de  estender  la  noticia  por 
todas  partes,  con  menoscabo  del  conde  que,  pálido  de  coraje,  em- 
pezó á  pasear  á  lo  largo  de  la  sala  ,  sin  cuidarse  de  los  que  partian. 
Acercóse  el  general  á  él  ,  y  con  aire  socarrón  le  dijo: 

— Sabéis  lo  que  me  parece ,  conde  ? 

— Qué  !  contestó  este  parándose. 

— Que  el  criado  no  dijo  vuestro  nombre. 

— Es  muy  posible,  general. 

— Si  os  hubierais  fiado  de  mi!.... 

— Y  qué  queréis!  Quién  se  podia  figurar!.... 

— Pues  ahí  veréis! 

— Todavia  no  desespero. 

— Hacéis  bien.  Yo  en  vuestro  lugar  seria  lo  mismo,  muy  confiado. 
Con  que  os  qiiedais?.... 

— Pues  no  !....  Qué  pensáis?....  que  voy  á  ceder  el  campo,  porque 
me  han  arrojado  un  combustible? 

— Cá!....  no  señor,  fuego:  no  rendirse  hasta  que  no  quede  otro 
remedio. 

— Es  claro.... 

 A  fé  que  tiene  V.  elementos  de  consistencia ^  y  siempre  es  algo.... 

por  otra  parte,  con  un  minuto  de  audiencia,  puede  V.  tirar  al  barón, 
y....  nada,  nada;  quédese  V.,  quédese  V.  y  me  dará  las  gracias. 

— Adiós  ,  general . 

— Adiós,  conde.... 

--Pobre  hombre!  iba  diciendo  el  militar,  para  si.  ¡Qué  sofión  mas 
sordo  le  han  dado!....  jál  já!  já!  já! 

El  conde  de  Rio-Claro  quedó  solo  hablando  entre  dientes. 

— Parece  que  el  infierno  se  ha  conjurado  en  contra  de  mi  familia! 
Y  en  qué  ocasión !  Cuando  estamos  próximos  á  declararnos  en  quie- 
bra ,  cuando  por  todas  partes  nos  amenaza  una  desdicha!....  Mis  ha- 
ciendas sacadas  á  pública  subasta,  las  de  Montemar  empeñadas  por 
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diez  años ,  el  ministro  caído,  sin  crédito  y  sin  capitales,  porque  los 
acreedores  se  echarán  sobre  sus  fincas  cuando  sepan  que  ha  pasado 
su  época!....  Esto  es  horrible!   Y  si  entra  en  el  ministerio  el  ba- 
rón de  la  Estrella  ,  no  nos  queda  otro  recurso  mas  que  retirarnos 
de  aqui  para  evitar  su  venganza....  Necio  de  mí!....  Sin  calcular 
que  estos  hombres  prometían  mas  que  los  que  han  dado  sus  nombres 
á  mis  hijas!....  Yo  que  sacrifiqué  el  uno  á  mis  principios  políticos  ,  y 
el  otro  á  mi  orgullo  aristocrático!....  Cómo  se  reirán  ahora  de  ver 
que  me  arrastrro  por  sus  salones  ,  pidiéndoles  el  apoyo  que  entonces 
les  negué!....  Si  los  ojos  tuvieran  poder  para  penetrar  la  oscuridad 
del  porvenir,  cuántas  necedades  nos  evitariamos!....  Y  sin  embargo, 
es  preciso  cobijarse  con  su  influencia  ,  arrostrando  por  todo  ,  sopeña 
de  esponernos  á  un  rompimiento  escandaloso.  Cómo  se  reirán  en  la 
corte!...  Cómo  nos  despreciarían  en  provincia  los  mismos  que  antes  nos 
adula  han ! . . .  Oh ! . . . .  suceda  lo  que  suceda ,  esperaré  aqui  una  eternidad . 

Y  el  conde,  sofocado  de  despecho,  se  arrojó  en  un  confidente, 
donde  prosiguió  reflexionando  amargamente  sobre  su  posición. 

Entretanto  que  esto  pasaba  en  la  antesala,  en  el  gabinete  Julián  y 
el  barón  se  saludaron  cordíalmente. 

— Tengo  el  honor  de  ponerme  á  las  órdenes  del  señor  de  Cam- 
po-Frio. 

— El  honor  es  mió  ,  señor  barón.  Yo  he  debido  ir  antes  á  saludarlo, 
pero  negocios  de  gran  cuantía  me  han  impedido  este  placer. 
— Yo  lo  tengo  en  conocerle. 

— Quiero  rogar  al  señor  barón  de  la  Estrella  ,  si  me  permite,  que 
para  un  amigo  franco  y  sincero  deponga  toda  fórmula  de  etiqueta; 
mucho  mas,  cuanto  que  van  á  unirnos  estrechamente  cuestiones  de 
mutuo  interés — 

— Acepto  con  gusto  esa  proposición. 

— Entraremos,  pues,  desde  luego  en  el  fondo  de  ellas.  Escuso  de- 
ciros que  no  tenemos  ministerio  ,  y  que  en  la  crisis  que  corremos,  no 
se  encuentran  hombres  que  quieran  ponerse  al  frente  de  la  nación. 

— No  lo  estraño.  Hoy  una  silla  ministerial  es  una  berlina  pública 
para  el  hombre  que  tenga  delicadeza.  ¡Quién  es  tan  atrevido  que  se 
prometa  remediar  los  abusos  que  se  han  ¡do  arraigando  en  el  trascurso 
de  tantas  revoluciones!....  En  vano  cuantos  hombres  suban  á  regir 
los  destinos  de  la  patria  ,  opondrán  medidas  reaccionarias  para  es- 
tablecer un  nuevo  órden  de  cosas ,  pues  siempre  se  estrellarán  en  la 
maledicencia  pública  ,  y  no  lograrán  adquirirse  mas  que  odios  y  ma- 
las voluntades....  Yo,  por  mi  parte,  no  aceptaría.... 
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— Cabalmente  deseo  lo  contrario  ,  señor  barón.  Es  muy  cierto  cuan- 
to acabáis  de  esponer  ;  es  difícil  en  el  dia  la  posición  de  un  alto  fun- 
cionario ;  pero  siempre  tiene  uno  el  derecho  de  retirarse  cuando  mejor 
le  parezca. 

— Pero  entretanto  que  esto  sucede  ,  el  pueblo  que  no  ve  satisfechas 
sus  necesidades  tan  pronto  como  quisiera  ,  corre ,  chilla  ,  alborota  y 
acaba  por  trasmitir  á  la  Europa  entera  la  ajada  reputación  de  un  go- 
bierno que  se  estrella  siempre  en  la  imposibilidad. 

— En  poca  agua  os  ahogáis.  Quién  se  cuida  de  la  Europa  en  estos 
tiempos  en  que  nuestra  nación  apenas  compone  papel  en  el  mundo? 
Bien  vinieran  esos  escrúpulos  ,  cuando  aun  nuestras  flotas  surcáran  los 
mares  ,  trasportando  sus  mercancías  á  otros  paises  ;  cuando  nuestra  in- 
dustria floreciente  hiciera  enmudecer  á  nuestros  vecinos  ;  cuando  el 
eco  de  nuestra  completa  civilización  resonára  en  los  climas  mas  remo- 
tos. Entonces  podria  temerse  la  censura  de  la  Europa;  pero  ahora  que 
empezamos  á  desenvolvernos  de  la  oscuridad  ,  ahora  que  las  revueltas 
políticas  entorpecen  nuestra  marcha  progresiva  ,  y  que  por  consecuen- 
cia legítima  tenemos  que  tropezar  continuamente  con  una  multitud  de 
escollos  ,  ahora  la  Europa  no  se  estraña  de  nada  ,  no  moteja  á  ningún 
gobernante  de  imbécil  ;  lo  mas  que  hace  es  sonreír  de  compasión  ,  y 
no  por  él  ,  sino  por  el  atraso  lastimoso  de  los  pueblos ,  por  la  indó- 
cil idad  de  sus  habitantes. 

— Sin  embargo  ,  señor  de  Campo-Frío  ,  es  bastante  tormento  el 
que  se  sufre  oyendo  la  pesada  rechifla  de  una  nación  que  no  critica  sino 
con  las  voces  del  ridículo.  Hay  por  acaso  algún  hombre  que  con  sano 
criterio  indique  á  un  gobernante  el  camino  que  debe  seguir  en  tan 
intrincado  laberinto?  Ninguno  es  tan  generoso  que  se  tome  el  traba- 
jo de  dar  un  rayo  de  luz  al  pobre  que  gobierna.  Solo  el  egoísmo  ,  la 
envidia  ,  la  mala  f é  ,  las  banderías  gritan  por  todas  partes:  «eso  está 
mal  ,  eso  no  conviene.» 

— No  confundáis  el  todo  de  la  nación  con  un  partido,  señor  barón. 
Mas  de  cuatro  padecen  una  equivocación  tan  crasa  ;  y  si  á  rejiros  vais 
por  las  voces  de  ese  partido  ,  sea  cualquiera,  nunca  encontrareis  la  pie- 
dra filosofal. 

— Convengo  en  eso  ;  pero  no  sé  si  habréis  notado  como  yo  ,  que 
cuando  un  hombre  chilla  ,  hay  ciento  que  le  acompañan :  á  estos  se 
juntan  otros  ciento  que  se  dejan  llevar  del  torrente  ,  y  acaban  todos 
por  gritar  desaforados ,  sin  cuidarse  de  indagar  el  motivo  que  les  in- 
duce á  promover  tal  alboroto.  ¿Y  no  adivináis  el  origen  de  esto?  Es 
que  ahora  la  razón  se  concede  al  que  tiene  mas  pulmones. 
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— Tenéis  mas  que  taparos  los  oídos? 

— No  sirve  ese  remedio,  señor  de  Campo-Frio  ,  acabarían  por  atro- 
narle á  uno. 

— Bah!...  dejaos  de  preocupaciones  y  oidme.  El  ministerio  que  ha 
caido  ,  murió  de  un  soplo  mió  :  el  que  se  forma  nacerá  bajo  mi  in- 
fluencia. En  mis  intereses  está  su  conservación  ,  su  crédito  es  el  mío: 
ved  si  queréis  mas  garantía. 

— No  sé  si  habré  comprendido  mal  la  especie.  Permitidme  que  la 
aclare.  Vos  tenéis  facultades  de  elegir  un  gabinete  y  le  prestáis  apoyo 
con  vuestros  intereses? 

— Justo. 

— Es  decir  ,  que  tratáis  de  comprar  la  independencia  del  gobierno, 
pensáis  hacerle  instrumento  de  vuestras  especulaciones  ,  no  es  esto?... 
Señor  de  Campo-Frío  ,  habéis  tenido  muy  mal  acuerdo  ;  el  barón  de 
la  Estrella  no  se  presta  nunca  á  representar  papeles  que  desdigan  de 
sus  principios. 

— No  ha  sido  mi  ánimo  ,  señor  barón  ,  ofenderle  con  una  propo- 
sición indecorosa  ;  sé  muy  bien  que  las  virtudes  no  se  compran  ni 
se  venden  :  por  esto  no  he  procurado  ajustaros  ,  según  vuestra  ca- 
tegoría. 

— Caballero!... 

— Oíd  con  calma.  Quédense  esas  proposiciones  de  mercader  para  los 
hombres  que  desean  medrar  á  costa  del  pais  ;  pero  para  el  señor  barón 
de  la  Estrella  ,  para  el  hombre  probo  y  recto  ,  tengo  un  medio  de 
transacion. 

— Bajo  las  bases  espuestas  de  ningún  modo. 

— No  queréis  entrar  á  la  parte  conmigo? 

— No  pretendo  aumentar  mi  renta  ,  señor  de  Campo-Frío. 

— Veo  que  no  nos  entendemos  ,  y  será  preciso  que  me  esplique  mas 
claro.  Vos  sin  duda  habéis  creído  ,  juzgando  por  mi  proposición  ,  que 
yo  necesito  ampararme  de  un  ministerio  para  traficar  con  las  rentas  de  la 
nación,  y  que  trataba  de  acallar  vuestros  escrúpulos  ,  dándoos  parte  en 
mis  ganancias.  Antes  de  todo,  debéis  hacerme  la  merced  de  no  concep- 
tuarme uno  de  esos  banqueros  que  estiman  el  oro  por  el  oro  ,  uno  de 
esos  avaros  que  crecieron  con  la  vara  de  medir  ,  vagando  como  buho- 
neros de  capital  en  capital  ,  de  pueblo  en  pueblo  ,  de  aldea  en  aldea  ,  y 
que  ansiosos  de  atesorar,  sacrifican  todo  lo  que  constituye  un  hombre 
honrado  y  de  buena  fé.  Al  quedarme  huérfano  en  el  mundo  ,  me  encon- 
tré con  un  capital  de  algunos  millones  ,  y  quise  multiplicarlos  con  la 
industria  y  la  honradez  que  hoy  abren  paso  á  cualquier  hombre  que  se 
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aplique  al  trabajo.  La  fortuna  ,  sin  duda  me  cobijó  con  sus  alas  ,  y  pue- 
do gloriarme  de  ser  poderoso  sin  haber  llenado  de  consternación  á  una 
familia.  Si  tuviera  ambición ,  los  capitales  que  guardo  en  mis  arcas  bas— 
tarian  á  saciar  la  sed  inagotable  de  un  avaro.  Por  lo  tanto,  podéis  adivi- 
nar que  mis  deseos  no  son  de  acometer  empresas  mercantiles.  Por  otra 
parte,  jamás  he  pensado  asociar  á  estos  negocios  ninguna  clase  de 
persona  ;  por  lo  cual  debéis  presumir  que  no  os  haria  ahora  semejante 
oferta.  Si  he  procurado  subir  tan  alto ,  ha  sido  con  el  objeto  de  tener  ba- 
jo mis  píes  á  un  mundo  ridículo  ,  que  castiga  villanamente  al  encojido, 
Hé  aqui  mi  pensamiento;  sujetar  á  quien  me  sujetó. 
— No  os  comprendo, 

— No  tiene  el  señor  barón  algún  resentimiento  personal ,  un  re- 
sentimiento de  esos  que  nunca  se  olvidan? 

— -Y  acaso  creéis  que  voy  a  echar  sobre  mis  hombros  la  pesada  carga 
de  gobernar ,  por  llenar  una  venganza? 

— Vamos  claro,  señor  barón.  Buenas  son  las  virtudes,  pero  á  su  tiem- 
po :  ó  mejor  dicho  ,  quédense  las  virtudes  para  los  ángeles,  porque  los 
hombres  no  podemos  prescindir  de  nuestras  pasiones.  Yo  bien  sé  que 
no  hay  corazón  que  no  esté  lacerado,  como  no  hay  rosas  sin  espinas. 

— Y  bien  ,  qué  queréis  decir? 

—-Que  cuando  el  hombre  encuentra  una  coyuntura  para  lisonjear  su 
orgullo  ,  no  la  desperdicia. 

— Y  quién  ós  ha  dicho  que  yo  tengo  deseos  de?... 

— Atendedme.  Hace  dos  años  que  asististeis  á  un  baile  en  casa  de  ta 
condesa  del  Bomeral.  En  aquella  noche  hubo  un  hombre  que  reeojié 
algunas  palabras  que  dirigisteis  á  una  señora  que  era  madre  de  vuestro 
hijo.... 

El  barón  palideció. 

— Qué  tenéis?  preguntó  Campo-Frio  con  ironía. 

— Proseguid. 

— Os  sentís  mal? 

— No  ,  no  ,  continuad. 

— Y  por  cierto  que  vuestras  razones  ,  aunque  agrias  ,  eran  de  bas- 
tante peso.  Es  infame  la  conducta  de  una  mujer  que  prefiere  el  incienso 
del  mundo  á  las  caricias  de  su  hijo  ,  ¿no  es  verdad  ,  señor  barón?  Es  ri- 
dicula la  oposición  de  un  padre  que  por  una  idea  ,  que  por  buena  que  sea 
nunca  es  mas  que  una  idea,  dispone  de  la  mano  de  su  hija  á  pesar  de  su 
corazón  enamorado.  Es  sacrilega  la  conducta  del  hombre  que  vende  su  san- 
gre por  una  posición  mas  encumbrada  ,  y  hace  la  infelicidad  de  todo  el 
que  le  rodea.  Es  poco  amor  el  que  demuestra  la  mujer  cuando  se  re- 
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signa  á  privarse  de  todos  los  goces  que  la  naturaleza  deposita  en  ella  ,  so- 
lo porque  un  nombre  espuesto  al  azar  político  viene  á  resonar  en  su  oido 
impregnado  de  lisonjas.  No  es  cierto  ,  señor  barón?  Y  en  el  alma  del 
hombre  que  ha  sufrido  todos  estos  golpes  ,  no  debe  existir  profunda  y 
eterna  una  llaga  incurable  que  se  abre  á  cada  paso  ,  solo  con  evocar  los 
recuerdos?  y  cuando  estos  recuerdos  le  punzan  y  le  inquietan  sin  cesar, 
no  desea  vengarse  el  hombre?...  Oh!...  sí;  porque  debe  ser  muy  cruel  so- 
focar el  amor  en  el  corazón  ,  en  ese  gran  depósito  de  ilusiones  que  se  ha 
secado  á  fuerza  de  desengaños.  Debe  ser  horrible  tener  un  testigo  de  ese 
amor  ,  que  recuerda  la  perfidia  de  su  madre  que  lo  abandona  ;  debe  ser 
doloroso  oir  la  voz  de  un  niño  que  implora  las  caricias  maternales  ,  y  te- 
nerle que  decir  á  cada  instante  :  «calla  hijo  mió  ,  no  pronuncies  su  nom- 
bre ;  esa  mujer  no  existe  ya.» 

El  barón  estaba  ajitado  ,  respiraba  dificilmente  y  algunas  lágrimas 
asomaban  á  sus  ojos.  Julián  ,  con  los  suyos  centellantes  y  la  voz  tré- 
mula prosiguió. 

— Veo  al  fin  que  el  hombre  con  quien  hablo  me  comprende.  Dos 
corazones  heridos  por  una  misma  mano  tienen  que  entenderse  siempre. 
— Vos  también  !  murmuró  el  barón. 

— Yo  también I...  contestó  Gampo-Frio.  ¿Por  qué  creéis  que  me  he 
lanzado  otra  vez  al  mundo?  Por  qué  pensáis  que  no  me  destrocé  el 
cráneo  cuando  la  última  ilusión  cayó  á  mis  pies  envuelta  con  una 
maldición?  Porque  quería  levantarme  sobre  todos  y  hollar  con  mis  plan- 
tas la  suerte  de  los  que  me  maltrataron.  Qué!  ¿pensáis  que  yo  dejo  pa- 
sar las  risas  del  desprecio  sin  devolverlas  ,  que  no  reparo  en  la  marca 
que  la  casualidad  grabó  en  mi  pecho  ,  sin  pensar  en  hacer  otra  marca? 
Creéis  que  dejaré  impunes  todas  las  malas  acciones  que  cometieron 
conmigo,  solo  por  distracción?...  No  ,  barón  ,  no  ;  si  un  día  se  ensan- 
grentaron con  el  niño  ,  hoy  el  tigre  jugará  con  ellos. 

— Sin  embargo  de  eso  ,  replicó  el  barón  ,  yo  estoy  dispuesto  á  per- 
donar. Si  allá  en  las  orillas  del  Támesis  abrigué  un  día  proyectos  de 
venganza  ,  hoy  tengo  que  olvidarlo  ,  siquiera  porque  Dios  ampare  el  al- 
ma de  mi  hijo. 

— De  vuestro  hijo  I...  preguntó  Campo-Frío  con  asombro  aparente. 

—  De  mi  pobre  hijo!...  esclamó  el  barón  llorando.  Perdonad  á  un 
padre  este  amargo  desahogo;  pero  le  amaba  tanto  !...  son  tan  dulces  las 
caricias  de  un  hijo  que  crece  sobre  nuestras  rodillas!...  Oh!  vos  no 
sabéis  la  alegría  que  se  despierta  en  el  alma  cuando  notamos  su  prime- 
ra sonrisa,  cuando  le  oímos  balbucear  la  primera  palabra....  ¡Vos  no 
sabéis  el  placer  mortal  que  llega  hasta  las  entrañas  cuando  estremece 
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nuestro  tímpano  la  voz  angelical  de  un  niño  que  nos  llama  con  delicio- 
sa ternura  «padre.»  Ah!  esto  es  muy  cruel,  muy  cruel !  Mi  pobre  h¡jo!...v 
lo  habrán  despedazado  aquellos  piratas  del  Támesis.... 
— Qué  decís!... 

— Vos  ignoráis ,  sin  duda  ,  que  hay  en  Londres  una  sociedad  que 
arranca  á  las  criaturas  del  seno  de  sus  familias  ,  para  hacer  esperimen- 
tos  horribles  en  un  anfiteatro  anatómico.... 

—Y  qué!... 

— Me  han  robado  en  Londres  á  mi  hijo  ;  puse  en  juego  todas  mis 
relaciones,  todos  los  poderes,  y  nadie  dió  razón  de  él. 
— Y  vos  creéis.... 

— Sí ,  creo  que  ha  ido  á  añadir  el  catálogo  de  esas  víctimas  que  des- 
aparecen bajo  las  cuchillas  de  los  cirujanos....  Crueles !...  y  no  habrán 

tenido  compasión  de  sus  gritos  ,  de  sus  lágrimas  desgarradoras  no 

habrán  tenido  lástima  de  sus  miembros  delicados  ,  lo  habrán  mutilado 
horriblemente  para  estudiarla  organización  del  hombre!...  Fuego  de 
Dios!...  y  no  hay  un  rayo  de  su  ira  que  abrase  esa  nación  de  piratas!... 

— Vamos ,  calma  ,  barón  ,  calma  

— Dejadme  llorar  ,  porque  sino  moriria.  Ahí  tenéis  la  razón  que 
opongo  al  deseo  que  manifestáis  para  que  secunde  vuestro  pensamiento. 
No  quiero  hacer  daño  á  nadie  ,  porque  Dios  perdone  á  mi  hijo.  Si  él 
viviera  ,  seria  un  partidario  de  vuestra  causa.  Caro  rne  habían  de  pagar 
las  lágrimas  que  he  derramado  y  los  dolores  que  he  sufrido! 

— Por  qué  habéis  de  presumir  que  esa  sociedad  haya  sido  la  agreso- 
ra? No  puede  una  mujer  haber  dado  las  órdenes  convenientes  para 
arrebataros  de  entre  las  manos  un  testigo  irrevocable  de  su  culpa. 

— Qué  queréis  decir?.... 

— Aun  no  lo  comprendéis?.... 

— Ah!....  por  qué  queréis  abrir  mi  corazón  á  la  esperanza?.... 
— Y  si  fuera  cierto  lo  que  acabo  de  deciros? 
— Oh!...  seria  vuestro  desde  ahora. 
— Dadme  vuestra  palabra. 

— Oh!  si  mi  hijo  vive,  haremos  la  guerra  á  esa  familia  ,  señor  de 
Campo-Frio  ,  os  lo  juro. 

— Jurad  sobre  la  imágen  de  vuestro  hijo. 
— La  tenéis?.... 

--Vedla  ,  dijo  Julián  ,  abriendo  un  secreto  de  la  mesa.... 

— Ah!  sí;  este  es  Enrique,  mi  Enrique....  caballero,  disponed  de 
mí  á  vuestro  placer.  ¿Pero  qué  garantía  me  dais  para  que  yo  no  crea 
esto  una  superchería? 
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— Primero  mi  palabra ,  y  segundo  la  prueba  que  os  daré  dentro 
de  seis  días. 

— Acepto.  Soy  ministro ,  y  un  instrumento  mas  de  vuestra  ven- 
ganza. 

— Guerra  !  barón. 
— Sí ,  guerra  a  muerte. 
El  barón  salió  del  gabinete  de  Campo-Frio,  y  pasó  junto  al  conde 
de  Rio-Claro  sin  saludarle. 

A  poco  rato  se  presentó  Julián  en  traje  de  mañana  á  los  ojos  del 
conde  ,  con  el  rostro  risueño  en  señal  de  afecto. 

Asi  me  presenté  yo  un  dia  á  él,  dijo  el  conde  para  sí. 
— \Cuántos  perdones ,  replicó  Julián  tendiéndole  la  mano  ,  debo  pe- 
dir al  señor  de  Rio- Claro  por  la  paciencia  que  ha  tenido  en  es- 
perarmel.,.. 

El  conde  se  inclinó  y  murmuró  entre  dientes: 
— Estas  fueron  mis  palabras. 
— Supongo  que  vuestra  familia  estará  buena.... 
— Toda  á  sus  órdenes,  como  siempre,  dijo  el  conde  afectando  fran- 
queza. 

— Y  á  qué  debo  hoy  el  alto  honor  de  verle  por  mi  casa? 

— Al  deseo  de  saludarle  y  ofrecerle  mis  respetos.  Sabéis  que  siem- 
pre os  he  tenido  en  mucho  ,  y  que  me  lisonjea  vuestra  buena  fortuna. 

— De  la  que  podéis  disponer  á  vuestro  antojo  ,  señor  conde. 

— Ya  os  molestaré  quizá....  dijo  Rio-Claro  con  tono  de  broma;  no 
creáis  que  vuestra  oferta  la  desairo.  Acaso  algún  dia  contaré  con  vues- 
tra protección. 

— No  haré  mas  que  pagaros  una  deuda  que  tengo  contraída  por  vos... 
— Afé  que  es  bien  pequeña,  dijo  el  conde. 

— Oh!  no,  no  ;  sin  embargo,  es  muy  justo  pagarla  ,  replicó  Campo- 
Frio  con  alguna  ironía. 

— Hánme  dicho  que  teníais  poderes  para  formar  gabinete. 

— Es  cierto,  conde.  Y  á  decir  verdad,  no  sé  por  qué  me  han  hecho 
tan  honrosa  deferencia. 

— La  justicia  estése  en  su  punto.  Merecéis  esa  confianza ,  no  tanto 
por  vuestra  riqueza  como  por  vuestro  talento. 

--Conde,  por  Dios. 

— Para  que  veáis  que  no  trato  de  adularos  ,  permitidme  que  os 
hable  con  la  franqueza  que  reinó  entre  nosotros  algún  dia. 
— Hablad,  hablad. 

— Ya  sabéis  que  es  necesario  un  tino  esquísito ,  especial ,  para 
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elegir  las  personas  que  han  de  regir  los  destinos  de  la  nación. 
— Cierto. 

— Pues  bien  ,  sin  que  esto  sea  rebajar  vuestras  dotes  esclareeidas, 
yo  en  vuestro  caso  baria  una  cosa. 
— Veamos. 

— Asociarme  á  una  persona  ó  dos  de  mi  confianza,  que  pudieran 
indicarme  los  hombres  mas  aptos  é  influyentes  del  pais. 
—Es  consejo  que  hubiera  seguido  á  habérmelo  dado  antes. 
— Pues  cómo !.... 
— Está  nombrado  ya  el  ministerio. 

El  conde  se  mordió  los  lábios ,  y  Campo-Frio  se  sonrió. 
— Y  pueden  saberse  los  nombres  de  nuestros  nuevos  amos? 
— Por  qué  no?  Ahí  tenéis  una  lista. 
— El  barón  de  la  Estrella  reemplaza  á  mi  yerno!... 
— Qué!  os  admiráis  por  el  tino  con  que  está  elegida  ,  eh?  Ah!  fué 
una  idea  feliz  

— Pues  ahí  tenéis ,  yo  creo  lo  contrario.  Ese  hombre  ,  en  mi  sen- 
tir ,  es  inepto  ,  incapaz  de  nada  bueno 

— No  lo  entendéis ,  conde.  ¿Sabéis  á  dónde  alcanza  ese  hombre? 
Oh!...  por  poco  que  le  concedáis,  alcanza  á  la  cabeza  de  vuestro  yerno. 

- — Estáis  loco?  ¡á  la  cabeza  de  mi  yerno!  sabéis  los  puntos  que  calza 
la  cabeza  de  mi  yerno!... 

—Sí ,  yo  concedo  que  vuestro  yerno  tiene  muy  buena  cabeza;  diré 
mas  ,  es  digna  del  exámen  de  un  frenólego  ,  porque  debe  tener  algunos 
órganos  estraños  desarrollados  ;  pero  esto  no  quita  para  que  el  barón.... 

— ¡Un  hombre  de  tan  raras  ideas  ,  que  ha  escrito  un  tratado  de  li- 
bertad de  comercio  ,  y  otro  sobre  la  emancipación  de  la  mujer!... 

^ — Eso  no  quita  para  que  tenga  buenas  ideas  administrativas. 

— Báh!...  báh!...  Quién  diablos  os  recomendó  ese  hombre? 

' — ^Vaya  ,  veo  que  estáis  preocupado  en  contra  suya. 

— Francamente  ,  la  reelección  de  mi  yerno  os  hubiera  dado  mas 
crédito. 

— Estáis  en  vuestro  juicio!  Señor  conde  ,  vuestro  yerno  haria  en  el 
nuevo  gabinete  el  mismo  efecto  que  una  naranja  podrida  puesta  en 
un  canasto  lleno  de  las  mas  sanas.  Bastaba,  en  las  circunstancias  que 
atravesamos  ,  para  que  no  se  alcanzara  ninguna  simpatía  en  el  pueblo, 
que  en  las  listas  de  candidatos  para  ministros  figurase  uno  de  los  re- 
cientemente caldos.  Nada,  nada,  gente  nueva,  que  no  tenga  ambi- 
ción ,  que  nunca  haya  gustado  el  manjar  gubernativo  ;  en  una  palabra, 
gente  virgen  :  por  esto  he  invitado  al  barón  de  la  Estrella, 
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El  conde  vió  que  no  podia  hacerse  partido  en  este  asunto,  y  giró  la 
conversación  para  sacarlo  en  otro. 

— Ayer  tuve  el  placer  de  abrazar  á  Julia. 

—  Os  doy  la  mas  cumplida  enhorabuena  y  podéis  hacerla  presente 
mis  respetos. 

— Estoy  seguro  que  los  agradecerá, 

Aqui  los  dos  interlocutores  callaron  profundamente  y  siguieron  mi- 
rándose como  tratando  de  adivinarse  los  pensamientos. 

Decia  el  conde  para  sí. 
— Este  hombre  tiene  mas  penetración  de  lo  que  yo  quisiera. 

Y  murmuraba  Julián  entre  dientes. 
—Ya  te  veo  venir;  pero  te  ha  de  costar  la  vergüenza  de  implorarme. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  el  conde  á  tomar  la  palabra. 

— Qué  tiempos  aquellos!...  amigo  Gampo-Frio  

— Ahi  veréis  ,  señor  conde. 

— Os  acordáis  del  dia  de  la  batida?... 

— Lo  he  olvidado  yo  alguna  vez?  dijo  Julián  con  intención. 

— Bien  lo  creo,  amigo  mió.  Cómo  os  lucisteis  aquel  dia!...  Y  des- 
de entonces  ¡cuántas  vueltas  hemos  dado!... 

— Qué  queréis!...  cosas  del  mundo —  Y  vos  ,  os  acordáis  de  la  no- 
che del  baile?...  preguntó  Campo-Frio  con  marcado  acento. 

— Oh!...  tampoco  podré  olvidarlo  

— Bien  nos  lucimos  todos,  señor  conde.  Sin  embargo,  en  aquel 
drama  yo  fui  el  protagonista. 

— Creedme,  el  recuerdo  de  ese  lance  es  una  pesadilla  continua. 

— Bah!...  olvidadlo;  ya  pasó. 

— Y  no  creáis  ,  el  mismo  Montemar... . 

— Esto  es  lo  que  buscas ;  pensó  Julián. 

— El  mismo  Montemar  ,  me  ha  dicho  mil  veces:  una  de  las  accio- 
nes que  mas  me  remuerden,  y  de  la  que  tendré  que  acusarme  toda  mi 
vida  ,  es  la  injusticia  que  cometí  con  Campo-Frio  en  casa  de  la  del 
Romeral.  Si  un  dia  quisiera  prestarse  á  una  reconciliación  ,  lo  estre- 
charía en  mis  brazos  con  la  fé  de  un  hermano. 

— Por  mi  parte,  señor  conde,  he  echado  ya  un  velo  sobre  eso, 
y  lo  he  olvidado  enteramente. 

— Ah!...  sois  generoso  en  demasía,  caro  amigo. 

— Y  por  qué  no?  A  bien  que  fue  un  duelo  en  toda  regla  ;  mas  la  suer- 
te le  favoreció — 

— El  también  está  arrepentido.  Hoy  mismo  quería  venir  á  saluda- 
ros;  pero  el  temor  de  hallaros  resentido.... 
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— Oh!  nada  de  eso,  que  venga  cuando  guste  ,  mi  casa  es  suya. 
— No  sabéis  cuanto  lo  agradecerá.  Doblemente  ahora  que  necesita 
de  alguna  influencia... 
— Pues  cómo!... 

— Lo  han  separado  de  la  embajada!... 

— Ah!...  ¿quiere  continuar  la  carrera?...  Pues  bien  ,  traédmelo  cuan- 
do gustéis  ,  y  aseguradle  mi  amistad  ;  haré  lo  que  pueda.  Por  de  pronto , 
añadió  con  cierta  ironía,  le  presentaré  al  cuerpo  diplomático.... 

— Este  hombre,  dijo  el  condepara  sí  ,  tiene  un  memorión  terrible. 
Con  qué  oportunidad  me  devuelve  mis  palabras! . . .  Bien  se  goza  ahora! . . . 
€ómo  ha  de  ser!  Ha  llegado  su  turno.... 

—¿Con  que  le  traeréis  ,  conde? 

— Oh!...  sí ;  y  os  vivirá  reconocido. 

— Nada  ,  nada  :  á  ser  hombre  que  es  lo  que  importa.  Su  esposa  debe 
tener  en  él  fundadas  esperanzas  de  prosper^idad  y  es  preciso  no  de- 
fraudarlas i 

El  conde,  encarnado  como  una  amapola  ^  apretó  la  mano  de  Campo- 
Frio  ,  que  le  acompañó  hasta  la  puerta  de  la  sala  con  la  mayor  finura  ,  y 
se  despidió  haciendo  cortesías ,  aunque  llevaba  todo  un  infierno  en  el 
corazón. 

Al  poco  rato  de  esto,  el  conde  de  Rio-Claro  hablaba  en  su  casa  ro- 
deado de  su  familia. 

— Y  qué  tal  el  recibimiento?  preguntó  Montemar. 
— Bien  para  tí. 

— Hay  esperanzas  de  la  reelección  de  Sandoval? 
— No.  El  barón  de  la  Estrella  ocupa  su  puesto. 
— El  barón!...  pregunto  Carolina  encarnada. 
— Sí ,  ese  maldito  barón. 

— Y  respecto  á  mi  destino?  volvió  á  interrogar  Montemar. 
— Me  ha  ofrecido  su  apoyo.  Todo  lo  olvida. 
— Todo!...  murmuró  Julia. 

— Ah!  entonces  dijo  Montemar  ,  no  se  ha  perdido  mucho. 
— Allá  veremos,  esclamó  el  conde  pensativo. 


CAPULLO  UL 


La  ópera  y  el  drama. 


ERiAN  las  ocho  de  la  noche,  seis  dias  después  de 
los  acontecimientos  referidos  ,  cuando  una  por- 
ción de  coches  descmhocaban  en  la  plazuela  del 
Circo.  Habíase  hablado  en  los  altos  círculos  de 
la  prima  donna  que  aquella  noche  debia  estre- 
narse ,  y  esta  noticia  ,  unida  á  la  competencia  que  se  habia  suscitado 
entre  los  admiradores  de  la  que  hasta  entonces  habia  sido  absoluta, 
llamó  la  atención  de  todas  las  notabilidades  de  la  corte  ,  que  ansiosas 
de  presenciar  el  triunfo  ó  la  derrota  de  la  artista  ,  se  apresuraron  a  ocu- 
par sus  respectivos  palcos  de  abono. 

Brillante  estaba  el  teatro  :  mucho  tiempo  hacia  que  no  se  notaba  una 
concurrencia  tan  escojida  y  asombrosa;  pero  lo  que  mas  chocó,  por  la  no- 
vedad ,  fué  el  palco  del  hombre  de  la  época  ,  del  célebre  banquero  ,  del 
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ilustre  Campo-Frio,  del  dios  de  las  mugeres  ,  que  aquella  noche  apare- 
ció cubierto  de  una  pantalla  soberbia  ,  que  á  imitación  de  una  celosia 
dejaba  en  completa  oscuridad  el  fondo  que  ocupaban  los  mas  célebres 
calaveras  de  la  corte  ,  los  cuales  sin  ser  vistos  criticaban  á  mansalva  cuan- 
to pasaba  fuera  de  aquel  recinto.  A  saberlo  antes  ,  las  nobles  damas  se 
hubieran  rebelado  en  contra  de  esa  invención  que  les  quitaba  el  placer 
de  coquetear  con  el  león  de  la  moda  ,  quien  galante  á  mas  no  poder,  re- 
partia  entre  todas  las  mayores  atenciones  ,  las  mas  penetrantes  miradas, 
las  mas  dulces  sonrisas,  Y  si  no  hubieran  temido  el  escándalo  ,  hubieran 
gritado  estrepitosamente:  «traición  ,  traición  ,  fuera  esa  pantalla;»  por- 
que el  palco  de  Campo-Frio  era  el  emporio  de  la  elegancia  ,  el  circulo 
de  los  chismes  ,  el  palco  revolucionario  de  donde  partian  las  primeras 
carcajadas  de  desaprobación  ó  las  mas  notables  muestras  de  entusiasmo. 
De  su  fondo  salian  en  tropel  coronas ,  plumas  ,  palomas  y  cintas  ,  presas 
en  brazeletes  de  oro  guarnecidos  de  brillantes  para  la  artista  ,  al  mismo 
tiempo  que  se  mantenía  muda  correspondencia  con  las  nobles  señoras- de 
los  palcos  ,  con  las  lindísimas  y  ligeras  modistillas  de  las  galerías  ,  y  con 
^as  desenfadadas,  aunque  al  parecer  ruborosas  y  fieles  coristas,  agrupadas 
en  los  bastidores. 

Qué  había  motivado  un  capricho  tan  original?...  Todas  las  muge- 
res  se  deshacían  en  conjeturas  y  acabaron  por  ponerse  de  mal  humor. 
Los  hombres  hablaron  al  principio  con  misterio  ;  después  se  rieron  del 
chiste,  y  terminaron  por  no  hacer  caso. 

Entretanto,  todas  las  localidades  se  habían  ido  invadiendo  poco  á 
poco:  las  luces  brillaban  maravillosamente  y  la  música  empezó  á  inun- 
dar de  melodía  todos  los  corazones. 

Sin  embargo  de  la  animación  general,  el  palco  permanecía  cer- 
rado. 

Abrióse  de  repente  el  que  pertenecía  al  ministro  caído,  situado 
frente  por  frente  al  de  la  pantalla  ,  y  entró  Carolina  de  Rio-Claro, 
acompañada  de  su  escele  ncía,  que  llevaba  por  cierto  un  gesto  avina- 
grado, capaz  de  disgustar  á  la  persona  mas  alegre  del  mundo.  Todos 
los  ojos  se  volvieron  á  contemplar  aquella  pareja,  y  empezaron  notable 
murmullos  que  comentaban  el  mal  humor  del  señor  de  Sandoval. 

Entonces  del  palco  cubierto  salió  una  carcajada  robusta ,  á  cuyo 
eco  sonoro  volvieron  todas  las  damas  la  vista  ,  creyendo  que  se  había 
despejado  la  nube;  pero  al  notar  que  aun  permanecía  cargada,  conso- 
láronse algún  tanto  conceptuando  que  aquello  sería  un  pretesto  para 
llamar  después  la  atención  con  alguna  calaverada  ruidosa. 

Mas  entretanto  que  los  palcos  acaban  de  llenarse  y  la  ópera  se 
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empieza  ,  pondremos  al  corriente  á  nuestros  lectores  de  lo  que  causa- 
ba el  arrugado  ceño  del  señor  ministro  caido. 

A  las  once  de  la  misma  mañana  del  dia  que  nos  ocupa  ,  se  hallaba 
su  escelencia  solo  en  su  despacho  arreglando  unas  cuentas  que  le  traían 
algún  tanto  inquieto  desde  la  hora  fatal  de  su  caida.  Entró  un  lacayo 
con  un  pliego  perfectamente  cerrado  ,  en  cuyo  sobre  se  leia:  «Al  señor 
don  Diego  Sandoval,  ex-ministro  de  Hacienda,»  y  lo  entregó  en  propia 
mano. 

— De  quién  viene  este  pliego  ?  preguntó. 
— Un  lacayo  lo  ha  traido  y  se  ha  marchado  al  momento. 
Abrióle  el  ministro,  palpitante  de  esperanza,  y  se  quedó  frió  como 
la  muerte  al  leer  las  dos  líneas  de  una  carta  que  cobijaba  un  ciento  de 
otras  tantas.  Era  un  aviso  infame  para  el  hombre  que  tenia  fé  en  su 
muger,  y  decia  asi : 

«Pobre  marido,  marido  confiado;  abre  los  ojos  y  examina  lo  que 
tienes  delante.» 

El  señor  de  Sandoval  sintió  un  estremecimiento  horrible  en  todo  su 
cuerpo  ,  y  estuvo  tentado  á  arrojar  aquellas  cartas  al  fuego  ;  pero 
el  temor  de  estar  haciendo  un  papel  ridículo  en  el  mundo  le  prestó 
ánimo,  y  se  determinó  á  leerlas.  Todas  estaban  numeradas. 

Decia  la  primera:  «Ayer  te  vi  cruzar  á  caballo  por  el  Prado,  y  me 
sonreí  de  placer  al  notar  que  llevabas  presa  al  lado  del  corazón  la  ada- 
lia que  te  di  la  noche  anterior  en  el  baile.  Iba  papá  con  nosotras  en 
el  coche  y  no  me  atreví  á  mirarte ,  pero  no  dudes  de  mi  cariño  ar- 
diente.— G. 

Leyó  á  este  tenor  unas  cuantas,  y  no  halló  en  ellas  mas  que  la  es- 
presion  de  unas  relaciones  sencillas  ,  sin  trascendencia  de  ninguna  es- 
pecie,  hasta  que  llamó  su  atención  una  que  por  lo  ajada  que  estaba, 
indicaba  que  una  lluvia  de  lágrimas  la  habia  regado.  Su  contenido  era 
el  siguiente: 

«Barón  ,  me  avergüenzo  de  mí  misma:  mi  posición  es  muy  violen- 
ta. He  pasado  todo  el  dia  llorando  en  mi  gabinete  y  no  he  recibido  á 
nadie  pretestando  una  indisposición  dolorosa.  Ha  entrado  papá  á  ver- 
me y  me  ha  hallado  en  la  cama:  llamó  al  médico  de  casa  ,  y  ha  dicho 
que  me  consume  la  melancolía  ,  y  que  necesito  tomar  aires.  Guando 
he  salido  a  comer  ,  he  creído  que  todos  los  ojos  que  me  miraban  esta- 
ban penetrando  mi  secreto  y  ha  faltado  poco  para  que  muera  de  ver- 
güenza. No  sé  si  es  el  remordimiento  el  que  me  hace  encontrar  en  to- 
das las  miradas  algo  de  burla,  y  en  todos  los  labios  las  risas  del  des- 
precio ;  pero  yo  que  vivo  desconfiada  hasta  de  mí  misma ,  estoy  en  una 
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perpétua  exaltación  creyendo  que  van  á  sorprenderme       ¡Hasta  dónde 

me  ha  arrastrado  tu  amor!...  Dime  qué  hacer.  No  me  atrevo  á  abrir 
mi  corazón  á  nadie  ;  mi  nodriza  es  loca  ,  mi  hermana  no  piensa  mas 

que  en  mirarse  al  espejo.  Papá  me  mataria        ¡Y  mi  mal  se  agrava!... 

dame  un  consejo....  Oh!...  quisiera  morir. — C. 

Otra  decia  :  «Por  fin  ha  tenido  buen  éxito  tu  pensamiento.  Indiqué 
á  papá  el  deseo  de  salir  de  la  corte  y  ha  accedido  ,á  mi  proposición. 
Queria  que  Julia  me  acompañase;  pero  ella  que  no  tenia  el  mayor  pla- 
cer en  ello,  y  yo  que  he  insistido  en  que  no  me  siga,  por  evitarla  in- 
comodidades y  malos  ratos  ,  hemos  logrado  que  solo  me  acompañen 
mi  nodriza  y  algunos  criados  ,  pues  á  él  los  negocios  le  impiden  sepa- 
rarse de  la  corte.  Mañana  á  las  cuatro  salgo  de  aqui.  Dentro  de  15  dias 
espero  verte  en  Sevilla.  No  me  olvides. — G. 

Un  billete  de  color  de  lila  decia  lo  que  sigue: 

«Nuestro  administrador  está  enterado  de  todo ,  y  se  presta  á  ser- 
virnos con  el  secreto  posible  y  que  un  asunto  tan  delicado  requiere. 
Ven  mañana  á  casa  y  háblale  lo  que  creas  conveniente.  Papá  me  escri- 
be y  me  habla  de  un  alto  personaje  que  pretende  mi  mano.  Nada  le 
contesto  sobre  ello,  porque  tú  solo  en  el  mundo  puedes  hacerme  feliz. 

Después  leyó  otra  ,  cuyo  contenido  era  el  que  sigue  : 

«Estoy  desesperada.  Después  de  tu  marcha  han  ocurrido  mil  inci- 
dentes que  me  tienen  llena  de  amargura»  Papá  llegó  el  mismo  dia  que 
tomaste  el  vapor  ,  y  me  dió  la  enhorabuena  por  lo  restablecida  que  me 
hallaba.  Al  dia  siguiente  me  llamó  á  su  cuarto,  y  delante  de  Julia  me 
habló  del  compromiso  que  habia  contraido  prometiendo  mi  mano,  con- 
tando con  mi  obediencia.  Yo  no  pude  retener  mis  lágrimas ;  en- 
tonces el  recuerdo  de  las  caricias  de  mi  hijo  me  dió  fuerza  para 
negarme  á  una  proposición  que  habia  oido  siempre  con  disgusto. 
Le  declaré  el  amor  que  te  profesaba;  y  la  cólera  que  hasta  en- 
tonces habia  comprimido  en  su  corazón,  estalló  con  la  violencia  de 
un  huracán.  Nunca  le  habia  visto  tan  furioso.  Empezó  por  maldecirte, 
y  acabó  con  amenazarme  que  me  abandonaria  ;  yo  me  retiré  de  su  ha- 
bitación llorando  ,  y  á  los  tres  dias  salimos  para  esta  corte  ,  donde  me 
presentó  el  esposo  que  me  tiene  elegido.  Le  he  prometido  obediencia» 
con  la  condición  de  que  quede  á  mi  placer  determinar  el  tiempo  de 
nuestro  enlace,  con  solo  el  objeto  de  dar  treguas  para  que  tú  llegues, 
pues  entonces  tomaremos  las  medidas  que  mas  nos  convengan.  Adiós, 
cuida  de  mi  hijo.» — C. 

Algunas  otras  no  contenian  mas  que  cuatro  lineas  que  nada  decian 
de  nuevo  ,  y  la  última  que  leyó  decia  lo  siguiente  : 


-  167 

«Al  fin  vence  mi  mala  suerte,  barón.  Papá  me  apura  diariamente, 
y  mi  futuro  me  asedia  á  obsequios  y  galanterías  que  no  puedo  desairar. 
Sin  contar  con  mi  voluntad ,  han  participado  á  los  altos  círculos  nues- 
tro próximo  enlace  ,  que  debe  verificarse  dentro  de  un  mes ,  y  he  te- 
nido que  ahogar  mis  quejas  en  el  corazón ,  en  pró  de  nuestro  buen  nom- 
bre. Me  veo  precisada  á  arrostrar  mi  destino,  y  espero  que  te  resignes 
también.  Cuantas  reflexiones  pudiera  hacerte  las  hallarás  en  el  fondo  de 
tu  conciencia.  Envíame  tu  retrato  y  el  de  mi  hijo,  y  olvida  para  siem- 
pre á  la  infeliz.» — G. 

Agitó  la  campanilla  en  el  momento  que  terminó  la  lectura  ,  y  á  su 
argentina  vibración  se  presensó  el  criado  anterior. 

— Qué  librea  traia  ese  lacayo  ?  preguntó  furioso  el  señor  de  San- 
doval. 

— Ninguna. 

El  criado  se  retiró  á  una  señal  imperceptible. 
—  Ira  de  Dios!...  Yo  víctima  de  una  traición  horrible!...  Sí  ,  porque 
esto  no  admite  duda ,  es  su  letra  ,  la  letra  de  la  muger  que  lleva  mi  nom- 
bre ;  un  nombre  espuesto  al  ridículo  ,  que  se  ha  mantenido  puro  y  sin 
mancha  hasta  que  el  sacramento  del  matrimonio  lo  escribió  sobre  la  fren- 
te de  esa  muger....  Oh!...  Yo  la  pediré  cuentas  de  él  y  veremos  si  está 
dispuesta  á  lavarlo  con  su  sangre.  ¡Yo  que  tantas  veces  me  recliné  en  su 
seno  que  creia  puro  y  virginal  ,  que  tantas  veces  posé  mis  lábios  en  los 
suyos,  creyéndolos  limpios  de  toda  culpa  ,  encontrarme  ahora  con  la  rea- 
lidad desnuda!  ¡Saber  que  acariciaba  á  una  serpiente  y  que  mis  besos 
eran  recibidos  con  la  mayor  indiferencia:  adivinar  que  detrás  de  sus  pa- 
labras de  amor  estaba  la  mentira,  detrás  de  sus  halagos  la  risa  hipócrita  y 
traidora  de  la  burla!...  Oh!...  sordo  ha  sido  su  delito  ,  pero  sorda  será 
también  mi  venganza.  Si  cometió  una  falta  ¿por  qué  eligió  mi  nombre 
para  escudarse  y  hacerme  partícipe  en  la  deshonra  que  á  ella  sola  cabia?... 
Ah!  Ya  sonará  mi  hora!  pero  entretanto  estaré  en  vela  noche  y  dia  hasta 
que  sorprenda  una  lágrima  ó  un  suspiro  que  me  autoricen  á  exigir  es- 
plicaciones....  Bien  ,  señora  :  bien  ,  nos  veremos  :  el  tigre  os  acecha. 

Esto  habia  pasado  en  casa  de  su  escelencia ,  y  era  suficiente  motivo 
para  que  en  la  noche  que  nos  ocupa  se  presentase  en  público  con  el  ceño 
arrugado,  la  mirada  torba  y  el  semblante  lívido.  Un  poeta  épico  lo  hu- 
biera creído  el  génio  de  la  venganza. 

Carolina  ,  ignorante  de  cuanto  pasaba  en  el  corazón  de  su  ilus- 
tre esposo  ,  mostraba  la  cara  risueña  y  la  frente  despejada  ,  sin  po- 
der adivinar  que  la  tormenta  se  cernía  sobre  el  adorno  de  diaman- 
tes que  cubría  enteramente  su  trenza  magnífica.  Estaba  en  el  mismo 
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peligro  que  una  sonámbula  que  se  balancea  al  borde  del  abismo. 

Entró  Monreal  en  el  palco  de  Campo-Frio  ,  y  empezó  á  mirar  la 
concurrencia  distinguida  que  llenaba  el  teatro. 

— Bien  ;  esto  está  brillante  :  el  golpe  causará  ruido. 

— Avisaste  al  barón? 

— Ha  quedado  en  venir  en  el  momento  que  se  desocupe. 

— Y  nuestro  hombre? 

— Ahi  fuera  está. 

— Que  entre  ,  y  le  instruiremos. 
Monreal  salió  á  la  puerta  del  palco  ,  y  dió  una  seña  convenida  á 
un  hombre  de  unos  cuarenta  años  que  se  paseaba  por  el  corredor.  Y 
apenas  penetró  este  hombre  ,  la  puerta  volvió  á  cerrarse,  quedando 
otra  vez  el  palco  en  completa  oscuridad. 

— Ya  sabes  que  tu  empresa  no  es  difícil,  y  que  te  ha  sido  bien 
pagada. 

— Y  bien!...  respondió  el  hombre.  Qué  hay  que  hacer? 

— Acércate  bien  á  una  de  esas  aberturas  que  hay  en  la  pantalla. 

— Ya  estoy. 

— Distingues  perfectamente  lo  que  hay  fuera? 
— Si,  señor. 

—Pues  bien  ,  mira  de  frente  ,  y  diio  lo  que  veas. 

— En  el  fondo  del  palco  que  descubro  no  hay  mas  que  dos  perso- 
nas. La  una  es  un  caballero  alto  ,  de  fisonomía  severa ,  de  arrugado 
entrecejo  ;  su  Irage  es  negro  ,  y  se  halla  actualmente  de  pie. 

— Exactamente.  Y  la  otra? 

— La  otra  es  una  dama  hermosa,  de  semblante  orgulloso  al  parecer. 
Tiene  un  vestido  de  terciopelo  negro  ,  escotado  hasta  los  hombros  ;  en 
su  garganta  ,  perfectamente  torneada  ,  luce  un  soberbio  aderezo  ,  y  en 
su  cabeza  ,  peinada  á  la  romana ,  brilla  una  diadema  de  piedras  pre- 
ciosas. Está  reclinada  sobre  la  baranda  del  palco  con  alguna  coque- 
tería. 

— Perfectamente.  No  mas ,  retírate  del  mirador. 
— Y  ahora? 

— Escucha.  Cuando  esa  señora  que  has  visto  se  halle  enteramente 
sola,  cojes  el  niño  déla  mano,  lo  llevas,  abres  la  puerta  del  palco, 
y  con  voz  clara  la  dices :  «ahí  tenéis  vuestro  hijo.» 

— Y  después? 

— En  el  momento,  te  retiras 
— Nada  mas? 
—Nada  mas. 
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— Descuidad. 

— Piensa  que  siempre  habrá  á  tu  rededor  ojos  que  te  espien. 
— Descuidad  ,  he  dicho. 
El  hombre  salió  del  palco* 

— Sabes ,  Campo-Frio  ,  dijo  Monreal  ,  cuando  se  vieron  solos,  que 
el  paso  que  vas  á  dar  es  infame? 
—  No  quieres  ayudarme  ,  eh?  contestó  Julián  ,  sonriendo. 
— Francamente  ,  me  repugna  esta  acción. 

— Tienes  escrúpulos!...  tú!...  dijo  Campo-Frio  exaltándose  poco  á 
poco....  tú  ,  hombre  de  gran  mundo  ,  avezado  á  la  vida  de  intriga  y 
de  escándalo  ,  que  has  ahogado  los  gritos  de  tu  conciencia  entre  las 
risotadas  de  tus  bacanales ,  que  has  apurado  los  goces  de  la  vida  en  el 
delirio  perpétuo  de  calavera.  Tú ,  que  has  ido  quitándome  la  última 
venda  de  mis  ojos  ,  que  has  contribuido  á  que  estudie  al  mundo  des- 
nudo de  esas  fórmulas  que  atan  las  manos  del  hombre!...  Y  qué  bus- 
cas ahora  en  mí?  Compasión!  Compasión  de  mí?  Estás  loco?  Y  de 
quién  la  he  de  tener?  De  una  muger  que  pisoteó  mi  amor  propio  des- 
de que  me  presenté  en  su  casa  ,  que  me  puso  en  ridículo  el  dia  de 
la  batida  ,  que  contribuyó  á  humillarme  la  noche  fatal  del  baile!...  De 
una  muger  que  me  designaba  con  el  nombre  de  aldeano  ,  cuando  ha- 
blaba con  el  corazón  ;  de  una  muger  que  creía  ajado  su  orgullo  porque 
mis  pies  se  resbalaban  sobre  sus  alfombras  de  Persia?...  Dirás  que  esa 
muger  no  se  declaró  abiertamente  en  contra  mía  ,  que  quizá  no  lleva- 
ba intención  marcada  de  ultrajarme  siempre  que  lo  hizo ;  pero  qué 
importa?  Porque  un  hombre  no  haya  nacido  en  dorada  cuna,  porque 
el  trato  de  gentes  no  haya  impreso  en  la  educación  de  uno  esas  mane- 
ras que  tanto  influyen  en  nuestra  sociedad  moderna  ,  por  eso  está  au- 
torizado cualquiera  para  reírse  impunemente  de  un  pobre  niño  que  se 
presenta  armado  de  su  buena  fé  ,  ultrajarlo  ,  escarnecerlo  y  arrancarle 
una  por  una  sus  mejores  creencias,  hasta  precipitarlo  en  el  abismo 
de  la  desesperación?  Esta  agresión  hipócrita  no  es  tan  infame  como  mi 
venganza?  Y  la  mano  que  tan  villanamente  troncha  las  flores  del  co- 
razón ,  no  es  tan  torpe  y  destructora  como  la  que  armada  de  un  puñal 
corta  los  hilos  de  la  vida?  Sí,  Monreal,  sí  ;  porque  aun  cuando  aquel 
golpe  no  saca  sangre  ,  sin  embargo  la  herida  es  mortal  ,  y  consume 
poco  á  poco  basta  convertirle  á  uno  en  cadáver.  Agresión  por  agre- 
sión. El  mundo  no  castiga  mas  que  el  crimen  que  escandaliza  ,  pero  en 
el  crimen  sordo  no  fija  la  atención.  Las  leyes  condenan  al  hombre  que 
perturba  el  sueño  de  los  demás ;  pero  no  al  que  sin  ruido  comete  igual 
delito.  Y  bien;  cuando  las  leyes  prescinden  del  hombre  que  se  encuen- 
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tra  agraviado  de  esta  suerte,  el  hombre  debe  exigir  una  reparación 
por  si  mismo.  Esto  es  lo  que  quiero  ,^  esto  es  lo  que  busco.  Dices  que 
tienes  escrúpulos?  Y  de  qué?  Presientes  que  esa  muger  morirá  de  es- 
panto?... Oh!...  no  lo  temas,  no:  en  el  alma  de  estas  mugeres  no 
existen  creencias;  por  lo  tanto  ,  los  sentimientos  están  muertos  en  ellas. 
Lo  único  que  temen  es  la  crítica  del  mundo ,  el  escándalo  que  causan . 
Bien  ,  que  sientan  lo  que  atormenta  el  ridiculo. 

— Pero  tú  no  has  calculado  las  trascendencias  que  esto  puede  traer. 

— Monreal,  ¿se  ha  despertado  esta  noche  tu  conciencia?  La  temes?... 
Basta;  no  te  molestes  ,  no  te  violentes.  A  la  verdad  que  es  chistoso... 
Yo  que  tú  me  retiraba  esta  noche  á  una  iglesia  á  llorar  mis  estravíos 
mundanos. 

Monreal  sintió  que  dudára  su  amigo  de  esto  que  se  llama  en  el 
mundo  despreocupación,  y  sin  detenersft  un  punto  salió  del  palco,  de- 
terminado á  hacer  todo  lo  que  llampo-Frió  quisiera. 

Entretanto  la  ópera  habia  empezado  y  la  nueva  artista  cantaba  á 
la  sazón  un  ária  de  tan  sentidas  armonías  ,  que  el  público  ,  arrebatado, 
escuchaba  con  el  mas  profundo  silencio  las  bellísimas  notas  que  salían 
de  su  magnífica  voz. 

Entonces  sonaron  las  pisadas  de  varias  personas  que  cruzaban  de 
prisa  el  largo  corredor  que  conducía  al  palco  de  Campo-Frío,  y  á  poco 
resonaron  en  él  prolongados  murmullos  que  revelaron  á  las  damas  que 
la  sociedad  alborotadora  estaba  ya  reunida. 

Con  efecto  ,  una  turba  de  jóvenes  penetró  en  el  palco  ,  que  en  el 
momento  rompió  en  estrepitosos  bravos  á  la  artista:  bravos  y  palmadas 
que  se  comunicaron  con  una  rapidez  eléctrica  á  todos  los  ángulos  del 
teatro,  interrumpiendo  el  melodioso  canto  que  habia  fascinado  por  lar- 
go tiempo  á  un  público  exijente  y  poco  sufrido  con  otras  cantarínas 
menos  bellas  y  menos  inteligentes. 

Y  en  medio  de  este  ruido  general ,  se  abrieron  las  puertas  de  dos 
palcos.  En  el  de  Carolina  entró  Monreal ,  y  en  el  de  Campo-Frío  el 
barón  de  la  Estrella. 

— Qué  es  esto?  preguntó  el  barón. 

— Amigo  mío,  dijo  Campo-Frío,  estamos  enjaulados.  Pienso  hacer- 
me misántropo  y  be  empezado  por  evitar  las  miradas  del  mundo. 

— Y  sin  embargo,  contestó  el  barón  ,  habéis  dejado  algunos  aguje- 
ros para  ver  lo  que  pasa  fuera. 

— Es  que  la  vocación  no  es  muy  fuerte  todavía  ,  y  siento  retirarme 
tan  repentinamente.  ¿No  os  parece  buena  la  invención? 

— Oh!  sí ,  magnífica.  Estamos  en  emboscada. 
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— Justo...  acercaos  aqui,  y  observad  el  efecto  que  ha  producido  nues- 
tra separación  del  mundo.  Todas  las  mugeres  tienen  fijos  sus  ojos  en  es- 
ta muralla  que  quisieran  destruir....  Diablo!...  es  bueno  escitarlas  cu- 
riosidad aunque  no  lo  necesitan —  Apuesto  á  que  creen  que  esta  me- 
dida ha  sido  para  convertir  nuestro  palco  en  un  club  de  infidelidades.... 
¡Son  tan  maliciosas! ... 

— Já!...  já!...  já!...  já!... 

— Silencio  ,  gritó  el  público  al  oir  una  carcajada  tan  estrepitosa  

Callen  los  de  ese  palco. 

— Diablo!...  pues  esto  faltaba  ,  que  nos  prohibieran  celebrar  nuestra 
pajarera  ,  dijo  Gampo-Frio  ,  riendo.  Y  abriendo  una  especie  de  venta- 
nilla que  tenia  la  pantalla ,  sacó  la  cabeza  y  con  voz  clara  esclamó: 

— «Buenas  noches ,  señores:  estamos  en  nuestra  casa  y  nadie  puede 
impedir  que  nos  divertamos  en  ella.  A  fé  que  nosotros  no  nos  metemos 
en  que  Vds.  chillen  cuanto  gusten;  con  que  agur  :»  y  se  metió  para  aden- 
tro cerrándola  pantalla  otra  vez,  al  compás  de  la  risa  que  promovió  en 
el  teatro  semejante  ocurrencia. 

— Acercaos  aqui  ,  barón  ,  y  mirad  por  esa  rendija  lo  que  pasa  :  veréis 
cuántas  bocas  abiertas  hay  y  de  cuántas  formas.  Dicen  que  la  risa  es  la 
satisfacción  del  alma;  áfé  que  hay  almas  de  satisfacciones  originales.  Si 
no  mirad  la  risa  de  aquella^^vieja  que  no  tiene  un  diente  en  la  boca,  y  que 
sin  embargo  no  se  halla  con  la  modestia  suficiente  para  cubrirla  con  el 
abanico. 

El  barón  hizo  una  esclamacion  imperceptible  entre  la  risa  de  los  de- 
mas  amigos. 

— Disimulad  ,  dijo  Campo-Frio.  La  tenéis  á  tiro. 

— La  ódio  con  todo  mi  corazón  señor  de  Gampo-Frio ;  me  habéis  he- 
cho un  daño  horroroso  con  ponerme  ante  los  ojos  esa  muger. 

— Vaya  que  no  es  todo  oro  lo  que  reluce.  Yo  bien  sé  que  aun  hay  un 
resto  de  amor  en  ese  corazón. 

— Amor!...  amor  por  ella!... 

—Gallad  ,  no  os  oigan  y  se  enteren  los  demás. 

— Amor  á  la  muger  que  desechó  las  caricias  de  su  hijo!... 

— Aun  os  he  de  ver  esta  noche  en  su  palco. 

— A  mí!...  Os  burláis? 

— El  tiempo  lo  dirá  ,  barón. 

Entretanto  en  el  palco  de  Garolina  ,  Monreal  hablaba  con  el  señor  de 
Sandoval ,  con  esa  charlatanería  que  tanto  entretiene ,  aunque  nada 
dice. 

— Cómo  no  encuentro  aqui  á  la  bellísima  Julia  y  á  su  amable  marido? 
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—Pchs!...  murmuró  el  ex-ministro....  cuando  están  de  esplín  no  hay 
quien  pueda  con  ellos. 

— Hola!....  están  de  esplín!...  bien,  muy  bien:  eso  es  muy  inglés, 
yo  estoy  por  todo  lo  que  sea  inglés,  amigo  Sandoval:  es  gente  muy  in- 
dustriosa la  de  la  Gran-Bretaña.  Ese  esplín  tan  decantado,  y  que  algu- 
nos creen  hijo  del  clima,  no  es  mas  que  un  arbitrio  especulativo  ,  un  re- 
sorte de  interés.  Y  sino ,  atended .  Guando  un  inglés  se  emborracha  ,  cosa 
que  hacen  todos  los  dias,  no  es  para  ahogar  el  fastidio  entre  los  vapores 
del  rom ,  nada  de  eso  :  es  con  solo  el  objeto  de  recuperar  sus  fuerzas  per- 
didas ,  y  encontrarse  con  ánimo  doble  al  día  siguiente  para  trabajar  de- 
sesperadamente, con  la  esperanza  de  embriagarse  otra  vez.  Por  qué  creéis 
que  los  dos  esposos  han  convenido  en  adoptar  el  recurso  del  esplín?  Por- 
que cansados  de  vivir  en  buena  armonía  ,  habrán  dicho  :  «esto  es  muy 
monótono :  vamos  á  reñir  algunos  dias  ,  y  sentiremos  renacer  nuestro 
amor  gastado  en  la  hora  de  la  reconciliación.»  Oh!...  es  buen  pensa- 
miento,  útil  á  mas  no  poder,  regenerador  en  alto  grado.  Si  todos  los 
matrimonios  hicieran  lo  mismo  ,  tendrían  el  placer  de  renovar  sus  ilusio- 
nes cuando  quisieran. 

— Pero  no  dais  con  un  inconveniente  ,  amigo  Monreal? 

— Tened  la  bondad  de  indicármelo. 

— Podría  suceder  que  el  hábito  los  hiciera  reñir  seis  dias  á  la  semana. 
— Bien  ,  el  sétimo  seria  de  descanso :  el  Señor  se  gozó  en  su  obra  el 
sétimo  día. 

— Y  no  comprendéis  que  una  guerra  de  esa  naturaleza  no  produce 
mas  que  fastidio? 

— Tanto  mejor  ,  querido  Sandoval.  El  verdadero  placer  está  en  eco- 
nomizarlo. Las  satisfacciones  ,  pocas  ,  para  que  sean  sentidas  y  aprecia- 
das. Es  un  principio  fisiológico.  Yo ,  cuando  me  case  ,  pienso  picar  á  mí 
muger  

— Já!...  já!...  já!...  Estáis  loco? 

— -No ,  amigo  ,  estoy  cuerdo  ,  y  muy  cuerdo.  Sabéis  lo  que  vale  una 
riña? 

— Con  que  vos  Monreal ,  dijo  Garolina  ,  pensáis  hacer  de  una  muger 
el  juguete  de  vuestros  caprichos? 

— El  caso  es  que  todos  están  por  esos  caprichos....  Y  bien  lo  creo; 
ellas  con  una  organización  mas  esquisíta  ¿no  han  de  fastidiarse  también? 
Es  preciso  desengañarse  ,  la  riña  conyugal  es  una  necesidad  moral  que 
debía  recomendarse  en  los  mandamientos  de  la  iglesia.  Después  de  una 
riña  durante  la  cual  se  han  echado  mutuamente  todos  los  defectos  en  ca- 
ra, entra  la  reflexión;  tras  la  reflexión,  viene  el  arrepentimiento  :  se  llora, 
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empieza  á  brotar  el  amor  ,  rásganse  las  cataratas  de....  de....  las  catara- 
tas de  la  ilusión  ,  y  se  vuelven  á  ver  las  cosas  como  el  primer  dia.... 
Estamos? 

— Pues  ya!...  pero  un  dia  se  acaloran,  se  faltan  al  respeto  ,  y  adiós 
vínculos  sagrados.... 

— Bien  ,  se  quedan  libres....  el  bombre  ha  nacido  para  ser  libre. 
— Y  la  muger? 

— También ,  yo  estoy  por  la  emancipación  de  la  muger. 

— Porque  sois  soltero ,  amigo  Monreal ;  como  estuvierais  casado  ,  ya 
se  modificarian  vuestras  ideas.... 

— Esto  no  es  mas  que  broma  ,  amigo  Sandoval  ;  mis  principios  en  es- 
ta materia  son  mas  escrupulosos.  Sé  los  deberes  que  contrae  una  muger 
en  el  acto  de  unirse  al  eterno  compañero  de  su  vida  :  deberes  que  se  ba- 
cen  mas  sagrados  cuando  bay  que  atender  á  la  subsistencia  física  y  moral 
de  un  hijo,  que  es  el  porvenir  mas  lisongerode  un  matrimonio. 

— Eso  ya  es  mas  razonable....  pero,  oid,  qué  es  aquello?... 
En  esto  estaban  ,  cuando  Campo-Frio  ,  impulsado  por  el  manda- 
to del  público  ,  sacó  la  cabeza  para  saludarle  y  contestar  á  la  inter- 
pelación que  hicieron  á  su  palco. 

~Já!...  já!...  já!...  ¡Qué  ocurrencia!  murmuró  el  ex-ministro 
riendo. 

— No  es  mala!...  dijo  Carolina  con  cierta  acritud....  Es  un  chiste 
de  buen  género,  y  es  necesario  aplaudirlo!...  Ya  se  vé  ese  hombre 
se  ha  hecho  de  moda,  ha  fascinado  álas  mugeres,  ha  comprado  el  co- 
razón á  los  hombres  ,  y  cuanto  diga  y  haga  merece  la  sanción  del  pú- 
blico.... ¿Qué  importa  que  prescinda  délas  leyes  de  buena  educación?.. 
El  señor  de  Sandoval  miró  á  su  esposa  con  cierto  sobresalto  ,  y  ella 
que  notó  su  violencia,  prosiguió  vertiendo  espresiones  irónicas  á  mas  no 
poder. 

— Al  fin  ,  el  hombre  dá  muestras  de  su  origen  ,  y  esto  es  una  ventaja 
para  las  personas  de  otra  categoría.  Ahora  ,  porque  la  fortuna  se  le  ha 

sonreído,  se  cree  con  derecho  de  faltar  á  todas  las  consideraciones  y 

hace  bien  ,  le  alabo  el  gusto.  ¡El  mundo  se  lo  permite!... 

— También  el  mundo  es  muy  exigente,  señora  ,  respondió  Monreal, 
devolviéndole  el  sarcasmo.  Qué  le  importan  á  él  las  acciones  particulares 
de  un  hombre?  Manda  el  mundo  en  las  risas  que  se  lanzan  en  el  seno  de 
la  amistad? 

— Si  esas  risas  interrumpen  el  placer  de  los  demás. 
— Menos  egoísmo  ,  señora.  Placer  por  placer  ,  tanto  vale  uno  como 
otro.  ¿Con  que  ha  de  tener  el  mundo  derecho  para  acallar  la  voz  del  hom- 
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bre  ,  y  este  no  lo  ha  de  tener  para  imponerle  silencio  cuando  viene  á  in- 
terrumpir sus  distracciones?...  Veo  que  sois  muy  injusta  :  debéis  poneros 
otra  vez  mas  en  razón. 

— Creo  ,  Monreal  ,  que  el  hombre  se  debe  al  mundo. 

— Y  el  mundo  al  hombre  ,  señora. 

— En  el  mundo  se  considera  mas  al  que  mas  puede  ,  y  el  mundo  lo 
puede  todo. 

— Ya ;  pero  cuando  un  hombre  se  levanta  con  la  influencia  suficiente 
para  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza,  creo  que  tiene  el  mismo  derecho 
que  el  mundo  ;  porque  este  ,  solo  oprime  al  débil ,  al  que  no  puede  ha- 
cerle la  guerra.  Recordad  que  un  dia  fuisteis  vos  para  él  la  simbolización 
del  mundo  ,  y  entonces  tuvo  que  someterse  á  vuestros  ataques.  ¡Ah!  Es- 
toy seguro  que  ahora  no  os  atreveriais  á  lo  mismo. 

— Y  por  qué  no?  contestó  Carolina  ,  picada  en  su  orgullo.  ¿Creéis 
que  le  tengo  en  mas  porque  ejerce  poder  sobre  el  gobierno  ,  porque 
obtiene  las  simpatías  de  la  alta  sociedad?  Pues  creéis  mal....  y  esto  os 
lo  digo  á  vos  ,  á  su  mejor  amigo.  Para  mí  no  será  nunca  mas  que  el 
hombre  que  vino  á  las  puertas  de  mi  casa  á  implorar  protección  del 
conde  de  Rio-Claro  ;  un  muchacho  del  pueblo  ,  un  cualquiera  ,  ¿  lo 
entendéis  ? 

— Perfectamente,  dijo  Monreal  con  una  calma  estoica.  Proseguid. 

— No,  no  j  interrumpió  el  señor  de  Sandoval,  sudando  á  mares;  mu- 
dad de  asunto,  lo  suplico. 

— Cualquiera  que  elijamos  no  vale  tanto  como  este ,  contestó  Ca- 
rolina. 

Su  escelencia  se  metió  en  la  concha  y  maldijo  entre  dientes  la  im- 
pruden©ia  de  su  muger. 

— ¿Por  qué  le  habia  yo  de  temer?  prosiguió  esta.  ¿Quién  es  él,  para 
la  hija  del  noble  conde  de  Rio-Claro,  para  la  esposa  ilustre  de  un  mi- 
nistro de  la  corona  ? 

—Os  falta  completar  la  oración  con  un  pretérito  ,  dijo  Monreal. 
El  señor  de  Sandoval  se  mordió  los  lábios  y  Carolina,  sin  entender  lo 
que  quería  decir,  prosiguió  : 

—Tendrá  acaso  la  presunción  de  igualarse  á  nuestra  nobleza?  Y  aun 
cuando  asi  fuera  ,  ¿se  estimaría  mas  su  nombre  que  el  que  cuenta  veinte 
generaciones  de  antigüedad?  Si  por  sus  capitales  se  cree  superior, 
¿  piensa  acaso  que  hemos  de  ir  á  implorar  su  apoyo?  ¡Oh!  tenemos  ren- 
tas bastantes  para  mantenernos  independientes.  Ya  veis,  señor  de  Mon- 
real ,  que  lo  mismo  hoy  que  entonces  me  hallo  dispuesta  á  rebajar  su 
orgullo. 
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—Bien,  señora ,  muy  bien;  pero  ya  conocéis  que  no  es  lo  mismo 
jugar  con  la  boca  del  faldero  que  con  la  cola  del  león ;  pues  tal  enojo 
podríais  causarle ,  que  acabaria  por  despedazaros. 

— Já!...  já!...  já!...  dispensad  que  rae  ria:  no  están  fiero  el  león 
como  le  pintan. 

— Siempre  es  mas  fuerte  que  el  cordero. 

—Vaya ,  Monreal ,  no  os  fatiguéis  tanto  en  hacerme  el  hú :  estoy 
curada  de  espantos. 

— Mas  vale  asi ,  contestó  Monreal  sonriendo. 

— El  acto  ba  concluido  ,  dijo  el  señor  de  Sandoval ,  queriendo  variar 
la  conversación  á  todo  trance.  (Sin  duda  pensaba  lo  contrario  que  su 
altiva  esposa.)  ¿Os  parece  que  salgamos  un  rato  fuera? 

— Como  gustéis,  amigo  Sandoval....  ¿Pero  cómo  queréis  que  aban- 
donemos á  vuestra  esposa? 

— Oh!.,  no  temáis,  contestó  su  escelencia.  La  gusta  mucho  la  soledad. 

— Entonces,  soy  vuestro. 

Y  el  ex-ministro  y  Monreal  salieron  del  palco,  después  de  saludará 
Carolina  ,  que  gozosa  con  la  reyerta  anterior,  saboreaba  en  su  orgullo 
el  mal  rato  que  en  su  concepto  habia  dado  al  amigo  de  Campo-Frio. 
— Este  ,  detrás  de  la  pantalla  ,  observaba  con  el  mayor  interés  el  sem- 
blante de  la  noble  dama ,  mientras  el  barón  de  la  Estrella  hablaba  con 
los  demás  amigos  de  las  cuestiones  que  se  ventilaban  á  la  sazón 
en  el  gobierno. 

Abrióse  entonces  el  palco  de  Carolina,  y  un  hombre  del  pueblo  apa- 
reció en  la  puerta. 

— Bravo  !...  gritó  Campo-Frio.  Los  demás  sócios  no  hicieron  caso 
de  su  esclamacion. 

—  Qué  queréis  aquí?  preguntó  Carolina.  ¿Qué  buscáis?...  Quién 
sois?  ¿Por  qué  os  atrevéis  a  penetrar  en  este  sitio?... 

— Tengo  el  honor  de  hablar  con  la  ilustre  hija  del  conde  de  Rio- 
Claro  ,  esposa  del  señor  D.  Diego  de  Sandoval? 

— Y  bien!  yo  soy....  ¿Qué  se  os  ofrece? 
El  hombre  del  pueblo  se  volvió  entonces  á  la  puerta ,  presentó  un 
niño  bien  vestido  ,  cuya  edad  no  pasaría  de  los  cuatro  años ,  y  la  dijo 
con  voz  misteriosa —  «Señora,  ahí  tenéis  á  vuestro  hijo.» 

Y  desapareció. 

Carolina  se  levantó  del  sillón  con  la  sangre  helada  en  las  venas, 
quiso  gritar ,  y  la  voz  se  anudó  en  su  garganta  ;  intentó  andar  ,  y  las^ 
fuerzas  le  faltaron  ;  por  lo  tanto  ,  quedóse  de  pie  frente  á  frente  de  su 
hijo  ,  pálida  como  la  muerte. 
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— Yo  soy  Enrique ,  mamá:  ¿no  me  quieres?  dijo  el  niño  con  acento 
angelical. 

— Oh!...  silencio!...  silencio!...  contestó  Carolina  dirigiendo  vagas 
miradas  por  todas  partes  ,  temiendo  que  algún  ojo  descubriera  lo  que 
estaba  pasando!...  ¡cómo  tiemblo  ,  Dios  mió!... 

— Mamá  ¿no  me  abrazas?  volvió  á  repetir  el  niño. 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!...  murmuró  sordamente  Carolina,  ten- 
diéndole una  mano  y  derramando  lágrimas  de  fuego....  ¡quieren  per- 
der á  tu  madre!...  esta  es  una  infamia. 

Y  se  arrojó  en  el  fondo  del  palco  ,  procurando  ahogar  los  sollozos 
que  se  le  escapaban. 

--Por  qué  lloras?  mamá....  dame  un  beso. 

— Qué  vergüenza!...  ¡un hijo  pidiendo  caricias á su  madre!...  Ah!... 
cruel,  quienquiera  que  me  haya  puesto  en  tal  conflicto!...  ¡debe  te- 
ner corazón  de  hiena!... 

Carolina  lloraba  amargamente. 

— Y  bien!...  ese  hombre  volverá  pronto  á  su  palco  ,  y  me  pregun- 
tará ¿de  quién  es  este  niño?...  ¿Cuál  será  mi  contestación?...  Mió:  sí, 

es  mi  hijo  ,  le  diré....  me  matará  pero  ¿qué  importa  morir  cuando 

la  conciencia  se  descarga  de  un  peso  enorme?  Acércate ,  Enrique,  ven, 
abrázame  ,  bésame  ,  á  ver  si  tus  besos  me  matan  de  alegria....  Siento 
pasos!...  será  él!...  ven,  abrígate  en  mi  seno....  no;  escóndete  ahí, 
detrás  de  mi  asiento  ,  que  no  te  vea,  que  note  oiga....  hijo  mió.... 
Ah!... 

Abrióse,  en  aquel  momento  el  palco  ,  y  apareció  el  barón  de  la 
Estrella. 

— Vos  también!...  murmuró  Carolina  ,  levantándose....  Vos  tam- 
bién!.... 
— Yo  también  ,  señora. 

— Oh!...  no  os  creia  tan  miserable !.. .  dijo  llena  de  indignación  y 
con  la  sangre  agolpada  á  las  mejillas....  Creí  que  el  barón  de  la  Estre- 
lla seria  mas  hidalgo ;  pero  veo  que  no  vale  lo  que  el  último  lacayo 
de  mi  casa. 

— ¡Miserable  el  hombre  que  viene  á  reclamar  el  hijo  que  le  han  ro- 
bado y  que  acaba  de  ver  en  vuestro  palco ! . . . 

— Os  lo  han  robado!...  á  vos!...  estoy  loca,  estoy  loca....  Ah! 
perdonad  ,  barón  ,  perdonadme....  pero  os  lo  suplico  en  nombre  de 
Dios:  salid  de  aqui ,  tomad  ese  niño,  pronto....  pronto:  antes  que 
vuelva....  librad  mi  honra  ,  la  suya:  evitadme  un  escándalo  horrible 
que  me  mataría....  oh!.,  hacedlo  por  mi  hijo....  yo  iré  á  veros ,  sí, 
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barón;  iré  á  veros,  os  lo  juro  por  el  alma  de  mi  madre....  iré,  y 
tendremos  una  esplicacion  ;  pero  salid  ,  salid....  salid.... -Ah !  bendi- 
to sea  Dios!...  me  he  salvado:  añadió  cuando  volvió  á  quedarse  sola  en 
el  palco!...  me  he  salvado. 

Y  se  apresuró  á  enjugar  las  lágrimas  que  bañaban  su  rostro. 

En  aquel  momento  se  corrió  la  pantalla  de  Gampo-Frio  ,  y  dejóse 
ver  una  gran  tertulia  de  personas  notables  ,  menos  el  barón  de  la  Es- 
trella ,  las  cuales  empezaron  á  aplaudir  en  coro  cuando  vieron  que  se 
volvia  á  abrir  la  escena.  Animáronse  los  palcos  entonces  ,  y  solo  uno 
apareció  desocupado  al  poco  tiempo. 

Carolina  y  su '^esposo  se  habian  retirado. 
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CAPITULO  IV. 


Muevlo  aparecido. 


RAN  las  once  déla  noche,  y  los  salones  del 
embajador  inglés  se  hallaban  favorecidos  por 
la  alta  sociedad  de  la  corte  de  Castilla.  Tor- 
rentes de  armonía  poblaban  el  espacio  de  cien 
varas  en  contorno  ,  y  millares  de  luces  lanza- 
ban por  los  abiertos  balcones  sus  brillantes  re- 
flejos ,  pintando  en  las  paredes  de  la  calle  las 
vagas  sombras  de  los  que  cruzaban  al  compás 
de  sonora  orquesta.  Flotaban  á  merced  del 
viento  los  vistosos  cortinajes  de  damasco  que 
colgaban  en  lo  interior  de  los  balcones  ,  mal 
recogidos  por  sendas  borlas  de  oro  ,  y  las  bocanadas  de  olorosas  esen- 
cias que  despedian  las  bellísimas  y  nobles  damas,  impregnaban  la  at- 
mósfera de  ricos  perfumes  ,  que  casi  ahogaban  la  respiración. 

Y  en  medio  de  tan  pomposas  habitaciones  ,  mitad  europeas  y  mitad 
orientales  ,  danzaban  cien  siglos  personificados  en  los  diversos  trajes  que 
llevaban  las  pobres  gentes  del  siglo  XIX,  que  á  pesar  de  su  ilustración, 
tuvieron  que  recurrir  á  tapar  sus  deformidades  con  las  mortajas  de  sus 
antepasados. 
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Llevaba  el  representante  de  la  Gran-Bretaña  un  traje  á  los  Cárlos 
Stuard,  y  el  embajador  francés  otro  á  lo  Luis  XVL  Cosa  estraordinaria!... 
Ambos  señores  eligieron  las  túnicas  que  llevaron  al  patíbulo  los  dos  re- 
yes. Era  un  contraste  original ,  y  no  pudo  menos  de  llamar  la  atención 
délos  concurrentes. 

— Mal  traje  ha  elegido  su  escelencia,  dijo  el  inglés  al  de  Francia. 

— No  ha  sido  mas  acertada  vuestra  elección,  contestó  el  de  Francia 
al  inglés. 

— Cuidad,  que  vuestra  cabeza  no  está  segura.  He  divisado  á  lo  lejos 
un  Robespierre  ,  y  sé  que  os  tiene  mala  voluntad. 

• — También  he  visto  yo  un  Cromwel  cerca  de  vuestra  persona,  y  he 
temblado  por  su  escelencia. 

— Creo  que  no  debamos  ya  temer,  ni  vos  los  decretos  de  la  Conven- 
ción, ni  yo  las  resoluciones  de  la  Cámara. 

— Seria  una  triste  gracia ,  señor  embajador  ,  que  un  mal  viento  revo- 
lucionario os  barriera. 

— Si  os  hallarais  en  caso  igual ,  pienso  que  aguantaríais  la  marea. 

— Por  si  acaso  ,  procurad  que  no  se  sepa  en  vuestra  corte  el  traje  que 
habéis  elegido. 

— Permitid  que  os  haga  la  misma  advertencia  ,  señor  embajador. 

Y  los  dos  antagonistas  se  retiraron  riendo  en  medio  del  murmullo 
que  causó  semejante  diálogo. 

Los  miembros  del  nuevo  gabinete  llevaban  distintos  disfraces.  Este 
representaba  á  Jovellanos ,  aquel  á  Campomanes  ,  uno  á  D.  Juan  de  Aus- 
tria, otro  al  duque  de  Alba  ;  mas  ninguno  llegó  á  imitar  perfectamente 
los  actos  de  tan  diversos  personajes.  Prueba  de  que  el  hábito  no  hace 
al  monge. 

El  señor  de  Sandoval  vestía  á  la  usanza  del  siglo  XII ,  Montemar  á 
la  veneciana  ,  y  Rio-Claro  á  lo  Felipe  lY. 

En  los  trajes  de  las  damas  había  también  notable  diferencia  ,  pero 
por  no  parecer  difusos,  haremos  una  breve  reseña  de  los  que  llevaban  las 
que  mas  nos  interesan. 

Carolina  de  Río-Claro  ostentaba  un  traje  caprichoso  ,  pero  lindísimo 
por  su  sencillez  y  por  lo  mucho  que  realzaba  sus  marchitos  encantos.  So- 
bre un  vestido  de  raso  con  manchas  azules,  llevaba  una  especie  de  bata 
abierta  ,  de  tisú  de  oro ,  plegada  por  la  espalda  y  atacada  con  soberbios 
broches  de  diamantes  hasta  el  cuello  ,  en  el  que  lucía  una  cruz  de  oro 
engastada  en  pequeños  rubíes.  Su  cabello  ,  partido  en  dos  ramales ,  caía 
en  rizos  sobre  sus  hombros  ,  y  el  único  adorno  que  llevaba  en  ellos  era 
una  rosa  blanca  de  plata  ,  sembrada  de  chispas  de  brillantes  que  en  los 
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diversos  jiros  de  la  luz  ,  parecian  gotas  de  rocío.  Las  mangas  de  aquella 
bata  calan  perdidas  desde  el  hombro ,  dejando  ver  los  brazos  gruesos  y 
torneados,  ceñidos  por  magníficos  brazaletes,  y  un  guante  largo  y  perfec- 
tamente ajustado  con  botoncitos  de  oro  ,  completaban  el  vestido  de  la  es- 
posa del  señor  de  Sandoval. 

Julia  ,  mas  novelesca ,  se  habia  presentado  con  el  traje  de  madama 
la  Valliere,  y  lo  habia  elejido  con  tanto  tino,  que  su  belleza  habia  subi- 
do un  ciento  por  ciento  de  lo  que  diariamente  valia. 

— Magníficos  están  los  salones  ,  decían  en  un  círculo  que  se  habia 
fowiiado  de  diplomáticos  ,  á  la  entrada  de  la  puerta  principal.  El  repre- 
sentante de  Londres  ha  plantado  su  pabellón  á  una  altura  considerable — 
no  hará  otro  tanto  su  escelencia  el  embajador  de  Francia. 

— Y  por  que  no?...  contestó  Rio-Claro....  Es  capaz  S.  M.  el  rey  de 
los  franceses  de  enviar  todos  los  tesoros  que  haya  en  sus  arcas  reales  ,  por 
humillar  el  orgullo  de  la  Inglaterra.... 

— Una  cosa  noto  esta  noche  ,  replicó  otro. 

— Qué?  preguntaron  todos. 

— ¿No  es  estraña  la  falta  de  la  notabilidad  contemporánea? 

— Cierto!...  contestó  Rio-Claro....  No  se  concibe  que  no  haya  conta- 
do con  él  el  embajador  

— :Dícese  ,  y  quédese  entre  nosotros  ,  que  sus  capitales  han  sufrido  un 
desmembramiento  atroz  en  Londres.... 

— Pues  es  noticia  de  grueso  calibre. 

— Añádese  por  algunos  ,  que  en  esta  derrota  ha  tenido  parte  el  se- 
ñor embajador,  por  lo  cual  están  á  matarse. 
— Ah!...  vamos  ,  eso  será.... 

- — No  admite  duda.  Cuando  él  no  ha  venido,  algo  hay. 

— También  falta  Monreal  ,  su  brazo  derecho.... 

— Bah!...  dijo  Rio-Claro,  eso  no  tiene  vuelta  de  hoja....  nuestro 
hombre  empieza  á  descender. 

— Oh!...  es  preciso  aprovecharse  de  esta  coyuntura. 

— Y  tan  preciso!...  contestó  el  conde.  Hay  un  medio  para  hundirlo 
de  repente. 

— Y  bien!...  demostradlo:  dijeron  todos  estrechando  mas  el  círculo 
para  oír  mejor. 

— Es  un  buen  golpe  de  estado....  un  poco  raro....  pero  en  este  juego 
solo  se  atiende  á  ver  quien  engaña  á  quien. 
— Vamos  ,  decidlo. 

— Yo  sé  que  la  mayor  parte  de  su  capital  lo  tiene  repartido  en  em- 
préstitos. 
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Los  demás  se  miraron  unos  á  otros. 

— Diré  mas  ,  prosiguió  Rio-Claro  :  sé  que  estos  capitales  están  en 
nuestras  manos;  quizá  délos  veinte  que  estamos  aqui ,  no  haya  uno  tan 
solo  que  no  tenga  contratos  con  él.,..  Pues  bien  ,  ahora  que  ha  sufrido 
ese  desfalco,  ahora  que  el  nuevo  gabinete  habrá  apurado  todos  los  re- 
cursos que  le  haya  proporcionado  ,  y  que  no  contará  con  fondos  para  pa- 
garle ,  ¿no  podemos  tirar  abajo  esa  potencia  improvisada?... 

— Y  de  qué  modo?...  vamos,  acabad. 

— Declarándonos  en  quiebra.... 

— Já!...  jál...  já!...  Qué  ocurrencias  tiene  este  conde!... 

— No  es  asunto  de  risa,  señores;  es  un  medio  raro....  y  nada  mas. 
El  caso  es  conseguir  nuestro  objeto  por  cualquier  lado.  Si  se  nos  pre- 
senta este  ,  ¿por  qué  no  aceptarlo?  Causará  estrañeza  la  noticia  de  que 
han  quebrado  tantos  capitalistas....  pero  él  dónde  recurre?  El  gobierno, 
como  he  dicho,  no  podrá  pagarle  y  caerá  con  él  — 

— Pero  no  veis,  conde,  que  tal  medida  empeora  nuestra  causa? 
Destruyendo  nuestro  crédito,  qué  nos  resta?  Quién  nos  entrega  luego 
su  confianza?...  no  comprendéis  que  es  peor  el  remedio  que  la  enfer- 
medad?... 

— Con  que  no  se  aprueba?... 

— Ah!...  no  ,  no  ;  de  ningún  modo. 

—Entonces,  no  he  dicho  nada. 

— Mas  sin  embargo  ,  nos  coaligamos  para  destruirle. 

— Eso  sí  ,  guerra  sin  tregua ,  hasta  vencer. 
En  otro  ángulo  del  salón  murmuraban  las  señoras  ruidosamente, 
y  cada  cual  interpretaba  á  su  manera  la  falta  notable  del  célebre 
Campo-Frio.  Unas  lo  achacaban  á  disgustos  particulares,  otras  á  riva- 
lidad con  el  embajador,  estas  á  negocios  importantes  que  le  ocupaban, 
y  aquellas  á  galantes  aventuras  que  le  entretenian.  Algunas  asegura- 
ban que  le  tenia  enfermo  una  deidad  que  le  hacia  sufrir  sus  rigores ,  y 
á  quien  amaba  frenéticamente.  El  caso  era  que  Campo-Frio  no  estaba 
en  el  baile,  y  para  las  mugeres  faltaba  el  mayor  aliciente  ;  porque  todas 
se  disputaban  sus  miradas,  sus  sonrisas,  sus  atenciones,  sus  favores. 
Y  este  entusiasmo  general ,  esta  protección  que  le  dispensaba  la  belleza 
era  su  mejor  punto  de  apoyo;  porque  mientras  el  hombre  goza  de  las 
simpatías  del  bello  sexo  está  seguro  de  todo  ataque  violento.  Asi  es, 
que  á  pesar  de  la  brillantez  de  los  salones ,  en  todos  los  rostros  se  di- 
visaba una  tinta  de  mal  humor  que  tenia  desanimada  á  la  concurrencia: 
ellas  por  e7,  y  las  altas  capacidades  por  la  indiferencia  que  mostraban 
sus  caras  mitades  al  recibir  los  obsequios  que  de  toda  clase  las  prodigaban. 
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— Quién  es  aquel  que  acaba  de  entrar?...  preguntó  una  señora  que 
llevaba  una  túnica  griega.... 

— :Ah!...  el  barón  de  la  Estrella....  ¡Soberbio  traje!...  Parece  un 
cortesano  de  don  Juan  II!... 

— Pero  qué  pálido!...  Es  un  semblante  sentimental,  romántico. 

— Dicen  que  está  enamorado  hasta  los  ojos. 

— Cuentan  también  que  sus  amores  son  borrascosos,  dramáticos... 
Carolina  estaba  cerca  de  este  grupo  chismográfico  y  sudaba  á  mares; 
temblaba  como  una  persona  tocada  de  alferecía  ,  y  tuvo  que  apoyarse 
para  no  caer  en  una  de  las  columnas  del  salón. 

— Qué  tienes?  la  preguntó  el  señor  de  Sandoval.... 

— Nada!...  esto  no  es  nada:  las  luces  me  han  desvanecido  un  poco. 

— Ven  ,  saldremos  al  salón  de  descanso  á  respirar  el  aire  libre. 

— No  ,  no  ;  estoy  bien  aqui. 

— Oidme  ,  continuó  la  del  vestido  griego.  Hace  pocas  noches  que 
su  escelencia  el  barón  penetró  en  el  palco  de  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos buscando  un  hijo  que  ella  le  habia  robado  ,  no  se  sabe  con  qué 
intención ;  y  según  me  han  contado  ,  estuvo  aquella  escena  un  poco 
séria  :  hubo  lágrimas  ,  suspiros,  súplicas  ,  promesas  ;  en  fin  ,  una  en- 
ciclopedia de  lamentos       Lo  que  hubiera  completado  el  drama  ,  lo 

que  hubiera  consumado  el  escándalo  haciéndolo  palpable  á  los  ojos  de 
todos,  hubiera  sido  la  presentación  del  marido  en  aquellos  mo- 
mentos  

— ¡Con  que  s  on  amores  de  tanta  consideración!...  ¿Y  quién  es 
ella? 

— No  me  han  dicho  su  nombre  

— Gracias  áDios!...  murmuró  Carolina  ,  arrastrando  á  su  marido 
fuera  de  aquel  recinto....  ¡Qué  horrible  es  oir  contar  la  historia  de  nues- 
tras faltas  en  medio  de  una  sociedad  que  nunca  perdona! 

— Allá  vá  Julia  de  Montemar  ,  prosiguió  la  griega  ,  la  famosa  bel- 
dad que  tanto  ruido  metió  en  Francia  con  sus  trapisondas.  El  caso  es 
que  se  suena  por  ahí  que  su  esposo  está  arruinado  ,  y  sin  embargo  no 
puede  con  los  brillantes  que  lleva.  Esto  es  inconcebible. 

— No  sabéis  ,  noble  señora  ,  respondió  otra,  que  el  célebre  Campo- 
Frio  ha  hecho  las  paces  con  Montemar  ,  que  le  presta  su  apoyo  y  que 
trata  de  elevarlo? 

— Ah!...  tenéis  razón  ¡pobres  maridos!...  ¡cuánta  candidez!...  La 
otra  tarde  en  el  Prado  iba  Julia  en  su  carretela  descubierta  ,  mas  ufana 
que  una  princesa.  Llevaba  en  su  mano  un  hermoso  tulipán  ,  cuando 
Campo-Frio  atravesaba  el  paseo  á  escape  en  su  caballo  Azor,  Incor- 
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poróse  Julia  encarnada  como  un  clavel  ,  y  Campo-Frio  paró  el  caballo 
para  verla  pasar.  Sin  embargo  ,  no  se  saludaron.  Dieron  dos  paseos  y 
siempre  hicieron  lo  mismo  ;  pero  al  dar  el  tercero  ,  el  ilustre  banque- 
ro cruzó  como  una  exhalación  al  lado  de  la  carretela  y  le  arrancó  de 
la  mano  el  soberbio  tulipán.  Julia  dió  un  grito  de  sorpresa  y  se  arrojó 
en  el  fondo  del  carruaje.  Cuando  Campo-Frio  volvió  hácia  arriba,  lle- 
vaba presa  la  flor  al  lado  del  corazón.  Esto  lo  havisto  todo  el  mundo- 

— Cuando  nombran  al  rey  de  Roma.... 

— Allí  está...  vedlo  ,  ¡qué  galante!...  qué  bizarro !.. . 

— Notad  como  se  agrupan  á  examinar  al  descuido  su  traje. 
Con  efecto  ,  Julián  acababa  de  entrar  en  el  salón  pasmando  de 
asombro  á  los  cortesanos ,  que  le  creian  medio  arruinado  ,  y  todos  se 
agolparon  á  saludarle  con  la  risa  de  la  amistad  en  los  lábios.  El  prime- 
ro de  estos  fué  el  conde  de  Rio-Claro  ,  que  se  aturdió  al  mirar  un  ves- 
tido de  tanto  lujo  ,  el  cual  no  indicaba  la  menor  flaqueza  en  sus  capi- 
tales ;  pues  á  mas  de  ir  bordado  de  oro  ,  toda  la  botonadura  que  lle- 
vaba en  su  traje  era  de  diamantes  cojidos  en  un  hilo  ,  que  al  menor 
movimiento  podia  romperse.  La  menor  de  aquellas  piedras  hubiera  he- 
cho la  fortuna  de  cualquiera. 

— Ya  se  impacientaban  de  esperaros  nuestras  hermosas  matronas; 
dijo  el  conde  con  cierto  aire  adulador  que  contrastaba  enormemente 
con  el  plan  que  poco  antes  habia  formado.  Tenéis  tanto  partido  con 
ellas!  Oh!...  y  prueban  su  buen  gusto.  Podéis  envaneceros  de  ser  el  pri- 
mer galán  de  la  corte. 

Julián  se  sonrió  con  calma  ,  miró  al  través  al  conde,  y  le  preguntó: 

— Os  gusta  mi  vestido? 

— Ah!...  brillantísimo. 

— Eso  es  lo  que  tiene  ,  conde  ,  que  reluce  mucho.... 
Rio-Claro  no  entendió  la  especie  y  continuó. 
— Precisamente  es  lo  que  llama  la  atención. 
— Sí,  eh?...  me  alegro.... 

— No  sabéis  lo  que  me  ha  complacido  vuestra  presencia  esta  noche. 
— ¡Esta  noche  I... 

— Sí ;  decían  malas  lenguas  que  estabais  en  pugna  con  el  embaja- 
dor ,  por  motivos  de  interés.... 
— -No  comprendo.... 

— Aseguraban  ya  ,  en  vista  de  vuestra  tardanza  ,  que  vuestras  ne- 
gociaciones en  Inglaterra  habían  tenido  mal  éxito. 
— Y  creerían  que  estaba  próximo  á  arruinarme  ,  ¿no  esto? 
— Cabal.,.. 
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— Bah!...  ¡Cuánto  delira  esta  gente!... 

— Las  bellísimas  señoras  estaban  de  un  humor!...  Ya  os  creian  mal 
entretenido. 

— Cuánta  suspicacia!  Conde.... 

— Qué  queréis!...  el  bello  sexo  es  tan  malicioso!...  ¡Y  como  todas 
se  disputan  ese  corazón  ,  no  es  estraño  que  tuvieran  celos!... 

— Sabéis  conde  que  estáis  esta  noche  muy  lisongero !... 

— Vamos  ,  no  quiero  entreteneros  mas.  Tended  algunas  miradas 
alrededor  ,  y  notareis  la  impaciencia  de  esas  beldades  á  quienes  estoy 
robando  tiempo —  ¡Cuántas  maldiciones  habrán  caido  sobre  mí!... 

— Tendría  un  placer  en  saludar  á  vuestras  hijas.... 

— Ya  las  descubriréis  ,  id  ,  no  os  hagáis  de  desear. 

— Ah!...  señor  embajador !  murmuró  Campo-Frio  al  verle.  Tengo 
el  alto  honor  de  saludaros. 

El  embajador  le  estrechó  en  sus  brazos  con  cariñoso  afecto  ,  á  vista 
de  los  diplomáticos  que  se  ruborizaban  de  envidia  ;  y  entonces  Campo- 
Frio  rompió  sin  que  lo  notáran  el  hilo  de  sus  diamantes  que  cayeron  so- 
bre la  alfombra  como  una  lluvia  de  aljófar  ,  y  que  los  cortesanos  llenos 
de  los  mejores  deseos  se  apresuraron  á  recojer  para  devolvérselos. 

— Cuánto  siento  esta  ocurrencia!...  murmuró  turbado  el  embajador. 

— Porqué?...  contestó  Campo-Frio  con  indiferencia  glacial  no  os 
apuréis....  á  bien  que  en  Ceilan  habrá  muchos  mejores  que  estos. 

— Sin  embargo  vuestro  vestido  acaba  de  perder  una  parte  considera- 
ble de  su  adorno. 

— Qué  es  eso?...  preguntó  Julián  al  conde  de  Rio-Claro  ,  y  á  varios 
otros  amigos  que  le  habían  rodeado. 

— Tomad  ;  ni  uno  solo  se  ha  estraviado  :  dijo  el  conde  presentándo- 
le un  puñado  de  diamantes. 

— Oh!...  no  os  fatiguéis,  señores:  agradezco  mucho  vuestra  atención, 
pero  Julián  de  Campo-Frio  no  recoje  nunca  lo  que  una  vez  ha  tocado  el 
suelo. 

— Mirad  que  es  un  tesoro.... 

— Guardadlo  si  os  place,  señor  conde.... 

— No  hubiera  hecho  otro  tanto  un  rey  :  se  dijeron  los  cortesanos  un 
tanto  avergonzados  de  aquella  prodigalidad  que  tenia  algo  de  tontería. 

Este  rasgo  que  probaba  el  carácter  orgulloso  de  Campo-Frio  ,  con- 
venció hasta  lo  infinito  á  sus  adversarios  de  que  aquella  fortaleza  estaba 
aun  inexpugnable  ;  por  lo  tanto  ,  se  decidieron  á  celebrar  su  acción  des- 
interesada ,  dejando  para  otro  dia  sus  planes  de  ataque. 

Levantáronse  murmullos  de  entusiasmo  entre  las  damas ,  y  todos  á 
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porfía  se  disputaban  el  placer  de  encomiarle.  Era  tan  seductor,  saludaba 
con  tanta  gracia  ,  y  se  mostraba  tan  fino  y  galante  ,  que  no  faltaba  mas 
que  hacerle  una  estátua  para  deificarle  ;  sin  embargo  de  que  no  era  ne- 
cesario ,  porque  cada  una  llevaba  impresa  su  imágen  en  su  corazón. 

Hallóse  de  manos  á  boca  con  Montemar  y  su  esposa  ,  la  cual  se  es- 
tremeció al  encontrarse  con  la  ardiente  mirada  de  Campo-Frio  que  lle- 
vaba al  lado  del  corazón  un  hermoso  tulipán. 

— Espero,  Montemar  ,  le  dijo  sonriendo  ,  que  no  seáis  tan  egoista 
esta  noche  ,  que  os  vayáis  á  coser  al  brazo  de  vuestra  linda  señora. 

Julia  palideció. 

— Oh!...  no  amigo  mió,  respondió  Montemar  con  la  misma  franqueza. 
Quiero  daros  una  prueba  de  amistad  confiándoos  por  el  tiempo  que  gus- 
téis la  joya  que  mas  estimo. 

— Si  la  hermosa  Julia  ,  á  quien  tengo  el  honor  de  saludar  por  prime- 
ra vez  después  de  dos  años  ,  quiere  favorecerme  esta  noche  ,  estoy  segu- 
ro que  en  su  vida  habrá  tenido  un  galán  mas  obsequioso  ,  salvo  á  su 
digno  compañero  y  mi  tierno  amigo. 

Julia  miró  á  su  esposo  ,  y  este,  que  comprendió  su  timidez  ,  se  apre- 
suró á  decidirla. 

— Sí  ,  amigo  Campo-Frio  ,  sí  :  mi  amabilísima  esposa  os  acepta  por 
su  caballero  esta  noche  ,  y  á  f é  que  me  hacéis  urí  favor  considerable.  Yo, 
como  sabéis  ,  no  soy  ya  muy  danzarín  ,  y  haría  pasar  á  mi  cara  mitad  un 
rato  desesperado  :  vos  la  ayudareis  á  divertirse,  y  yo  iré  á  jugar  una  par- 
tida de  ajedrez  á  la  cual  he  sido  invitado.  Con  que....  ya  veis  que  no 
hago  el  marido  tonto....  já!  já!  jál  já!...  cuidado  con  desmandarse —  — 
Montemar  se  retiró. 

— De  los  hombres  pobres  ,  dijo  una  señora  de  las  del  círculo  anterior, 
puede  tenerse  compasión  ,  pero  de  los  pobres  hombres  no  lo  concibo. 

Entretanto  que  esto  sucedía  ,  en  otro  ángulo  del  salón  el  señor  de 
Sandoval  saludaba  con  notable  respeto  al  barón  de  la  Estrella,  que  á 
pesar  de  no  tener  el  mayor  trato  con  él  ,  le  había  dirijido  la  palabra  afec- 
tuosamente :  cosa  que  no  dejó  de  estrañar  el  señor  ministro  caído  ,  tanto 
mas,  cuanto  que  había  observado  una  estraordinaría  mutación  en  el  sem- 
blante de  Carolina.  Sin  embargo,  en  un  momento  de  reflexión  su  esce- 
lencia  desterró  de  sí  toda  sospecha  al  considerar  que  su  ilustre  suegro,  el 
conde  de  Río-Claro  ,  había  impetrado  la  influencia  de  Campo-Frio  para 
que  el  gobierno  le  nombrára  embajador  cerca  de  la  córte  de  Roma ;  y 
afirmóse  mas  en  esta  idea  ,  cuando  después  del  saludo ,  notó  el  giro  que 
dió  el  barón  á  sus  palabras. 

— Bien  es  menester  que  os  despidáis  de  estas  diversiones  profanas,  se- 
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ñor  de  Sandoval.  El  bullicio  y  la  alegría  del  mundo  se  avienen  mal  con 
el  silencio  religioso  que  reina  en  los  salones  del  Vaticano. 

— No  os  comprendo,  señor  barón,  contestó  el  señor  de  Sandoval,  mas 
hueco  que  un  pavo  ,  creyendo  que  tenia  ya  en  su  mano  las  cre- 
denciales. 

— En  la  corle  de  Rusia  ,  tendríais  que  aprender  la  táctica  militar  ,  en 
Londres  á  ajuslar  algodones,  en  Francia  á  bailar  y  á  inventar  cuentos; 
pero  en  Roma,  en  Roma  es  otra  cosa....  Para  hacer  negociaciones  con 
el  Santo  Padre  ,  se  necesita,  lo  primero  saber  rezar,  porque  allí  se  hacen 
tratados  favorables  ,  con  el  rosario  en  la  mano  ;  lo  segundo  ,  conocer  la 
vida  de  algunos  santos  y  aprenderse  de  memoria  varios  sermones  cuyos 
autores  vistan  el  capelo:  lo  tercero  besar  diariamente  el  gorro  del  Papa... 
Obi...  con  estas  armas  conseguiréis  cuanto  os  propongáis  del  que  rijc  la 
cátedra  de  San  Pedro. 

— Pero  ,  señor  barón.. ..  no  sé  á  que  fin.... 

— Qué  reservado  sois!...  qué  modesto!...  No  son  malas  cualidades  pa- 
ra tenérselas  que  haber  con  tanto  teólogo  como  bulle  alrededor  de  la  silla 
pontificia —  Oh!  estoy  seguro  que  sacareis  mucho  partido. 

— Por  Dios  ,  amigo  barón  murmuró  confuso  al  parecer  el  señor  de 

Sandoval ,  aun  cuando  la  alegría  saltaba  por  las  niñas  de  los  ojos —  por 
Dios,  que  habléis  mas  claro,  porque  os  juro  que  no  os  entiendo. 

—Vamos  no  os  hagáis  el  pigmeo  :  decid  mas  bien  que  no  queréis  en- 
tenderme ,  ó  que  hay  muchos  oídos  abiertos....  Qué  diablos!...  Ello  al 
fin  se  ha  de  saber —  Qué  importa  que  alguno  comprenda  la  especie?... 

— Jé!...  jé!...  jé!...  Qué  cosas  tiene  este  barón!... 
Y  el  señor  de  Sandoval  paladeando  ya  el  placer  que  iba  á  causarle  el 
nombramiento  que  ansiaba,  dejó  caer  el  brazo,  desasiéndose  de  Carolina. 

— Yo  lo  siento  por  vuestra  esposa  ,  continuó  el  barón  dirigiéndole 
una  mirada  irónica  ,  porque  al  fin  y  al  cabo  no  ha  de  poderse  acostum^ 
brar  á  la  etiqueta  austera  que  llevan  allí  los  cardenales.  Pero  en  cam- 
bio gozará  de  la  hermosura  de  un  clima  bien  templado  ,  del  trato 
amable  de  las  italianas,  de  la  galantería  de  los  romanos  

— Ah!...  sí  ,  sí ;  dijo  Sandoval  sin  poderse  contener....  ya  se  acos- 
tumbrará, ya  se  acostumbrará  

— Veis  como  me  habéis  entendido? 

— Ya!...  habéis  hablado  tan  claro!... 

— Con  que  os  podéis  aprovechar  de  este  ruido  ,  porque  luego  os  entra 
la  vida  monástica —  También  vos,  señora,  debéis  dar  rienda  á  vuestro 
génio  ;  y  si  vuestro  esposo  me  lo  permite,  y  no  os  liga  algún  otro  com- 
promiso ,  tendré  un  placer  en  bailar  esta  noche  con  vos  ... 
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— Ah!  sí ,  sí ,  contestó  el  señor  de  Sandoval  cándidamente....  El  Papa 
no  dá  bailes  ,  y  aunque  nosotros  demos  alguno  que  otro.... 
— -No  es  lo  mas  conveniente — 
— Es  claro  ,  no  conviene  ,  no  conviene.... 

— Pobre!...  dijo  entre  sí  el  barón  tomando  de  la  mano  á  Carolina.* 
que  temblaba  de  vergüenza  y  de  orgullo. 

— Esto  es  hecho  ,  iba  diciendo  el  señor  de  Sandoval  cuando  se  dirigia 
al  circulo  en  que  se  hallaba  el  conde  de  Rio-Claro  :  esto  es  hecho  ,  soy 
embajador  cerca  de  Su  Santidad.  No  es  esto  del  todo  malo.  Y  se  restre- 
gaba las  manos  alegremente. 

--Por  qué  tembláis  señora?  preguntó  el  barón  á  Carolina  en  voz  ba- 
ja :  no  parece  sino  que  estáis  delante  de  un  juez  severo....  Desechad  to- 
do temor  ;  porque  ,  ¿quién  al  veros  tan  hermosa,  tendría  valor  para  con- 
denaros? 

Carolina  dirigió  una  mirada  angustiosa  al  barón  ,  y  al  notar  su  sonri- 
sa diabólica  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  como  si  se  sometiera  á  un 
fallo  terrible. 

— Por  qué  me  dirigís  esa  mirada  de  súplica?...  Oh!...  yo  soy  quien 
debo  rogaros  ardientemente  que  no  me  flechéis  otra  vez  unos  ojos  tan 
hechiceros,  porque  me  hacéis  mucho  mal  

— Señor  barón!...  balbuceó  ajitada  Carolina,  tened  compasión  de 
mí.... 

— No  sé  por  qué  os  deba  tener  compasión,  señora:  os  creo  bastante 
feliz  y  digna  de  ser  envidiada....  ¿Acaso  os  molesta  que  á  fuer  de  buen 
caballero  os  dirija  alguna  galantería?  Si  os  ofende  mi  lábio  lo  cerraré 
por  toda  la  noche. 

Carolina  enmudeció. 

— Qué  decís?...  ¿Estáis  violenta  á  mi  lado?...  Queréis  que  os  vuel- 
va á  llevar  al  de  vuestro  esposo? 

— No  ,  dijo  Carolina  reponiéndose  poco  á  poco  de  su  emoción;  no 
quiero  volver  tan  pronto  ,  porque  espero  que  el  señor  barón  me  dé 
algunas  esplicaciones. 

— No  adivino!... 

— Podéis  continuar,  caballero  ,  hablándome  en  ese  tono  de  humilla- 
ción que  habéis  tomado  ,  yo  os  lo  permito..  .  Si  eso  satisface  comple- 
tamente vuestra  venganza  ,  no  temáis  que  mi  semblante  revele  altera- 
ción alguna. 

— Lo  creo  muy  bien  ,  señora.  Estoy  convencido  hasta  la  evidencia  que 
no  sentiréis  nada  en  el  alma.  .. 

— Cierto  ,  barón  :  respecto  á  vos  ,  no  siento  mas  que  desprecio. 
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—  No  esperaba  yo  mas  :  contestó  el  barón  ,  inclinando  la  cabeza.... 
— Habéis  hecho  bien.  Después  de  lo  que  ha  pasado  no  debisteis  for- 
mar otra  idea..  . 

— Soy  muy  débil  de  memoria.  Si  quisiérais  ayudarme  á  recordar  lo 
que  decís  que  ha  pasado!  Porque  á  la  verdad  ,  no  sé.... 

— Queréis  que  os  lo  diga?...  que  tome  la  iniciativa?  Pues  bien,  barón, 
empezaré  por  llamaros  infame. 

— No  creáis  que  me  asusta  ese  principio  ,  señora  ,  lo  estaba  viendo 
venir  y  no  me  resiente.  Mas  permitidme  os  indique  que ,  empezar 
á  ofender  para  salvar  las  apariencias  de  un  delito  ,  es  cosa  muy  trillada 
en  el  mundo.  Os  lo  advierto  para  que  toméis  otra  senda. 

— No  acostumbro  retroceder  nunca  ,  cuando  la  razón  está  de  mi  par- 
te; bien  lo  sabéis  ,  barón. 

— Corriente  ,  proseguid. 

— Tender  ahora  una  mirada  por  la  historia  de  nuestra  vida  pasada, 
caballero  ,  y  pretender  sincerarme  de  cuantas  quejas  tengáis  que  oponer- 
me ,  no  es  cosa  que  debe  ventilarse  en  este  sitio.  No  trato  de  disculpar- 
me de  las  faltas  que  he  cometido  :  si  las  he  purgado  Dios  lo  sabe  :  á  é 
daré  algún  dia  cuenta  de  mis  acciones  y  me  aplicará  la  pena  que  tenga 
destinada  en  sus  altos  juicios  para  esta  clase  de  culpas.  Cuando  era  due- 
ña absoluta  de  mis  pensamientos  y  de  mi  corazón  ,  cuando  la  debilidad 
me  arrastró  hasta  el  punto  de  aceptar  vuestras  halagos  ,  faltándome  á  mi 
misma,  entonces  el  amor  os  daba  algún  derecho  sobre  mi:  en  un  rapto 
de  desesperación  pudisteis  asesinarme.  ..  debisteis  hacerlo  ;  pero  ya  que 
os  faltó  la  resolución  para  vengaros  ,  debisteis  resignaros  con  vuestra 
suerte  y  no  abrigar  proyectos  viles  para  el  porvenir.  Es  el  colmo  de  la  ini- 
quidad y  de  la  perfidia  estar  acechando  un  momento  oportuno  para  des- 
cargar un  golpe  certero  contra  la  tranquilidad  ,  y  venirse  después  á  gozar 
en  la  agonía  de  su  víctima.  Concibo  que  el  hombre  tosco  que  no  tiere  el 
menor  rudimento  de  educación  ,  el  hombre  que  no  alcanza  á  conocer  lo 
que  vale  la  honra  de  una  mujer  ,  y  que  no  escucha  mas  que  el  grito  de 
sus  pasiones  ,  concibo  muy  bien  ,  que  ese  hombre  medite  á  sangre  fria 
un  delito  y  lo  ejecute  con  imperturbable  serenidad.  Pero  que  el  hombre 
social ,  el  hombre  que  lleva  en  su  frente  el  título  de  caballero  ,  ahogue 
todos  sus  resentimientos  por  un  instante  para  atizarlos  después  en  la  sole- 
dad de  sus  noches  sin  sueños  ,  y  que  espere  la  ocasión  mas  violenta  para 
destruir  la  felicidad  de  un  ser  débil  y  herir  al  mismo  tiempo  la  honrada 
frente  de  un  marido  ,  eso  ,  señor  barón  ,  no  es  nada  noble  ;  es  la  acción 
del  tigre  que  espera  escondido  el  paso  de  su  indefenso  enemigo. 

— Supongo,  señora,  dijo  el  barón  con  reposado  continente ,  supongo 
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que  estáis  hablando  de  la  escena  que  tuvo  lugar  hace  muy  pocas  noches 
en  vuestro  palco. 

— De  qué  otra  cosa  tendría  yo  que  pedir  esplicaciones  al  señor  barón 
de  la  Estrella? 

— Permitid  que  os  conteste. 
—Hablad:  os  escucho. 

--Tender  ahora  una  mirada,  señora  ,  por  la  historia  de  nuestra  vida 
y  pretender  que  os  sinceréis  de  las  quejas  que  tengo  que  oponeros,  á  mas 
de  ser  cuestión  muy  prolija  ,  no  es  cosa  ,  como  habéis  dicho  muy  bien, 
que  debe  ventilarse  en  este  sitio.  No  trato  de  exigiros  satisfacción  alguna 
sobre  las  faltas  que  hayáis  cometido:  si  las  habéis  purgado,  vos  lo  sabréis; 
pero  á  Dios  daréis  cuenta  algún  dia  de  vuestros  actos  y  os  podrá  aplicar  la 
pena  que  tenga  destinada  en  sus  altos  juicios  para  esa  clase  de  culpas. 
Cuando  erais  dueña  absoluta  de  vuestros  pensamientos  y  de  vuestro  co- 
razón,'cuando  la  debilidad  os  arrastró  hasta  el  punto  de  aceptar  mis  hala- 
gos ,  entonces  el  amor  me  dió  algún  derecho  sobre  vos  ;  en  un  rapto  de 

dese^eracion  pude  asesinaros  tenéis  razón  ,  debí  hacerlo  ;  pero  me 

faltó  resolución  porque  erais  la  madre  de  mi  hijo  

— Barón....  por  Dios  ,  por  Dios,  bajad  la  voz.... 

— Me  faltó  la  resolución  porque  le  habíais  llevado  en  vuestro  seno  ,  y 
porque  os  amaba  todavía.  Pero  es  el  colmo  de  la  iniquidad  y  de  la  vileza 
arrancar  al  padre  la  única  delicia  que  le  resta  después  de  destruir  hor- 
rorosamente las  esperanzas  de  amante.  Concibo  que  la  mujer  que  no  tie- 
ne sentimientos  ,  la  mujer  que  no  alcanza  á  conocer  lo  que  vale  un  hijo 
porque  no  presta  oídos  mas  que  á  la  voz  de  su  orgullo ,  concibo  muy  bien 
que  esa  mujer  medite  á  sangre  fría  un  delito  y  lo  ejecute  con  imperturba- 
ble serenidad.  Pero  que  la  mujer  social ,  la  que  lleva  en  su  frente  el  título 
de  señora  ,  haya  pensado  un  momento  en  la  destrucción  de  su  obra  y  se 
haya  gozado  en  el  dolor  profundo  que  causa  la  desaparición  de  un  niño 
que  le  infunde  nueva  vida  :  que  esa  mujer  se  haya  sonreído  saboreando 
el  placer  que  le  causaría  la  idea  de  mis  tormentos  ,  eso ,  señora  no  es  na- 
da noble  ;  es  la  acción  de  la  hiena  que  aguarda  escondida  el  paso  del 
tigre. 

Carolina  ,  encendida  como  el  clavel  unas  veces  ,  pálida  como  la  cera 
otras  ,  enmudeció  al  oír  las  palabras  del  barón  y  no  se  atrevió  á  levantar 
los  ojos  para  mirarle. 

-  -Ya  veis  ,  continuó  este  ,  que  hemos  trocado  los  papeles  y  que  yo 
soy  el  que  debe  pediros  esplicaciones  ahora.  Queréis  decirme  ,  señora, 
el  objeto  que  os  llevaba  cuando  me  arrancasteis  la  única  flor  que  halaga- 
ba mis  dias?  No  estabais  satisfecha  y  tranquila  ,  hallándonos  separados 
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por  tan  larga  distancia?  Temisteis  que  un  dia  se  apareciera  Enrique  á  las 
puertas  de  vuestra  casa  á  pediros  el  nombre  que  le  habéis  negado  por 
tanto  tiempo?...  Ohl  debisteis  suponer  que  vuestro  hijo.... 

— Barón  ,  por  piedad.... 

— Os  asusta  esa  palabra?.... 

— La  temo....  no  por  mi  ;  pero  mi  vida  pertenece  á  un  hombre  que 
me  mataría. 

— Pues  ,  como  iba  diciendo  ,  prosiguió  el  barón  con  sarcasmo  ;  de- 
bisteis suponer  que  vuestro  hijo  no  iria  á  implorar  caricias  que  no  recibió 
en  la  cuna. 

Carolina  levantó  la  cabeza  de  pronto  como  si  hubiera  hallado  un  me- 
dio de  defensa. 

— No  sé  con  qué  pruebas  cuenta  el  barón  de  la  Estrella  para  imputar- 
me el  robo  de  ese  niño. 

— Si  no  tuviera  otra  que  la  que  me  da  en  este  instante  vuestro  rostro, 
esa  me  bastaria  :  pero  por  fortuna  tengo  en  mi  poder  una  carta  muy  con- 
cisa de  la  ilustre  esposa  de  Sandoval .... 

— Mial.... 

— Vuestra. 

— Señor  barón!... 

— No  os  hagáis  la  inocente  ,  porque  vuestro  semblante  os  acusa  á  ca- 
da momento.  En  esa  carta  dirigida  á  un  criado,  escesivamente  fiel,  man- 
dabais que  condujeran  á  vuestro  hijo  á  la  quinta  de  vuestro  esposo,  donde 
esperábais  tenerle  por  espacio  de  dos  dias,  entretanto  el  señor  de  Sandoval 
se  ocupaba  en  los  negocios  de  estado.  Después  de  este  tiempo  le  enviá- 
bais  á  Sevilla  á  cargo  de  un  administrador.... 

— Todo  lo  sabe!...  murmuró  Carolina  inclinando  la  frente. 

— Seria  aquel  buen  hombre  de  antaño!...  aquel  que  tanto  os  sirvió.... 

— Dios  mió!...  estoes  insufrible — 

— Pero  ya  se  ve!...  vos  no  pudisteis  proveer  que  habia  ojos  que  veian 
mucho  mas  y  os  encontrásteis  con  que  habian  roto  el  hilo  que  os  guiaba 
por  tan  intrincado  laberinto.  ¿Cómo  os  podias  figurar  que  vuestro  amable 
esposo  abandonaría  tan  pronto  la  poltrona  para  consagrarse  enteramente 
á  vuestro  cariño?...  já!...  já!...  já!...  já!...  Hay  incidentes  fatales  en  es- 
ta vida. 

— Pues  bien  ,  barón  ,  he  pensado  que  ese  niño  podría  descubrir  en 
una  hora  lo  que  yo  he  tratado  de  guardar  por  toda  mi  vida.  Pregunté, 
inquirí  ,  supe  lo  que  deseaba  ,  estendí  mi  brazo  poderoso  y  logré  arreba- 
tároslo en  Lóondres. 

— Y  pensabais  hacerlo  desaparecer  también  del  mundo? 
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Carolina  levantó  sus  ojos  húmedos  á  los  del  barón  ,  y  le  dijo  con  la 
mayor  amargura. 

— Por  malo  que  haya  sido  el  comportamiento  que  haya  tenido  con  vos, 
nunca  habéis  debido  dirigir  tan  atroz  insulto  al  corazón  de  una  madre. 

— Perdonad  ,  señora  ,  que  asi  lo  haya  creido ;  me  habéis  dado  una  ra- 
zón poderosa  para  que  deje  de  formar  tal  idea. 

—Cuál?... 

— Habéis  dicho  :  «ese  niño  podria  descubrir  en  una  hora  lo  que  trato 
de  guardar  por  toda  mi  vida....»  Esto  es  bien  significativo. 

— Y  no  encuentra  otro  medio  el  noble  corazón  del  barón  de  la  Es- 
trella?... 

— No  hallo  mas  que  el  que  naturalmente  se  desprende  de  vuestras 
palabras. 

— Concepto  bien  miserable  es  el  que  os  habéis  formado  ,  barón.  ¿Pe- 
ro qué  importa?  Descanso  en  mi  conciencia....  Ahora  ,  solo  me  resta 
hacer  una  pregunta.  Qué  fin  os  proponíais  al  enviarme  al  palco  á  ese 
ángel  desventurado?... 

— Yo!...  yo!...  Estáis  loca,  señora? 

— Loca ! ...  creo  que  acabaré  por  serlo. 

— Si  mi  hijo  hubiera  estado  en  mi  poder  ,  creéis  que  os  lo  hubiera 
enviado?...  Cuando  me  presenté  en  vuestro  palco,  arrostrando  por  todo, 
fué  la  primera  vez  que  lo  vi  después  de  perderlo  en  Londres  y  haberlo  llo- 
rado muerto. 

— Dios  mió!...  esto  no  se  concibe....  Barón  ,  creedme  :  cuando  vos 
penetrasteis  en  el  palco  no  hacia  cinco  minutos  que  yo  le  tenia  delante. 
Y  sabéis  cómo  me  lo  presentaron?...  Con  toda  la  doblez  ,  con  toda  la 
intención  de  un  alma  despiadada....  Ahi  tenéis  vuestro  hijo  ,  me  dijeron 
y  me  dejaron  sola  con  él.  Un  hijo  frente  á  frente  de  su  madre!...  Y  en 
qué  situación!...  cuando  habia  en  mi  derredor  mil  ojos  abiertos  ,  cuan- 
do no  podia  apretarle  en  mi  seno  ni  decirle  con  toda  mi  alma  :  «besa  á 
tu  madre,  hijo  de  mi  corazón.» 

— Carolina!...  con  que  le  amas?  No  se  han  apagado  en  tu  seno  los 
sentimientos  de  ternura?....  Ah!...  perdonad  ,  señora  ,  perdonad  que  os 
haya  faltado  al  respeto  en  un  momento  de  estravío  ;  hablabais  de  él  con 
entusiasmo  y  he  participado  del  mismo  placer. 

— Es  tiempo  ya  de  que  me  hagáis  alguna  justicia?  Si  estáis  dispuesto  á 
perdonarme,  ¿podréis  concederme  un  favor?..  Será  el  primero  y  el  último. 

—Hablad.... 

— Queréis  designar  un  punto  donde  con  toda  libertad  pueda  llorar 
sobre  la  frente  de  Enrique?... 
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— Enrique!....  Si  su  madre  me  conceptúa  capaz  de  respetarla  y 
quiere  venir  á  verle,  en  mi  casa  le  encontrará.... 
— A  vuestra  casa!.... 
— Por  qué  dudáis?.... 
— Podrán  verme  

— Entrareis  en  coche  hasta  el  patio ,  y  alli  saldré  á  recibiros  para 
guiaros  al  sitio  donde  queráis  verle. 

— Bien  ,  iré  perfectamente  velada.  Después  de  besarle  no  me  im- 
portará morir. 

— Y  cuándo  podré  esperaros  ? 

— Mañana  mismo. 

— La  hora. 

— A  las  tres  de  la  tarde       Pero  bailemos,  barón  ,  porque  el  wals 

ha  empezado  y  vamos  á  llamar  la  atención.... 
— Como  gustéis. 

Y  el  barón  y  Carolina  se  lanzaron  dando  vueltas  precipitadamente 
en  medio  de  aquel  laberinto ,  un  poco  mas  tranquilos  después  de  las 
referidas  esplicaciones. 

Entretanto  el  conde  de  Rio-Claro  y  el  señor  de  Sandoval  recibian 
de  todos  los  personajes  políticos  las  mas  altas  felicitaciones. 

— Señor  conde  ,  crecéis  como  la  espuma,  decia  uno. 

— Bien  hablaba  el  conde  en  la  antesala  de  Gampo-Frio ,  replicó  el 
general  de  marras.  Pero  yo  se  lo  dije,  el  maldito  del  criado  no  dió 
su  nombre:  sino  ,  es  muy  probable  que  hubiera  ganado  la  par- 
tida. 

— Cuando  yo  lo  decia!       murmuró  el  conde. 

— Con  queá  Roma,  eh?  preguntó  el  general  al  ministro  caido  

— Chit!....  por  Dios!        que  no  se  trasluzca!  murmuró  este:  es  un 

secreto.... 

— Si  al  fin  se  hará  público,  ¿por  qué  esa  reserva?.... 
— Ya!....  pero  puede  haber  un  cambio,  un  mal  viento!.... 
— Oh  !  no  lo  temáis ,  replicó  el  general  con  socarronería  :  ved, 
ved  qué  perfectamente  valsa  vuestra  esposa!.... 

— Amigo  mió,  murmuró  otro  :  vos  quedáis  muy  bien  parado — 
—Por  qué?.... 

— Os  mantenéis  en  igual  categoría.... 
—Ya!.... 

— Mirad:  interrumpió  el  general  tocando  con  franqueza  el  hom- 
bro de  Rio-Claro....  Luis  XIV  y  madama  La-Valliere  no  desper- 
dician el  tiempo.... 
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—Quién  es  Luis  XIV?.... 

— Vaya!....  tenéis  cataratas?....  vuestro  recomendado....  el  ilustre 

banquero!  

— Já  !....  já  !....  jál....  ¡  Qué  epigramático  viene  el  general  esta 
noche  I.,.. 

— Oh!....  no,  no.  por  Dios,  conde,  contestó  niuy  sério  el  mili- 
tar; no  creáis  que  lo  he  dicho  con  malicia....  Líbreme  el  cielo.... 

— Ah!....  bien  lo  creo  ,  dijo  Rio-Claro  sonriendo,  aunque  no  le 
habia  gustado  la  observación  ;  observación  que  sutil  como  la  saeta  pe- 
netró hasta  su  corazón  ,  y  por  cuyo  motivo  se  cojió  al  brazo  de  su 
yerno  ,  separándose  del  círculo  para  buscar  á  Montemar. 

— Bien;  estos  hombres  caminan,  dijo  el  general  con  aire  misterioso, 
poniéndose   en  medio  del  corro.  Para  aspirar  algo  en  el  mundo, 

es  preciso  armarse  de  -paciencia  ¿he  dicho?  de  paciencia!....  ¿me 

esplico?....  Una  mujer  hermosa  es  una  ganga,  dos  mujeres  son  dos 
gangas....  ¿Qué  tal?....  Oh!....  una  mujer  linda  es  un  escalón  magnifi- 
co.... ¿Quién  no  crece  teniendo  en  su  ayuda  una  mujer  hermosa?.... 

Los  cortesanos  aplaudieron  con  una  carcajada  el  chiste  del  general. 
Y  entretanto  que  esto  pasaba  ,  Campo-Frio  hablaba  con  Julia  apa- 
sionadamente. 

—  Os  empeñáis  en  estar  séria  conmigo  y,  sin  embargo,  no  me  ofen- 
do. Casi  estáis  mejor  asi  :  vuestro  ceño  presta  á  todo  el  semblante  un 
cierto  aire  de  majestad  que  me  encanta  ,  y  del  cual  sentiría  que  os 
despojaseis. 

— Hacéis  mal  en  prodigarme  tanta  galantería  ,  porque  no  os  la 
agradezco. 

— Hé  ahi  una  cosa  que  no  puedo  creer,  á  pesar  de  que  me  la  decís 
con  mucha  severidad. 

—Y  por  qué  no?  preguntó  Julia. 

— Es  un  capricho  del  que  estoy  poseído  en  este  momento,  y  el  cual 
está  basado  en  algunas  razones.  No  creo  que -tengáis  un  motivo  de 
enojo  para  conmigo  ;  por  lo  tanto,  esa  circunspección  es  estemporánea 
y  pueril.  Ademas  ,  no  se  concibe  que  abriguéis  en  vuestra  alma  el  ma- 
yor de  los  vicios,  según  llama  Platón  á  la  ingratitud.  Dicen  que  el  sem- 
blante es  el  espejo  del  alma  ;  y  á  rejirme  por  este  axioma  ,  comprendo 
que  tenéis  el  alma  mas  divina  del  mundo. 

Julia  echó  una  mirada  al  espejo  que  tenia  delante  ,  y  se  pagó,  de 
su  figura. 

— Sin  embargo  ,  dijo  esta  sonriendo  por  la  primera  vez  ,  no  os  fiéis 
de  lo  que  diga  el  semblante. 
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— Por  ese  principio ,  contestó  Julián  con  intención,  yo  no  debo  cree- 
ros ahora, 

Julia  miró  á  Canipo-Frio  algo  encarnada  ,  y  preguntó: 
— Y  qué  me  queréis  decir  ?.... 

— Que  no  creo  que  estéis  enfadada  á  pesar  de  lo  que  espresa  vues- 
tro rostro. 

— Es  que  mi  semblante  entra  en  la  regla  general. 
— Como  no  habéis  esplicado  con  latitud  las  escepciones,  puedo  tra- 
ducir vuestro  enojo  á  mi  sabor. 
— Podréis  engañaros. 

— No  sé  por  qué!...  Mi  conciencia  está  tranquila.  Antes  de  que  par- 
tierais á  Francia  ,  y  cuando  me  hallaba  postrado  en  la  cama  mori- 
bundo, hicisteis  vuestra  despedida  en  términos  muy  satisfactorios.... 
((Os  amo  mas  que  nunca....»  deciais  

— Caballero!.... 

— Os  acordáis?  Pues  bien,  esa  palabra  me  dió  la  vida....  Es  verdad 
que  lejos  de  vos  ha  sido  muy  pesada  ;  pero  ,  según  vuestro  billete, 
quedamos  tan  amigos..... 

— Respetad  mi  estado,  caballero. 

— Sino  lo  hubiera  tenido  presente,  señora,  diria  ahora  que  queda- 
mos tan  amantes  como  entonces.  Ya  veis  que  no  trato  de  ofende- 
ros. Ha  trascurrido  largo  tiempo  ;  y  como  en  este  espacio  no  nos 
hemos  visto  ni  hemos  tenido  ocasión  de  enojo,  pienso,  con  alguna 
seguridad  ,  que  estáis  violenta  en  esa  posición  en  que  os  habéis  en- 
cerrado. 

— Yo  creia  que  el  señor  de  Campo-Frío  no  perdía  tan  fácilmente  la 
memoria. 

— Puede  que  os  haya  faltado,  lo  dudo,  pero  ,  si  asi  ha  sucedido;  os 
juro  que  no  ha  sido  con  intención.  La  cabeza  puede  errar  ,  mi  co- 
razón nunca. 

— Permitid  que  os  diga  me  habéis  faltado  á  ciencia  cierta  esta 
noche. 

— Tened  la  bondad  de  indicármelo  por  si  puede  repararse  el 
daño. 

— Ese  tulipán  que  traéis  por  gala  sobre  vuestro  vestido.... 

—Ahí  lo  tenéis,  interrumpió  Campo-Frio  desprendiéndoselo.  Si  esta 
flor  es  la  causa  de  vuestro  disgusto  ,  su  muerte  sea  nuestra  reconcilia- 
ción ,  la  romperé  y  me  guardaré  sus  fragmentos. 
Julia  no  contestó. 

— Tampoco  os  agrada? 
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— Doblemente  me  estáis  ofendiendo. 

— Esplicaos  de  una  vez,  hermosa  señora ;  porque  os  aseguro  que 
mi  imaginación  se  pierde  en  ese  oscuro  laberinto  de  contradicciones. 

— Habéis  dicho  que  á  mi  partida  á  Francia  me  despedí  en  térmi- 
nos espresivos;  y  esto,  lejos  de  ser  una  razón  de  buena  fé,  es  un  sarcasmo 
vertido  con  amargura.  No  pienso,  sin  embargo,  satisfaceros  por  ello... 

— Notad,  interrumpió  Campo-Frio  ,  que  no  lo  he  solicitado. 
Aqui  Julia  ,  sorprendida  de  la  advertencia  ,  enmudeció  segunda 
vez ,  herida  en  lo  mas  vivo  de  su  orgullo. 

— Proseguid.  Os  escucho  con  placer. 
Julia  prosiguió  con  desden. 

— Habéis  creido  que  ,  porque  durante  ese  largo  espacio  quie  he  es- 
tado en  Francia  no  ha  mediado  causa  alguna  de  enojo  ,  nuestras  re- 
laciones amistosas  debian  continuar  como  si  solo  hubiera  trascurrido 
un  paréntesis  de  dos  dias. 

— Y  por  qué  no?...  Si  yo  solicitara  de  vos  algo  mas  que  amistad  ,  en- 
tonces no  estarian  de  sobra  vuestras  razones.  Por  qué  os  habéis  de  mos- 
trar resentida  cuando  yo  soy  el  que  debia  empezar  á  quejarme?...  Ya 
veis  que  he  firmado  un  tratado  de  paz  con  vuestro  esposo  ,  y  que  segui- 
mos en  la  mejor  armonía.  Por  qué  vos  solamente  habéis  de  continuar 
esquiva?...  Vos  que  no  debíais  de  vacilar  en  prestaros  á  una  reconcilia- 
ción.... amistosa  ,  porque  fuisteis  la  causa.... 

— Caballero!... 

— La  causa....  indirecta  de  nuestras  desavenencias?... 
— No  concibo  estol...  pensó  Julia  entre  sí.  Este  hombre  no  tiene  or- 
gullo ,  no  tiene  sangre....  Si  asi  fuera  no  debió  mirarme  mas. 
— Sé  lo  que  estáis  pensando  ,  dijo  Julián  riendo. 
— Difícil  es.... 

— Estáis  diciendo  interiormente....  «Yo  en  un  caso  igual ,  no  hu- 
biera vuelto  á  dirigirle  una  mirada ;  si  no  por  orgullo  ,  por  vengan- 
za...» ¿No  pensabais  esto?...  Ahí  tenéis  como  leo  yo  sobre  vuestra  fren- 
te el  menor  de  vuestros  razonamientos....  Pero  qué  queréis!...  Soy  tan 
Cándido!...  Es  decir  ,  cándido  solamente  con  vos  :  he  creido  cuanto  me 
habéis  dicho;  y  creeré  cuanto  me  digáis,  siempre  que  el  semblante  no 
se  encargue  de  desmentiros.  Por  eso  no  he  tenido  para  vos  orgullo  ni 
he  pensado  en  vengarme  nunca. 

Julia  inclinó  su  cabeza  y  murmuró  entre  dientes. 

—  ¡Mucho  ha  aprendido  en  poco  tiempo!... 

— Pero  volviendo  á  nuestro  tulipán  ,  ¿que  habéis  hallado  en  él  que 
asi  ha  podido  alarmar  vuestro  espíritu? 
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— Hace  dias  que  nos  vimos  en  el  Prado  por  primera  vez. 
— Cierto. 

— Y  yo  esquivé  vuestras  miradas. 

— También  es  cierto:  á  fé  que  estuvisteis  bien  rigorosa. 

— Y  vos,  con  un  atrevimiento  indigno  de  un  caballero,  vinisteis  á  arre- 
batarme la  flor  que  llevaba  en  mi  mano. 

— Es  verdad.  Juzgué  que  no  me  habríais  conocido;  porque  como  be 
arrojado  la  librea  de  provincia  ,  y  no  me  distingue  ya  aquel  aire  tímido 
que  en  otro  tiempo  díó  que  reír  en  la  corte,  pensé  que  vuestros  ojos  no 
descubrirían  en  mí  á  aquel  Campo-Frío  á  quien  tuvisteis  á  vuestros  pies 
implorando  el  cariño  que  le  hacia  mas  grata  la  vida. 

— Y  con  qué  derecho  veníais  á  buscar  un  saludo?...  Desde  que  llevo 
sobre  mí  frente  el  nombre  de  Montemar  nadie  puede  osar  á  él  sin  ofen- 
derme. 

— Notad  que  no  be  tratado  de  empañarlo. 

— Lo  habéis  puesto  en  ridículo  ante  mil  ojos  que  aquel  día  nos  mi- 
raban. 

— Bahi...  el  mundo  no  se  escandaliza  por  pequeñeces. 

— Una  pequeñez  que  ha  dado  que  hablar  para  una  semana!... 

— Y  eso  qué  importa?  Habrán  culpado  mí  osadía  y  nada  mas. 

— Pero  personas  suspicaces  habrán  creído  que  yo  tenia  parte  en  ese 
juego  cómico;  y  mucho  mas  cuando  hayan  visto  esta  noche  que  traéis 
sobre  vuestro  vestido  la  flor  del  lance. 

—  Queréis  os  dé  una  satisfacción  en  alta  voz?... 

— Estáis  loco  ,  caballero?  Hasta  esa  proposición  es  injuriosa.  ¿Qué 
debo  pensar  del  hombre  que  en  tan  poco  tiene  mi  dignidad? 

— No  os  ofendáis,  señora  ,  no  os  ofendáis.  Haciéndoos  tal  proposición 
he  querido  daros  á  conocer  que  estoy  dispuesto  á  sacrificarme  por  vues- 
tra fama. 

— Yo  veo  todo  lo  contrario.  Con  eso  me  probáis  que  estáis  dispuesto 
á  mancharla. 

— Mancharla  yo!  ¡Yo  que  tanto  os  amo!  dijo  Julián  con  estudiada  ad- 
miración. 

■ — Poco  se  conoce!...  contestó  Julia  sin  reflexionar. 

— Esto  va  bien,  murmuró  Campo-Frío. . .  No  queréis  conocerlo  vos! . . . 
añadió  en  alta  voz.  Si  os  falté  en  el  Prado  ,  si  habéis  interpretado  como 
ofensa  lo  que  es  solamente  hijo  del  corazón ,  os  suplico  que  me  perdo- 
néis. Mas  sabed  que  me  haréis  un  daño  horroroso,  si  mandáis  que 
tronche  este  tulipán  ,  único  objeto  de  mis  adoraciones.  ¿Queréis  que 
no  le  vuelva  á  traer  sobre  mi  pecho  ?  Os  obedeceré ;  pero  dejad- 
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meló  como  talismán  milagroso  que  amortigua  los  dolores  del  alma. 

— Habéis  visto  cómo  os  mira  esa  dama?  preguntó  Julia  con  inten- 
ción. Y  Campo-Frio  que  creyó  que  era  un  resorte,  contestó: 

— No  os  cuidéis  de  nadie,  porque  para  mí* no  valen  ningunos  ojos 
lo  que  vuestras  miradas.  Decidme  que  se  os  ha  pasado  el  enfado  y  anun- 
ciadme lo  que  debo  hacer  con  esta  flor. 

Julia  reclinó  la  cabeza  con  empacho  y  apenas  se  atrevió  á  con- 
testar. 

— Guardadla  ,  dijo. 

~Si  algunos  ojos  la  han  visto ,  se  estrañarán  de  no  hallarla  ahora 
sobre  mi  vestido. 
—Yqué!.... 

— Formarán  misterio  en  los  circuios  chismográficos  y  perderéis 
mas. 

— Bien  ,  haced  lo  que  gustéis. 
Julián  volvió  á  prendérsela  al  lado  del  corazón. 

— Aqui  él  amor  que  os  profeso  la  dará  mas  lozanía. 

— Dispensad  ,  dijo  Julia  fingiendo  un  disgusto  que  no  sentia  :  dis- 
pensadme que  os  vuelva  á  recordar  mi  estado. 

— Vuestro  estado  no  es  un  impedimento  á  mi  cariño ;  será  al  vuestro, 
señora  ;  pero  estraño  mucho  que  hayáis  vuelto  á  tomar  ese  ceño ;  no 
importa ;  ya  sabéis  que  da  mas  realce  á  vuestro  semblante  y  que  sa- 
tisface doblemente  á  mi  corazón. 

— Os  habéis  empeñado  en  humillarme  con  ese  amor  tan  decan- 
tado!.... 

— Vos  sois  la  primera  mujer  á  quien  desagrada  la  constancia...  ¿Será 
que  la  variación  se  aviene  mas  con  vuestro  carácter? 
— Caballero ,  ese  es  un  insulto. 

— Líbreme  Dios!...  Veo  que  estáis  muy  prevenida  en  contra  mia: 
cualquier  palabra  os  exalta!...  Al  fin  tendré  que  callar. 
— Sí ,  mas  vale  que  enmudezcáis. 

— Aun  cuando  es  un  sacrificio  permanecer  silencioso  á  vuestro  lado, 
mucho  mas  amándoos  con  la  vehemencia  que  me  es  propia ,  lo  haré 
por  no  ofenderos  ;  pero  antes  debo  haceros  una  proposición. 

— Decid. 

— Haré  acopio  de  ideas  mientras  esté  junto  á  vos  esta  noche ;  mas 
permitid  que  estas  ideas ,  recogidas  en  un  papel ,  las  vierta  mañana  la 
prensa  en  una  poesía. 

— Basta  ,  basta ,  Campo-Frio.... 

— Esto  no  tiene  nada  de  malo,  señora.  A  lodo  amante  modesto  le  es 
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(lado  cantar  la  belleza  de  su  amada  en  trovas  mas  ó  menos  sentidas.  Las 
mias  no  serán  buenas,  pero  siempre  valdrán  mas  que  las  que  os  dedicó 
en  la  Presse  monseñor  el  duque  D.... 

Julia  sintió  que  la  sangre  se  habia  agolpado  á  su  rostro,  y  Campo- 
Frió  riendo  murmuró : 

— Qué  perjudicial  es  la  libertad  de  imprenta!...  já!...  já!...  já!... 
Se  saben  tantas  cosas!...  tantas  que  uno  quisiera  ocultar!... 

— Será  preciso  transigir!...  murmuró  Julia  interiormente....  puedo 
oponerle  poca  resistencia  porque  cuenta  con  mas  combustibles  que  yo  y 
acabaria  por  despreciarme. 

— Suplicóos  que  accedáis  á  mi  proposición. 

— No  ,  no  ;  prefiero  mas  que  habléis  cuanto  se  os  antoje.  Pero  ob- 
servad que  hay  alguna  dama  aquique  os  acecha  ,  y  á  quien  sin  duda 
estáis  haciendo  pasar  un  rato  cruel!... 

— No  sé  por  quién  lo  digáis ,  porque  os  juro  que  vos  absorveis  mis 
cinco  sentidos. 

— Si  algún  interés  tuviera ,  diria  que  estabais  mintiendo.  Levan- 
tad los  ojos....  ¿No  veis  esa  mujer  vestida  de  blanco, de  cabellos  rubios, 
que  parece  una  sílfide,  y  que  en  este  momento  os  dá  la  espalda? 

—Sí.  ¿La  conocéis? 

— Iba  á  haceros  la  misma  pregunta  ,  porque  según  el  resentimiento 
con  que  os  ha  mirado  siempre  que  ha  pasado  por  aqui ,  me  ha  hecho 
creer  que  será  una  de  vuestras  mejores  conquistas  :  no  he  hallado 
nunca  unos  ojos  mas  melancólicos!... 

— Tiene  buen  talle  ,  cuello  de  cisne....  no  me  parece  mal  ,  dijo  Ju- 
lián sonriendo;  pero  os  juro  que  en  mi  vida  la  he  visto.  Si  nos  hi- 
ciera la  merced  de  volver  el  rostro,  tendriamos  el  gusto  de  ver  si 
corresponde  al  cuerpo. 

— Oh!...  es  hermosa!...  Tan  hermosa  como  horrible  el  galán  que  la 
acompaña. 

— Nunca  será  tan  bella  como  vos. 

— Juzgad  por  el  medio  perfil  que  muestra  en  este  momento  que  ha 
vuelto  la  cabeza. 

Campo-Frio  lanzó  un  grito  sordo  y  palideció  como  la  muerte. 
— Qué  es  eso?...  Qué  tenéis?...  Os  habéis  puesto  descolorido!... 
— Nada....  señora,  nada. 

— La  vista  de  esa  mujer  os  hace  daño,  dijo  Julia  con  despecho.... 
Lo  veo  ,  no  apartáis  los  ojos  de  ella.... 

Con  efecto ;  Campo-Frio  sufria  en  aquellos  momentos  una  contrac- 
ción espantosa :  sus  ojos  circulaban  con  rapidez :  sus  cabellos  se  habían 
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erizado :  temblaba  como  un  calenturiento  y  un  sudor  frío  corría  por 
todo  su  cuerpo.  Con  la  vista  clavada  en  aquella  mujer,  seguia  con 
escrupulosa  atención  sus  menores  movimientos,  mientras  que  con  la 
mano  izquierda  procuraba  contener  los  presurosos  latidos  de  su  cora- 
zón. Todos  sus  recuerdos  habian  asomado  de  golpe  á  su  imaginación; 
recuerdos  amargos ,  irritantes  ,  que  en  confuso  tropel  estallaban  en  su 
cabeza.  Por  un  momento,  se  interpuso  delante  desús  ojos  una  niebla 
oscura,  los  oidos  le  zumbaron  y  el  valor  le  abandonó  :  faltóle  poco  para 
caer.  Mas  de  repente  sacudió  atrás  su  melena  rizada  ,  pasó  una  mano 
por  la  frente,  y  con  voz  apagada  por  el  terror  ,  murmuró: 
— Imposible!.,  imposible....  ¡La  desventurada  ha  muerto!... 
Entre  tanto  Julia  pensaba  entre  sí. 

—Quién  será  esa  mujer  ?  Quién  será  esa  mujer  que  tal  revolución 
|e  ha  causado?  Tan  notable  sacudimiento,  será  efecto  de  un  amor  profun- 
do ,  ó  hijo  de  un  cariño  naciente?...  Oh!...  pronto  le  ha  hechizado  el 
perfil  de  esa  desconocida!... 

Y  la  noble  Julia  ,  la  que  se  había  divertido  con  el  provinciano  en 
otros  días ,  la  que  tuvo  compasión  de  sus  dolores  cuando  le  vió  es- 
pirando ,  la  que  empezó  á  amarle  cuando  la  voz  imperiosa  de  su  padre 
acriminó  su  conducta  ,  la  que  lloró  por  él  la  noche  anterior  á  su  ca- 
samiento ,  y  la  que  ahora  escuchaba  casi  con  frialdad  sus  palabras  de 
amor  ,  esa  misma,  en  el  momento  de  hallarse  frente  á  frente  con  una 
mujer  que  al  parecer  le  disputaba  su  conquista  ,  se  revistió  de  toda  la 
vanidad  que  la  caracterizaba  ,  y  de  aquel  incidente  hizo  una  cuestión 
de  honor  ,  en  la  que  su  orgullo  la  mandaba  quedar  victoriosa. 

—  Veremos  ,  misteriosa  deidad,  quién  se  lleva  la  palma  ;  se  decía 
entre  dientes....  Oh!...  contemplaría  el  mundo  con  placer  que  una 
cualquiera  me  había  derrotado,  y  se  reiría  de  verme  humillada. 
¿  Qué  importa  la  maledicencia  pública  sí  logro  dejar  complacido  mi 
orgullo  ?  Mí  orgullo  que  se  ha  visto  lisongeado  entre  tantas  damas  her- 
mosas como  se  disputan  su  cariño,  y  que  me  han  envidiado  esta  noche!.. 
Ah!...  señora,  os  las  tenéis  que  haber  con  toda  una  mujer  de  mundo! ... 
Y  la  ilustre  hija  del  conde  de  Rio-Claro  se  gozaba  con  la  imagina- 
ción en  su  triunfo. 

— Cualquiera  diría  al  veros,  esclamó  dirigiéndose  á  Julián  ,  que  te- 
níais delante  vuestra  conciencia.... 

—Perdonad,  contestó  Campo-Frío  mas  sereno:  no  sé  lo  que  he  sentido.. 

— Al  ver  áesa  mujer?...  interrogó  con  resentimiento  Julia. 

— No....  no  !...  ha  sido  casualidad  !...  pero  padezco  horriblemente 
de  los  nervios. 
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— (Oh!...  su  misma  incertidumbre  le  vende;  sin  duda  la  conoce.) 
Ya  sé  que  sois  muy  sensible;  mas  nunca  pude  creer  que  tanto  os 
pudiera  afectar  la  vista  de  una  belleza.  Bien  presumí  yo  que  la  cono- 
ceriais. 

— Os  repito  que  jamás  la  he  visto.  Ademas  ,  añadió  recobrando  su 
acostumbrada  finura  ,  para  mí  ,  cualquiera  dama  hermosa  desmerece, 
comparada  con  vos....  Bien  lo  sabéis....  ¡  Asi  algún  día  os  lo  hubiera 
ocultado! 

— Por  qué  recordar  cosas  pasadas? 
Campo-Frio  miró  con  intención  á  Julia ,  y  murmuró  entre  sí  al 
ver  bañada  su  boca  de  la  mas  graciosa  sonrisa. 

— (Ya  camina  mas  aprisa  que  yo....  veremos).  Bien  quisiera  po- 
derme lanzar  en  el  mar  de  ilusiones  que  me  ofrece  mi  corazón  ,  á 
quien  tengo  comprimido  por  el  temor  de  los  desengaños.  Si  asi  no 
fuera ,  quizá  me  hubiera  arrojado  aqui  mismo  á  vuestros  pies ,  soli- 
citando ,  si  no  cariño,  compasión. 

— A  pesar  de  vuestra  hermosa  desconocida  ? 

— A  pesar  del  mundo ,  Julia  :  esclamó  con  estudiado  entusiasmo 
Campo-Frio. 

— Notad  que  la  música  ha  empezado  un  wals. 
— Si  quisierais  aventurar  una  palabra.... 

— Muy  precipitado  

— Os  parezco? 

— No....  ese  compás.... 

— Bailemos  si  os  gusta  ,  dijo  Campo-Frio  con  indiferencia ;  pero 
me  siento  tan  agitado  ,  que  temo  que  me  haga  mal . 

Julia  tradujo  este  pretesto  á  su  modo  y  creyó  que  trataba  de  evitar 
otro  encuentro  con  la  desconocida.  Por  lo  tanto  ,  se  apresuró  á  li- 
sonjear á  Campo-Frio  diciendo  con  tono  resentido  : 

— No  debéis  incomodaros  en  bailar ,  caballero.  Puede  veros  vues- 
tra dama  celosa.... 

— No  lo  decia  por  tanto:  conozco  que  he  cometido  una  torpe- 
za en  deciros  francamente  lo  que  siento  ,  porque  hay  cosas  que  no 
pueden  decirse ;  mas  sin  embargo  de  que  estáis  plenamente  conven- 
cida de  que  no  tengo  inconveniente  en  ello.... 

— Oh!....  no  ,  no... 

— Ved,  ahora  me  creeré  desairado,  sino  queréis  bailar. 
— Por  tan  poca  cosa  no  reñiremos. 

Y  Julia  se  reclinó  con  coquetería  en  el  brazo  de  Campo-Frio,  lan- 
zándole tiernas  miradas  que  llamaban  la  atención  de  la  concurrencia. 

26 


—  202  — 

Entretanto  se  Labia  agolpado  una  porción  de  caballeros  á  la  puerta 
del  salón  de  juego  ;  dentro  se  oian  voces  descompuestas  ,  y  en  el  gran 
círculo  que  se  habia  formado  ,  sonaban  robustas  carcajadas  celebran- 
do la  chistosa  ocurrencia  que  daba  márgen  á  semejante  alboroto. 

Penetraron  por  la  doble  muralla  de  personas  ,  Carolina  y  el  barón 
de  la  Estrella;  y  detras  de  ellos  acudieron  Julia  y  Gampo-Frio. 

— Qué  es  esto,  señor  embajador?...  preguntó  Julián. 

— Una  broma  de  sociedad!....  nada  

— No  ,  señor  embajador  ,  contestó  Rio-Claro  vertiendo  sangre  por 
los  ojos  :  es  una  broma  infame. 

—  No  sé  ,  dijo  Monreal ,  por  qué  habéis  de  tomar  tan  á  pecho  lo 
que  acaba  de  suceder. 

—Caballero  ,  mi  sangre  es  noble. 

— Señor  conde ,  dijo  Montemar  que  se  hallaba  de  pié,  vos  no  te- 
neis  derecho  alguno  sobre  ella. 

— Qué  escándalo  !  murmuró  Sandoval...!  Qué  dirán...!  qué  di- 
rán !  — 

— Pero  qué  es  ello  ?  preguntó  Carolina. 

— Nada....  nada!  contestó  Rio-Claro  con  cierta  risa  irónica  que  hor- 
rorizaba. Ahi  tenéis.  Ese  hombre  acaba  de  perder  á  vuestra  her- 
mana en  una  partida  de  ajedrez. 

—Montemar  !....  Montemar!        murmuró  pasmada  Carolina. 

Julián  se  aproximó  á  su  oido  y  la  dijo  con  voz  clara: 

— Señora ,  es  muy  buen  chiste  ;  pero  no  le  hubiera  ocurrido  á  un 
aldeano. 

Carolina' inclinó  la  cabeza  y  se  cojió  del  brazo  de  su  hermana,  que 
pálida  y  desencajada  oyó  la  fatal  revelación  de  su  padre. 

— Vamos  de  aqui ,  dijo  este  á  Julia  tomándola  de  la  mano. 

— Permitid  ,  esclamó  riendo  Monreal  al  ver  tan  enfadado  al  con- 
de ;  acabo  de  ganar  á  vuestra  hija  y  me  pertenece  en  buena  ley  de 
juego. 

— Mañana  la  rescataré  ,  contestó  en  el  mismo  tono  Montemar,  co- 
jiéndola  del  brazo.  Ahora ,  añadió  volviéndose  al  conde  ,  podemos 
retirarnos  y  os  daré  en  casa  cuantas  satisfacciones  me  exijáis.  Antes 
debo  advertir  á  todos  que  esto  ha  sido  una  broma.  ¡  Pero  el  señor  de 
Rio-Claro  se  empeñó  en  escandalizar!.... 

— Montemar  !...  murmuró  á  su  oido  Monreal  ,  apretándole  la  mano. 

— Te  la  debo! —  contestó  aquel,  la  has  ganado  en  regla. 

Nadie  advirtió  esto  ,  y  todos  se  rieron  del  chiste  original  que  tanto 
habia  alarmado  al  ilustre  conde. 
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— Con  que  a  las  tres?  pregunió  en  voz  baja  el  barón  á  Carolina. 
— Sin  falta  ,  contestó  esta. 

— Volveré  á  veros?....  interrogó  Campo-Frio  á  Julia. 
--Mañana  á  las  once  ,  contestó  la  avergonzada  deidad  con  la  ma- 
yor agitación. 
— Dónde? 
— En  vuestra  casa. 

Todos  desaparecieron  al  poco  rato  del  baile. 

Cuando  Campo-Frio  en  medio  del  salón  se  despedia  afectuosamente 
del  embajador  ,  tendió  la  mirada  hácia  la  puerta  y  divisó  la  dama  que 
tal  sensación  le  había  causado  poco  antes.  Paróse  aturdido  delante  de 
ella,  cual  si  una  mano  de  hierro  acabara  de  clavarle  alli  ,  y  estremecióse 
de  pies  á  cabeza  como  la  cuerda  de  una  harpa  cuando  la  mueve  el 
viento. 

La  dama  entretanto  seguia  mirándole  con  ojos  penetrantes:  sonrió 
con  desprecio  por  un  momento  y  empezó  á  bajar  la  ancha  y  bien 
adornada  escalera  de  mármol  ,  apoyada  en  la  mano  de  un  hombre  pe- 
queño y  repugnante  que  la  habia  acompañado  durante  la  noche. 

— Qué  tienes?....  le  preguntó  Monreal ,  al  notar  su  semblante  cu- 
bierto de  una  palidez  mortal  

Nada...  nada.  ¿Has  visto  esa  mujer  que  estaba  á  la  entrada  del  salón?... 

—Sí ;  te  has  enamorado  de  ella  ? 

— Julián  no  respondió. 

La  dama  á  la  mitad  de  la  escalera  tornó  otra  vez  la  cabeza  y  fijó 
sus  ojos  ardientes  en  Campo-Frio.  Bajo  la  influencia  de  aquella  mi- 
rada penetrante  sintió  Julián  un  sacudimiento  espantoso  y  aun  creyó 
que  se  le  erizaban  los  cabellos.  Apoyó  su  mano  fria  y  temblorosa  en 
la  mano  de  Monreal  asombrado  de  lo  que  veia  ,  y  en  vano  trató  de 
estrechársela  ,  porque  siis  fuerzas  eran  nulas  en  aquel  momento. 

— Qué  tienes?  qué  te  pasa?  ¡Cielos!  ¡pareces  un  cadáver!....  Quie- 
res que  pida  auxilio  ? 

— Silencio  !....  murmuró  Julián  con  voz  apenas  inteligible. 

Y  á  pesar  suyo  sus  ojos  estraviados  volvieron  á  seguir  la  marcha  de 
la  dama  desconocida  que  en  aquel  instante  bajaba  el  último  escalón. 

A  los  cuatro  pasos  esperaba  Julián  que  se  desvaneciera  aquella  vi- 
sión ;  pero  antes  de  desaparecer  completamente  ,  volvió  otra  vez  la 
cabeza ,  y  sonrió  tristemente  al  espantado  Campo-Frio  ,  quien  invo- 
luntariamente bajó  dos  escalones. 

Montemar  le  detuvo  impetuosamente  por  el  brazo  por  temor  de  que 
cayera  desvanecido. 
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Ambos  permanecieron  en  silencio  por  espacio  de  cuatro  minutos. 

Al  cabo  de  ellos  Julián  levantó  la  frente  empapada  en  un  sudor 
helado  y  trató  de  hallar  con  la  vista  la  sombra  que  tal  terror  le  habia 
causado. 

 Pero  quieres  decirme  lo  que  ha  pasado  aqui  ? 

 Ah  Monreal....  tengo  miedo  !.... 

 Pero  de  quién ?....  vamos,  habla. 

 Yas  á  llamarme  supersticioso  ;  ¿pero  qué  importa?...  esclamó  Ju- 
lián ,  apoyándose  en  el  brazo  de  su  amigo.  Esa  mujer  que  acabas  de 
ver  ha  muerto  hace  dos  años. 


CAPITULO  V. 


No  hay  mas  remedio. 


TJANDO  el  conde  de  Rio-Claro  y  su 
familia  se  hallaron  en  su  casa  ,  to- 
Wjiv  dos  se  prepararon  á  sufrir  la  tem- 
pestad que  amenazaba  el  semblan- 
del  conde  ,  la  cual  no  tardó  en  estallar  con  el 
ímpetu  que  acostumbraba  en  casos  análogos.  Las 
bijas  estaban  sentadas  en  elegantes  butacas  :  Caro- 
lina pensativa  y  silenciosa  ;  Julia  llorosa  y  pálida. 
El  señor  de  Sandoval  se  habia  retirado  á  su  gabi- 
nete, saboreando  aun  las  buenas  noticias  que  reci- 
biera  en  el  baile  ,  evitando  por  este  medio  el  dis- 
gusto que  le  causaria  la  escena  que  iba  á  tener  lugar. 
El  conde,  paseando  á  lo  largo  de  la  sala,  intentaba, 
aunque  en  vano  ,  coordinar  sus  ideas;  y  Montemar 
reclinado  con  descuido  sobre  un  confidente  de  terciopelo  ,  miraba  alter- 
nativamente ya  á  Carolina  y  á  su  esposa  ,  ya  al  impaciente  conde,  como 
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tratando  de  adivinar  cuál  de  aquellas  personas  romperia  primeramente 
el  fuego. 

Al  fin  se  paró  Rio-Claro  en  medio  de  la  sala  y  con  aire  severo  le 
dirigió  la  palabra. 

— Espero  ,  Montemar  ,  que  me  deis  esplicaciones  sobre  lo  que  aca- 
ba de  pasar  en  el  baile. 

— Qué  esplicaciones  queréis  que  os  dé?  contestó  este  con  suma  des- 
fachatez. 

— Quiero  que  me  deis  cuenta  de  vuestra  conducta  de  esta  noche. 

— Señor  conde  ,  soy  mayor  de  veinte  y  cinco  años  y  no  tengo  que 
dar  cuenta  á  nadie  de  mis  acciones. 

— Cuando  esas  acciones  denigran  á  mi  familia  ,  cuando  esas  accio- 
nes denigran  mi  clase  ,  cuando  esas  acciones  empañan  el  lustre  de  mi 
nombre  ,  me  creo  con  derecho  para  exijiros  cuenta  ,  caballero. 

— No  es  muy  natural  ese  derecho  en  mi  concepto  ,  y  por  lo  tanto 
no  pienso  contestar. 

—No?... 

— No  ,  conde.  Soy  dueño  de  mi  casa  ,  soy  dueño  de  mi  hacienda  y 
puedo  disponer  de  ella  á  mi  arbitrio. 
— Y  mi  hija?... 

— Vuestra  hija  me  pertenece  :  constituye  uno  de  mis  bienes  y  como 
tal  he  dispuesto  de  ella. 

— Fuego  del  cielo!...  esclamó  el  conde  dando  con  el  pie  en  la  al- 
fombra!... Mi  hija  no  es  una  esclava  que  se  pueda  traspasar.... 

— No  ,  pero  la  he  jugado. 

— Y  la  habéis  perdido  como  si  fuera  una  sortija.... 
—Cabal. 

— Qué  infamia!...  murmuró  Julia  sollozando  ;  ¡qué  infamia!... 

— Salid  ,  balbuceó  lleno  de  cólera  Rio-Claro.  Salid  de  aqui....  Ne- 
gadme  ahora  el  poder  que  tengo  en  mi  casa  ,  caballero.  Los  lazos  que 
os  unian  á  mi  familia  quedan  rotos  en  este  momento.  Idos  ,  idos. 

— ^Bien  ,  saldré  de  aqui ;  pero  mi  esposa  me  seguirá. 

— Yo!...  dijo  Julia  levantándose  con  increible  celeridad. 

— Vos,  contestó  Montemar  poniéndose  de  pie. 

— Tened  ,  dijo  el  conde  ,  afianzando  el  cordón  de  la  campanilla. 
¿Qué  vais  á  hacer?...  ¿queréis  llevarla?...  intentadlo,  y  al  sacudimiento 
que  haga  mi  mano  vendrán  mis  criados  para  arrojaros  por  el  balcón. 
Montemar  se  contuvo  y  volvió  á  sentarse. 

— No  creáis  que  vais  á  imponerme  la  ley  porque  sois  jóven :  estoy 
en  mi  casa  y  aqui  nadie  levanta  la  voz  impunemente..,.  ¿Lo  enten- 
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deis?...  Ahora  vais  á  confesar  vuestro  delito  ;  porque  es  un  sacrilegio 
lo  que  habéis  hecho  esta  noche.  Yo  os  entregué  á  mi  hija  para  que 
hicierais  su  felicidad  ,  la  habéis  jurado  respeto  y  amor  delante  de 
Dios  y,  escarnecerla  de  este  modo  esponiéndola  á  las  trampas  del  juga- 
dor ,  es  mofarse  de  las  leyes  divinas  y  humanas. 

— Lo  que  es  el  juego  ha  sido  legal :  contestó  Montemar  sonriendo, 
no  creáis  que  es  tan  fácil  pegármela. 

— Silencio  ,  miserable!  esclamó  el  conde  colérico  como  un  tigre. 

— Qué  dirá  el  mundo  ,  Dios  mió!...  murmuró  Julia  llorando. 

— No  lo  habéis  visto?  preguntó  Montemar...  ¡Se  ha  reido  del  chiste!.. 

— Qué  queriais  que  hiciera?  dijo  el  conde.  El  mundo  es  mas  hi- 
pócrita que  vos  :  lo  ha  tomado  por  broma  ;  pero  id  mañana  de  casa  en 
casa  :  aplicad  vuestros  oidos  y  por  todas  partes  escuchareis  esa  crítica 
que  deshonra  ,  esa  crítica  justa  que  se  cifra  en  la  moralidad  de  las  cos- 
tumbres ,  en  la  justicia,  en  la  religión.  Salid,  y  si  tenéis  corazones 
moriréis  de  vergüenza. 

— Si  os  parece  ,  interrumpió  Montemar  ,  aplazaremos  esta  cuestión 
para  maiíana  ;  porque  á  la  verdad  ,  no  entiendo  bien  lo  que  decis. 
Tengo  aun  en  los  oidos  el  ruido  del  baile  y  siento  que  el  sueño  se  va 
apoderando  de  mí  mas  de  lo  que  yo  quisiera.  Julia  ,  haced  me  el  favor 
de  venir  á  descansar.  Después  de  lo  que  habéis  danzado  no  os  vendrá 
mal  el  reposo. 

— No;  contestó  Carolina.  Ya  no  tenéis  derecho  alguno  sobre  ella. 
— Soy  su  esposo  ,  señora. 
— Lo  fuisteis. 

— Creo  que  nadie  ha  roto  nuestros  vínculos ,  esclamó  Montemar, 
levantándose. 

— Sí ;  vos  la  habéis  perdido  jugando  ,  y  es  una  razón  bastante  pode- 
rosa. Por  consiguiente  ,  Julia  duerme  esta  noche  en  su  habitación. 

— Ah!  bien  :  me  iré  solo. 
En  mal  hora  os  viene  á  importunar  el  suéíio,  dijo  el  conde  siguiendo 
la  calma  de  Montemar. 

— Por  qué? 

— Porque  esta  noche  es  de  vela  para  nosotros. 

— Tenéis  unos  caprichos  ,  señor  conde!  ¿  No  os  he  dicho  que  po- 
dremos arreglar  este  asunto  mañana? 

— Las  cuestiones  de  honor  no  admiten  dilaciones.  Vosotras,  aña- 
dió mirando  á  sus  hijas,  os  podéis  retirar. 

—  No  sé  con  qué  objeto  os  habéis  empeñado  en  detenerme 
aqui. 
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— Ahora  lo  veréis ,  contestó  Rio-Claro  ,  agitando  el  cordón  de  la 
campanilla. 

— Papá  ,  ¿qué  vas  á  hacer  ?  preguntaron  á  un  tiempo  las  dos  her- 
manas. 

— Retiraos  á  vuestra  habitación :  nada  temáis. 
Presentóse  en  esto  un  ayuda  de  cámara. 

— Decid  al  señor  de  Sandoval  que  entre,  dijo  el  conde,  sentándose 
delante  de  su  bufete  y  abriendo  una  papelera. 

Las  dos  hijas  besaron  la  mano  de  Rio-Claro,  y  salieron  de  alli. 

Cuando  quedaron  solos,  el  conde  sacó  una  pistola  y  la  puso  sobre 
la  mesa. 

— Me  vais  á  asesinar?  preguntó  Montemar  ,  dando  un  salto  y  co- 
locándose en  medio  de  la  sala  con  las  facciones  desencajadas. 

— Si  os  movéis  de  ahí ,  contestó  el  conde  sin  alterarse  ,  no  vacilaré 
un  solo  momento  en  hacerlo.  Volved  á  tomar  asiento  que  nuestra 
sesión  durará  muy  poco. 

Montemar  mirando  de  reojo  al  conde,  volvió  á  sentarse  en  el  sofá, 
á  tiempo  que  entraba  el  señor  Sandoval  con  muestras  claras  de  zo- 
zobra. 

— Pero  ¿qué  es  esto?....  ¿Qué  pasa aqui  ?....  preguntó  el  ex-mi- 
nistro. 

— -Nada;  cerrad  esa  puerta  para  que  nuestras  palabras  no  lleguen 
á  los  oidos  de  los  criados :  procuremos  que  el  escándelo  no  dismi- 
nuya el  respeto  en  esas  gentes. 

El  señor  de  Sandoval  lo  hizo  y  á  paso  mesurado  se  llegó  hasta 
un  sillón  en'  el  cual  se  recostó  con  el  ceño  fruncido. 

— Hemos  empezado  por  acalorarnos,  dijo  Rio-Claro,  sin  considerar 
que  siempre  habria  tiempo  para  hacerlo.  Ahora  que  estamos  solos, 
oidme  ,  Montemar,  y  pesad  mis  razones.  Habéis  dicho  que  no  tengo 
derecho  á  pediros  cuenta  sobre  vuestra  conducta  ,  porque  sois  due- 
ño de  vuestra  casa  y  de  Vuestra  hacienda.  Quisiera  yo  que  me  dijé- 
rais  cuál  es  vuestra  hacienda  y  cuál  es  vuestra  casa.  Si  os  queréis 
tomar  la  molestia  de  examinar  esos  papeles ,  veréis  en  qué  bases  tan 
resbaladizas  habéis  sentado  vuestras  palabras.  Cuando  os  entregué  á 
mi  hija  os  di  con  ella  un  capital  de  quinientos  mil  reales  ,  asegu- 
rados en  una  carta  dotal ,  la  cual  no  habéis  respetado  :  vos  llevasteis 
vuestro  mal  manejado  mayorazgo  ,  del  que  no  participáis  apenas  una 
tercera  parte ,  porque  la  disipación  os  ha  entrampado  hasta  los  ca- 
bellos y  esta  parte  no  os  da  apenas  para  comprar  alfderes  á  vuestra  mu- 
jer. En  Francia  derrotasteis  el  capital  de  mi  hija  y  vuestros  bienes  que- 
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daron  en  poder  de  vuestros  acreedores.  El  único  recurso  que  os  res- 
taba era  vuestro  empleo  ;  y  cuando  el  cambio  de  ministerio  os  envol- 
vió en  la  caida  de  Sandoval ,  vinisteis  á  implorar  mi  amparo ,  porque 
ya  no  teniais  donde  volver  los  ojos.  ¡Y  en  qué  circunstancias  llegásteis 
á  cobijaros  bajo  mi  techo?  Cuando  un  incidente  imprevisto  me  acababa 
de  colocar  en  una  posición  bien  difícil;  cuando  un  golpe  político  vino  á 
despojar  á  Sandoval  de  su  influencia ,  sin  darle  tiempo  para  arreglar  sus 
enmarañados  intereses.  Esta  era  nuestra  suerte  entonces  ,  y  esta  es  la  que 
seguimos  arrostrando.  Qué  nos  quedaba?...  Un  miserable  título  que  na- 
da vale  en  nuestro  siglo....  Y  sin  embargo ,  para  mantener  nuestro  crédi- 
to, hemos  tenido  que  desprendernos  de  nuestras  mejores  alhajas  ,  las 
cuales  han  ¡do  á  parar  á  manos  de  un  usurero  que  ha  tenido  la  humanidad 
de  facilitarnos  sus  fondos  á  un  ciento  por  ciento.  Ademas  ,  yo  ,  el  conde 
de  Rio-Claro  ,  me  he  visto  precisado  á  hacer  antesala  á  un  hombre  que 
tenia  derecho  para  despreciarnos;  he  arrostrado  por  todo  ,  por  la  humi- 
llación ,  por  la  vergüenza ,  y  he  acabado  por  solicitar  su  protección  des- 
pués de  aclararle  el  estado  en  que  se  halla  mi  casa.  Si  todas  estas  razones 
no  me  dan  derecho  sobre  vos,  que  me  debéis  la  subsistencia  ,  vos  pobre 
orgulloso  ,  que  no  tenéis  sobre  que  caeros  muerto  ,  decidme  por  Cristo, 
¿áqué  otras  debo  apelar?  Oh!...  para  que  vuestra  frente  se  pudiera  alzar 
al  nivel  de  la  mia ,  para  que  vuestra  voz  me  hiciera  enmudecer  ,  era  pre- 
ciso que  fuerais  honrado ,  independiente ,  y  que  nada  me  debierais  en  es- 
te mundo.  ¿Con  qué  capital  contabais  al  tiempo  de  aceptar  la  partida?... 
¿De  qué  podíais  disponer  vos  que  sabíais  todo  esto  ,  y  que  no  ignorabais 
que  para  que  vuestra  esposa  llevase  un  traje  regular  esta  noche  ,  hemos 
tenido  que  empeñar  nuestra  vajilla.  Ah!  Pensabais  hacer  una  especula- 
ción de  mala  fé :  ibais  solo  esperanzado  en  la  ganancia ,  olvidando  que 
podríais  perder  al  mismo  tiempo....  Esta  conducta,  Montemar,  es  pro- 
pía  de  un  ratero  ,  no  de  un  hijo  del  conde  de  Río-Claro  ;  porque  sois  mi 
hijo ,  estáis  bajo  mi  dominio.  Jugarías  bajo  palabra  de  honor,  iríais 
aglomerando  finca  sobre  finca  hasta  que  picado  en  vuestro  orgullo  dije- 
rais :  «allá  va  toda  mi  fortuna....»  Y  mentisteis  con  descaro  ,  porque  sa- 
bíais que  no  poseíais  nada  ,  nada  absolutamente....  Y  al  veros  derrotado 
delante  de  tantas  personas  de  suposición  ,  entrarías  en  cuenta  con  vos 
mismo....  quisisteis  probar  la  última  vez  y  pretendisteis  rescatar  vuestras 
palabras  vacías ,  con  el  valor  de  vuestra  mujer....  Oh!....  esto  es  inaudi- 
to!...  Y  entonces  ,  Montemar....  no  os  asaltó  una  idea  horrible  pero  no- 
ble? No  cruzó  por  vuestra  imaginación  uno  de  esos  pensamientos  que  son 
las  últimas  chispas  de  una  honra  casi  consumida?... 

El  conde  cesó  de  hablar  por  un  momento  y  clavó  sus  encendidos 
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ojos  en  Montemar  que  aturdido  y  avergonzado  habia  escondido  su  ros- 
tro entre  las  manos,  teniendo  los  codos  apoyados  en  ambas  rodillas. 
Sandoval  observaba  aquella  escena  con  toda  la  dignidad  de  un  magis- 
trado que  va  haciéndose  cargo  de  una  acusación.... 

— Vamos  ,  contestad  ahora  ,  alzad  vuestra  frente  y  miradme.  Dónde 
está  vuestra  altanería?...  dónde  habéis  echado  vuestra  soberbia?...  El 
hombre  de  su  casa!...  El  dueño  de  su  hacienda!...  El  hombre  que  se 
conceptuaba  con  los  mayores  derechos!...  Por  qué  os  habéis  despojado 
de  esa  desfachatez  de  que  hacíais  alarde  en  este  momento?...  No  te- 
neis  ya  corazón?...  0  es  que  la  voz  de  vuestra  conciencia  os  acusa  v 
os  corta  la  respiración  ahora?...  Escondéis  el  rostro  y  teméis  mirarme 
cara  á  cara  porque  conocéis  la  enormidad  de  vuestro  delito!...  Mise- 
rable!... 

— Ah!...  piedad,  conde,  piedad....  he  obrado  mal,  ya  lo  sé,  mur- 
muró Montemar  vertiendo  algunas  lágrimas. 

— Llanto  cobarde!...  degradación  de  un  hombre!....  Ah!...  no  bas- 
tan las  lágrimas  para  espiar  las  malas  acciones  que  cometemos  en  la 
vida....  La  sociedad  os  apuntará  mañana  con  desprecio,  y  vuestra  afren- 
ta llegará  hasta  nosotros:  el  murmullo  que  se  agitará  por  todas  partes 
delatando  vuestra  infamia  ,  vendrá  á  interrumpir  nuestro  sueño,  nues- 
tro sueño  que  debiera  ser  tranquilo....  Qué  haréis  cuando  la  voz  de 
Monreal  os  reclame  la  deuda  que  habéis  contraido  con  él  ?  Qué  diréis 
cuando  la  justicia  en  nombre  de  vuestros  acreedores,  venga  á  sacaros 
el  último  clavo  de  vuestras  paredes  para  que  la  voz  de  un  pregonero 
una  vuestro  nombre  al  de  vuestra  miseria?...  Y  qué  haréis  cuando  con 
el  derecho  úe  padre  me  presente  á  un  tribunal ,  representando  á  vues- 
tra mujer  para  implorar  el  desagravio  de  las  leyes  divinas  y  huma- 
nas?... Entonces  ,  aislado  con  vuestra  deshonra,  tendereis  los  ojos  á 
vuestro  derredor  ,  y  no  hallareis  mas  que  un  mundo  que  os  acusa  ,  y 
un  juez  que  os  condena.  Entonces  todo  un  hijo  del  noble  don  Diego 
de  Montemar,  cuyo  nombre  aun  se  respeta  por  las  virtudes  que  le  ador- 
naron ,  después  de  oir  una  sentencia  infamatoria ,  irá  á  confundirse 
por  toda  su  vida  entre  los  criminales  que  espian  sus  delitos  en  los  pre- 
sidios de  Africa.... 

— Oh!  perdón!...  perdón!...  murmuró  Montemar,  cayendo  de  ro- 
dillas.... 

— Perdón!  Y  de  quién  lo  imploráis?... 
— Ah!...  de  vos  ,  de  mi  padre. 

— De  un  padre  á  quien  habéis  herido  en  medio  del  corazón!... 
— Iré  á  demandarlo  de  Julia  ,  y  ella  compadecerá  mi  estravío. 


—  -211  — 

— Ella!...  no  lo  esperéis....  La  habéis  vendido  villanamente,  y  nun- 
ca os  otorgará  mas  que  desprecio. 

— Apelaré  al  recuerdo  de  su  amor,  de  aquel  amor  que  otros  dias 
constituyó  nuestra  felicidad. 

— Y  creéis  que  la  idea  de  su  afrenta  despertará  grandes  re- 
cuerdos?... 

— Ah!...  Conde  ,  vos  sois  humano,  y  no  me  abandonareis. 
— Y  qué  puedo  yo  hacer  por  vos? 

— Libradme  de  la  deshonra....  hacedme  un  anticipo  para  pagar  mis 
deudas. 

— Y  de  dónde  queréis  que  lo  saque  ,  cuando  con  todas  nuestras 
rentas  libres  no  tendríamos  lo  suficiente  para  hacerlo?...  Qué  queréis 
que  os  dé  cuando  me  veo  amagado  de  una  reclamación  justa  de  parte 
de  Campo-Frio?...  Creéis  que  todos  serán  tan  generosos,  que  sabiendo 
que  tenemos  que  declararnos  en  quiebra  ,  han  de  dejar  de  pedirnos  lo 
que  de  buena  fé  nos  entregaron?... 

— Y  entonces,  ¿qué  debo  hacer?  esclaraó  Montemar  desesperado . 

— No  lo  adivináis  todavía? 

— Queréis  que  pida  una  tregua?... 

— Para  qué?...  Con  qué  contais?...  O  queréis  que  aguarden  hasta 
que  se  desempeñen  nuestras  rentas?...  Por  Dios  que  os  creia  con  mas 
penetración,  ün  hombre  que  no  encuentra  una  salida  para  poner  en 
buen  lugar  su  honra  ,  y  la  honra  de  los  demás  á  quien  ha  ofendido... 
que  no  espera  nada  en  el  mundo  mas  que  miseria  é  infamia  ,  ese 
hombre  

—  Ah!...  ya  comprendo!.,  dijo  Montemar ,  echando  una  mirada  torba 
al  bufete  del  conde.... 

— Gracias  á  Dios!...  contestó  este  levantándose. 

— Ese  hombre  se  mata,  se  destroza  el  cráneo....  dijo  Montemar. 

— Debisteis  adivinarlo  antes.... 

— Señor  conde!...  señor  conde!... 

— No  hay  mas  remedio  ^  contestó  Rio-Claro. 
Montemar  permaneció  en  silencio  con  los  brazos  cruzados,  y  la 
cara  amoratada  como  la  de  un  ahorcado  :  sus  cabellos  desordenados 
caían  sobre  sus  ojos  esparcidos  por  las  lágrimas  que  vertiera,  y  el  ves- 
tido desabrochado  por  la  presión  que  sentía  en  el  pecho  ,  le  daba  un 
aspecto  horrible  que  escitaba  la  compasión. 
El  conde  seguía  mirándole  con  firmeza. 

— Vacilar  en  estos  momentos  es  un  crimen,  porque  la  cobardía  en 
casos  dados  es  muy  culpable.  Estáis  luchando  con  las,  ideas  religiosas,. 
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no  por  virtud,  sino  por  miedo....  Un  suicidio!...  Vais  á  decirme  que  el 
suicidio  está  reprobado  por  el  orden  natural...  Vais  á  ponerme  ante 
los  ojos  un  principio  santo,  divino  ,  que  da  una  idea  sublime  de  nues- 
tra religión  cristiana;  pero  los  moralistas  no  han  consultado  antes  de 
fijar  este  principio,  ni  lo  que  han  sido  los  hombres,  ni  lo  que  han  po- 
dido ser  en  la  continuación  de  los  siglos.  El  hombre  pensador  ,  el  filó- 
sofo que  desde  la  ventana  de  su  escritorio  cobija  con  una  mirada  el 
mundo  ,  y  que  solo  considera  en  él  á  la  criatura  humana  ,  establece  sus 
principios  sanos  para  que  sobre  ellos  arreglen  su  conducta:  mas  este 
mismo  hombre ,  lanzado  en  esa  sociedad  que  tiene  sus  leyes  particula- 
res ,  si  se  viera  combatido  por  ellas  ,  tendria  que  adoptar  en  ciertos 
momentos,  medidas  que  él  ha  prohibido  como  único  asilo  de  tranqui- 
lidad. Hay  una  cosa  en  el  hombre  por  la  cual  debe  sacrificar  su  vida: 
el  honor.  Pues  bien:  cuando  este  honor  se  ha  roto  y  no  admite  com- 
postura ,  cuando  esta  quiebra  ha  venido  á  herir  la  frente  de  una  familia 
que  ha  merecido  la  consideración  pública,  cuando  esta  falta  no  ha 
sido  un  insulto  solo  á  la  sociedad  en  que  vivimos,  sino  que  se  ha 
hecho  estensivo  hasta  el  mismo  Dios ,  el  hombre  debe  matarse  para 
evitar  males  mayores.  Porque  si  cobardemente  se  somete  al  fallo  de  la 
justicia  humana  ,  la  pena  que  se  le  aplica  es  infamatoria,  y  la  sociedad 
poco  caritativa  lleva  la  infamia  de  esa  pena  hasta  el  punto  de  acibarar 
la  existencia  .de  toda  una  familia  que  ha  tenido  la  desdicha  de  amparar 
en  su  seno  á  un  criminal.  El  hombre  que  ha  quebrantado  los  jura- 
mentos que  hiciera  en  un  altar  delante  de  Dios ,  levantándose  el  crá- 
neo, se  presta  voluntariamente  al  castigo  que  le  espera  en  el  cielo. 
En  el  primer  caso  ,  la  sociedad  que  se  halla  desagraviada  compadece 
al  hombre  y  le  devuelve  su  honra  en  el  sepulcro :  en  el  segundo  des- 
pués de  cumplir  con  el  mundo  ,  cumple  con  Dios  al  ofrecerse  como  víc- 
tima espiatoria  de  sus  crímenes.  Porque  es  un  acto  de  humildad  y  de 
arrepentimiento  el  del  hombre,  que  sabiendo  que  debe  temer  el  justo 
enojo  del  Ser  Supremo  ,  desata  los  lazos  de  la  vida  y  vuela  á  los  pies 
del  Altísimo  á  recibir  el  castigo  á  que  se  ha  hecho  acreedor  en  la  tier- 
ra.— Será  un  delito  imperdonable  á  los  ojos  de  Dios  ,  cuando  el  sui- 
cida se  arranca  la  existencia  por  hastio  ;  cuando  cansado  de  sufrir  no 
tiene  valor  para  arrostrar  los  males  que  el  Hacedor  le  envia  para  pro- 
bar su  fé;  cuando  á  sangre  fria  y  por  falta  de  creencias  se  desentien- 
de de  la  ley  que  manda  conservarse.  Entonces  ni  el  mundo  compade- 
ce,  ni  Dios  perdona.  Pero  en  casos  especiales  como  este,  cuando  la 
deshonra  pesa  mas  que  el  afecto  que  debe  el  hombre  á  la  vida,  cuando 
el  crimen  escandaliza  al  mundo  ,  porque  se  hace  crimen  de  lesa  divi- 
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iiidad  ,  el  suicidio  es  una  obligación  en  la  criatura,  que  no  hallando 
digno  castigo  en  la  tierra,  porque  los  hombres  no  tienen  poder  para 
satisfacer  la  cólera  de  su  Hacedor ,  rompe  los  hierros  de  la  cárcel  hu- 
mana, y  va  á  buscar  su  perdón  en  el  mismo  Dios  ,  justo  ,  benéfico  y 
bondadoso  ,  á  quien  ha  ofendido. 

Cesó  el  conde  de  verter  sus  raros  principios  ,  y  Montemar  con  los 
ojos  centellantes,  el  semblante  lívido  y  la  respiración  ahogada  ,  pregun- 
tó con  voz  sorda  y  terrible. 

— Con  qué  no  hay  otro  remedio?... 
— Ninguno,  contestó  Rio-Claro. 

Un  silencio  imponente  siguió  á  estas  últimas  palabras. 

Era  triste  el  aspecto  que  presentaba  el  desventurado  Montemar, 
luchando  con  los  instintos  de  honor  que  habían  vuelto  á  despertarse  en 
su  alma,  y  con  el  apego  á  su  vida  juvenil  llena  de  ilusiones,  rica  de 
amor  y  de  esperanzas. 

Alzó  de  repente  su  cabeza  ,  y  con  acento  resuelto  dijo,  tendiendo 
una  mano  al  conde: 

— Tenéis  razón  ,  es  preciso  morir. 

El  conde  apretó  la  mano  de  su  yerno,  y  á  pesar  de  su  carácter 
duro,  derramó  una  lagrima  ardiente. 

— Bien  ,  bien  Montemar...  aun  hay  honor  en  ese  corazón...  No  fal- 
tarán ojos  que  vayan  á  rociar  la  losa  de  tu  tumba. 

— El  señor  de  Sandoval  se  levantó  entonces  de  su  asiento  y  dió  un 
abrazo  estrecho  á  su  cuñado,  llorando  también  como  él. 

— Perdón!  esclamó  Montemar  :  perdonadme.  Oh!...  mañana  no  ten- 
dréis ya  que  temer  la  deshonra  que  iba  á  traer  sobre  vuestras  cabezas. 
Yo  solo  he  sido  culpable  ,  yo  solo  debo  purgar  mis  faltas...  cuidad  de 
Julia  ,  conde  :  besad  su  frente  en  mi  nombre  y  decidla  que  ruegue  por 
mi  salvación....  Adiós  ,  Sandoval  ,  si  algún  dia  queréis  mezclar  un 
recuerdo  en  vuestras  oraciones,  hacedlo  porque  Dios  me  perdone. 

Montemar  iba  á  salir  de  la  habitación  y  el  conde  le  contu- 
vo aun. 

— Tomad  ,  le  dijo  :  siento  haceros  este  regalo  horrible  á  nuestra 
despedida. 

— Oh!...  no  temáis  que  mis  pistolas  se  nieguen:  no  han  marrado 
nunca. 

— Ya  lo  sé,  contestó  el  conde;  pero  esta  á  mas  de  ser  segura  ,  no 
hace  ruido. 

— Ah!  tenéis  razón  :  no  debo  turbar  el  sueño  de  los  que  reposan. 
Adiós. 
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—El  te  salve:  contestaron  el  conde  y  Sandoval  aun  tiempo. 
— Oh!...  esto  es  terrible!  murmuró  Rio-Claro  cuando  quedaron  solos. 
Necesito  llorar. 

El  señor  de  Sandoval  se  arrojó  en  un  sillón  y  se  tapó  la  cara  con  las 
manos. 

Montemar  llegó  ásu  habitación  alumbrada  por  un  quinqué,  se  cerró 
por  dentro  ,  y  se  sentó  delante  de  un  espejo,  apoyando  su  cabeza  en  uno 
de  los  brazos  de  la  silla. 

— Morirl...  se  dijo  á  si  mismo  :  morir  ahora  que  tanto  placer  me 
ofrecia  el  mundo!...  El  mundo  encantador  cuyo  ámbito  me  parecía  estre- 
cho!... Ese  mundo  que  tiene  por  bóveda  un  cielo  plagado  de  estrellas  que 
oscilan  á  impulso  de  los  vientos  que  tantas  veces  han  acariciado  mi  abra- 
sada frente!..  Ese  mundo  tapizado  con  una  alfombra  de  flores  impregna- 
das de  aromas  ;  enriquecido  con  sus  magnificas  poblaciones,  con  su  lujo 
deslumbrador,  con  sus  mujeres  hermosas  creadas  para  hacer  la  ventura  del 
hombre!...  Morir  y  renunciar  á  la  dulce  melodía  de  los  ruiseñores,  al  ru- 
mor de  las  fuentes  y  las  cascadas,  al  bullicio  perpétuo  del  mundo  que  tanto 
amor  ofrece  ,  que  tanta  felicidad  proporciona!...  Morir  ,  cuando  dura  la 
fe  en  el  corazón  ,  cuando  hay  una  mujer  querida!...  Julia!...  mi  hermo- 
sa Julia!...  perdóname  :  he  sido  un  insensato  ,  un  miserable —  Ah!... 
sí,  debo  morir  :  sus  miradas  envenenarían  mi  existencia....  sus  risas  de 
desprecio  helarían  mi  sangre:  su  voz  me  anonadaría  siempre!  Sí  ,  sí;  mas 
vale  que  llore  al  saber  mi  sacrificio  ,  al  saber  que  he  roto  en  pedazos  es- 
ta cabeza  por  donde  han  cruzado  tantas  ilusiones  ,  al  saber  que  ya  el  co- 
razón que  palpitó  por  ella  no  tiene  calor,  no  tiene  virtud.  Algún  día  irá 
á  visitar  mi  tumba  ,  y  al  clavar  en  ella  sus  divinos  ojos  dirá:  pobre  Mon- 
temar ,  que  desventurado  fué!...  Ay!...  muy  desventurado  ,  muy  desven- 
turado ;  porque  al  borde  del  sepulcro  es  cuando  conozco  lo  mucho  que  te 
amo!... 

Levantóse  de  repente  y  empezó  á  mirar  con  detención  cada  uno  de 
los  objetos  que  adornaban  su  gabinete,  como  sí  tratara  de  despedirse  de 
ellos  ;  mas  sin  embargo  en  la  fijeza  de  sus  ojos  se  comprendía  que  un 
pensamiento  amargo  le  dominaba.  Paróse  otra  vez  ante  el  espejo  con  el 
mayor  abatimiento  ,  y  contempló  por  largo  rato  su  semblante  pálido:  to- 
mó la  pistola  en  su  mano  y  esclamó: 

— Acabemos  ya....  no  hay  mas  remedio.  Mañana  la  voz  del  mundo 
vendría  á  maldecir  mi  cobardía  ,  y  los  hombres  me  escupirían  en  el 
rostro. 

Apoyó  el  canon  de  la  pistola  en  sus  sienes,  y  aun  permaneció 
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en  esta  posición  por  algún  tiempo.  Un  paso  mas  y  todo  habia  con- 
cluido. 

De  pronto  se  dió  una  palmada  en  la  frente  y  arrojó  la  pistola  sobre  la 
mesa,  animóse  su  semblante  poco  á  poco  y  empezó  á  desnudarse  con  su- 
ma tranquilidad.  Después  corrió  perfectamente  las  colgaduras  de  su 
lecho  ,  y  esclamó  ,  al  reclinar  su  cabeza  en  las  mullidas  almo- 
hadas: 

— Bah!...  para  todo  hay  remedio  en  este  mundo  menos  para  la 
muerte. 


capítulo  vi. 

El  tigre  vengador. 


RASLADÉMONOS  poF  poco  tiempo  al  cuarto  prin- 
cipal de  una  casa  cuasi  nueva  en  la  calle  de  Alcalá.  En  una  de  las  habi- 
taciones de  este  cuarto  se  halla  una  mujer  hermosa  vestida  de  negro; 
tiene  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  ,  en  señal  de  abatimiento  :  su 
frente  esta  descolorida  :  sus  ojos  húmedos  y  circundados  de  una  aureo- 
la azul ;  muestra  inequívoca  de  que  un  pesar  interno  la  consume.  De 
vez  en  cuando  lanza  sordos  suspiros  que  procura  ahogar  en  un  pañuelo 
que  tiene  en  las  manos ,  temerosa  quizá  de  que  los  oigan  fuera  de  la 
habitación  ;  y  si  alguna  lágrima  se  desprende  ,  escaldando  al  resbalar 
su  tersa  mejilla  ,  al  momento  acude  á  secarla  y  dirige  una  mirada  al 
espejo  que  tiene  de  frente  para  ver  si  ha  quedado  rastro  de  su  huella. 

Abrióse  de  repente  una  puerta  y  apareció  un  hombre  viejo  ,  de  pe- 
queña estatura  ,  de  frente  chata  ,  de  ojos  pequeños  y  relucientes  ,  de 
nariz  corta  ,  de  boca  grande  y  siempre  agitada  por  una  risa  irónica  que 
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repugnaba.  En  su  cabeza  campeaba  solo  un  mechón  de  cabello  áspera 
y  tieso  como  las  puntas  de  un  herizo ,  el  cual  se  mecía,  como  el  pe- 
nacho de  una  culebra  cuando  la  cólera  le  sofocaba.  Su  paso  mesurado 
y  silencioso  era  el  del  tigre  que  se  arrastra  cazando  por  el  bosque  ,  y 
su  voz  era  el  rujido  de  esta  fiera  ,  cuando  con  alegría  salvaje  descubre 
la  tranquila  marcha  de  su  víctima. 

— Qué  hacías?...  preguntó  á  la  dama  enlutada. , 

— Nada...  lo  que  veis:  contestó  esta  tratando  de  componer  su  sem- 
blante. 

— Siempre  ese  lenguaje  de  respeto  !  ¿Cuándo  querrás  acostumbrarte 
á  tratarme  con  la  confianza  de  esposa? 
— Nunca,  me  es  imposible. 

— Es  aborrecimiento  ,  ó  es  que  mi  calva  y  mis  arrugas  te  ponen 
miedo  en  el  corazón? 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  La  diferencia  de  edades  me  obliga  á  daros 
el  tratamiento  que  merece  un  padre;  porque  esto  solo  sois  para  mí. 

— Y  no  tienes  otro  sentimiento?...  El  continuo  trato,  la  solicitud 
que  empleo  en  distraerte,  en  servirte  como  un  esclavo,  ¿no  han  des- 
pertado en  tu  alma  

—No  mas  que  gratitud  ,  se  apresuró  á  decir  aquella  mujer. 

— Gratitud!...  murmuró  el  viejo  con  rábia.  ¿Y  de  qué  me  sirve?... 
¿Qué  quiere  decir  esa  palabra  tan  vaga  que  á  cada  paso  encuentro  en 
tus  labios?  Quiere  decir  que  nunca  sentirás  por  mí  otro  afecto  que  el 
del  criado  al  amo  ,  el  afecto  del  pobre  que  recibe  una  limosna  de  la  ma- 
no del  rico,  no  es  esto? 

— Y  qué  otra  cosa  podéis  desear? 

— Amor!...  esclamó  el  viejo  con  alegría  satánica  :  deseo  amor,  por- 
que no  sé  todavía  lo  que  es  ser  amado  de  una  mujer.  Nunca  ha  sona- 
do en  mi  oido  esa  palabra  mágica  que  cambia  los  efectos  del  hombre, 
esa  palabra  que  modifica  los  instintos,  que  calma  y  apaga  la  llama  vo- 
raz de  los  sentidos  rebeldes.  Amor,  quiero  amor;  porque  será  muy 
grato  escuchar  los  dulces  acentos  de  tu  boca  purísima  y  angelical;  por- 
que tus  palabras  tiernas  serán  un  bálsamo  de  consuelo  para  el  hombre 
que  no  ha  oido  en  sa  vida  mas  que  voces  de  odio  y  de  desprecio.  ¡Si 
tú  supieras  lo  que  he  sufrido  en  el  mundo!...  Segundo  Benjamín,  cau- 
sé la  muerte  de  mi  madre  sin  darla  lugar  á  que  estampara  un  beso  de 
amor  en  mi  frente.  Mi  padre,  pobre  mercader  de  sedas,  me  encomen- 
dó á  una  nodriza  que  cuidó  de  mi  niñez  hasta  los  tres  años:  desde 
esta  época  no  volví  á  recibir  la  menor  muestra  de  afecto.  Entré  en  un 
colegio  á  aprender  las  primeras  letras  y  alli  no  encontré  mas  que  du- 
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reza en  los  maestros  y  burlas  en  mis  condiscípulos.  Al  darme  Dios  «l 
soplo  de  la  vida  ,  estampó  en  mi  rostro  una  marca  repugnante  ,  de  la 
que  todos  huian  como  si  íuera  contagiosa.  Esta  marca  era  mi  fealdad 
suprema.  Si  buscaba  un  maestro  para  que  esplicara  mis  dudas  ,  en 
vez  de  desvanecerlas  me  confundía  con  sus  reprensiones  :  si  corria  á 
buscar  un  amigo  que  me  consolase  ,  todos  me  abandonaban  riéndose 
de  mi  aflicción.  Por  donde  quiera  que  estendia  los  ojos  no  hallaba  mas 
que  miradas  de  desprecio:  si  aplicaba  un  momento  mi  oido  ,  no  escu- 
chaba mas  que  espresiones  injuriosas  que  me  hacían  hervir  la  sangre 
en  las  venas.  En  vano  escribí  á  mi  padre  para  que  me  llevase  á  su 
lado  contándole  mis  penas,  pues  mas  cuidadoso  de  sus  negocios  mer- 
cantiles que  de  la  tranquilidad  de  su  hijo,  nunca  atendió  mis  súplicas, 
desvaneciendo  en  cada  correo  las  esperanzas  que  había  alimentado  du~ 
rante  una  semana  de  agonía.  En  este  estado  continué  hasta  los  diez  y 
seis  años,  época  en  la  cual  mi  padre  me  sacó  de  aquel  sitio  para  que  le 
ayudara  en  sus  negocios.  Y  cuando  ya  mi  imaginación  se  había  llegado  á 
crear  un  porvenir  mas  risueño;  cuando  me  prometía  recibir  algunas  cari- 
cias del  hombre  que  por  tanto  tiempo  se  había  olvidado  al  parecer  de  mi 
existencia,  entonces  la  mano  de  Dios  cortó  el  hilo  de  sus  días,  aun  antes 
de  que  pudiera  concederme  su  bendición.  Cuando  llegué  á  mi  casa, 
noté  que  nadie  salía  á  recibirme,  me  interné  por  las  habitaciones  y 
solo  encontré  un  personaje  á  quien  no  conocía  y  que  se  decia  mi 
tutor. 

— Pues  y  mi  padre?  le  pregunté. 

— Vuestro  padre  ha  muerto:  me  contestó  secamente. 

— A  tal  revelación  caí  sin  conocimiento,  rompiéndome  la  frente  con- 
tra las  escaleras  de  mármol  que  conducían  al  segundo  piso.  Tres  días  es- 
tuve delirando  sin  interrupción  ,  al  cabo  de  los  cuales  sacudí  un  espan- 
toso letargo;  y  las  lágrimas  que  hasta  entonces  se  habían  escondido  en  los 
senos  del  corazón  para  matarme  ,  empezaron  á  correr  como  un  torrente 
desbordado.  ¿Por  qué  Dios  no  me  llamó  entonces  á  su  reino?...  Escu- 
cha. A  los  nueve  días  se  presentó  otra  vez  mi  tutor  para  rendirme  cuen- 
tas. Yo  presumía  que  tantos  afanes,  que  tantas  fatigas  como  mi  padre  ha- 
bía arrostrado  en  este  mundo  ,  le  hubieran  dado  por  resultado  un  capital 
crecido  para  mantenerse  independiente  en  su  vejez.  Animado  con  esta 
esperanza  lisonjera  ,  dije:  «Soy  solo  en  el  mundo  ,  no  tengo  anadie  que 
mire  por  mí:  nada  me  falta  para  ser  feliz  sino  una  mujer  que  me  ame, 
que  me  infunda  deseos  de  vida  :  en  cuanto  tome  posesión  de  mis  capita- 
les ,  mi  primer  cuidado  será  ofrecer  á  una  muchacha  honrada  mi  corazón 
y  mi  fortuna....))  ¿Y  sabes  en  qué  consistía  esta?  En  tristes  seis  mil  rea- 


~  220  — 

les  que  me  entregó  mi  tutor  ,  valor  de  los  pocos  muebles  que  existían  en 
mi  casa.  Aturdido  con  este  nuevo  desengaño,  corrí  por  todas  partes  pa- 
ra informarme  de  lo  que  mi  padre  poseía  y  todos  se  encojian  de  hom- 
bros por  no  satisfacerme.  Acudí  á  la  justicia  para  que  interviniera  en 
averiguar  la  renta  efectiva  de  mi  padre  y  la  justicia  se  rió  de  mi  petición: 
rogué  ,  lloré  ,  ofrecí ,  y  la  única  contestación  que  conseguí ,  fué  esta: 
«véte  ,  muchacho  :  la  justicia  no  ha  administrado  nunca  los  bienes  de  tu 
padre.»  Desesperado  ya  de  tantas  humillaciones,  empezó  á  brotar  el  odio 
en  mi  corazón;  pero  odio  terrible,  odio  que  me  impulsaba  á  una  venganza 
universal  ,  estensiva  á  todos  los  hombres.  Y  sin  embargo ,  este  mismo 
odio  se  burlaba  de  mí ,  porque  era  un  odio  impotente  ,  odio  que  se  go- 
zaba en  ofrecerme  medios  de  venganza  que  se  estrellaban  siempre  en  m¡ 
naturaleza  débil ,  en  mi  organización  raquítica,  en  mi  aspecto  horrible. 
Busqué  amigos  y  no  los  hallé;  busqué  resortes  para  multiplicar  mi  esca- 
so caudal  y  todos  me  fallaron  ;  busqué  una  muchacha  pobre  con  quien 
partir  mis  placeres  ,  y  la  mujer  prefirió  su  miseria  á  mi  fealdad.  Cuando 
me  presentaba  en  algún  sitio  público  ,  todos  se  retiraban  insensiblemen- 
te: si  pretendía  contar  mis  penas  á  alguno,  cerraba  los  oídos  ,  porque  mi 
voz  le  hería....  ¡Dios  mío!...  todo  hombre  ha  hallado  en  este  mundo  un 
corazón  generoso  que  conteste  y  procure  aliviar  las  dolencias  del  suyo. 
¡Yo,  miserable,  he  carecido  de  todo!  ¡He  tenido  que  aislarme  en  mí  mis- 
mo :  he  maldecido  la  luz  del  sol  ,  y  me  he  lanzado  como  un  espíritu  ma- 
lo en  medio  de  las  tinieblas  para  ocultar  mi  deformidad!  Y  solo  asi,  bajo 
el  amparo  de  la  noche  me  he  visto  libre  de  esas  miradas  que  abrasan,  de 
esos  ojos  que  disecan  el  corazón  con  sus  chispazos  de  amarga  ironía.  So- 
lo asi  he  podido  llorar  en  la  soledad  de  los  campos  y  entregar  mis  quejas 
á  los  vientos  que  han  acariciado  mi  frente.  ¿Y  crees  que  en  esas  horas  de 
desahogo  iba  á  implorar  compasión  del  Hacedor?  Nunca  ,  nunca.  Cuan- 
do mis  ojos  se  han  fijado  en  ese  pabellón  azul  que  llaman  cielo  ;  cuando 
he  visto  tantos  astros  que  ostentaban  su  hermosura  y  que  mudos  cele- 
braban la  grandeza  de  Dios,  entonces  he  blasfemado  horriblemente:  mis 
miradas  á  la  altura  han  sido  acusadoras:  mis  rezos  reconvenciones  iró- 
nicas. . . .  ¡Hombre  de  poca  fé ,  he  dudado  de  la  bondad  divina ;  he  negado 
la  justicia  del  cíelo!... 

--Silencio!...  silencio!...  murmuró  sordamente  la  dama. 

— Sí,  he  dudado  :  me  han  robado  todas  mis  creencias,  todas  mis  pu- 
ras y  santas  convicciones,  ¿Cómo  he  de  esperar  la  felicidad  en  la  otra  vi- 
da cuando  me  quitan  los  medios  de  procurarla  en  esta?  Para  todos  ha 
puesto  Dios  en  este  mundo  los  goces  al  lado  de  sus  deseos  ;y  sí  estos  van 
salpicados  con  algún  pesar ,  se  hallan  compensados  en  el  logro  de  sus 
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afanes.  Para  mí  no  ha  habido  mas  que  un  mundo  sembrado  de  espinas 
desgarradoras:  cuantas  esperanzas  he  abrigado  han  sido  ilusorias.  Desde 
que  naci,  he  estado  en  lucha  con  mi  naturaleza  y  nunca  he  podido  sa- 
ciar ninguno  de  mis  deseos.  Amé  y  me  aborrecieron;  imploré  justicia  y 
me  despreciaron  ;  lloré  y  nadie  me  consoló.  Y  cuando  una  llama  de  ven- 
ganza brotó  en  mis  entrañas  ,  mi  debilidad  la  apagó  de  un  soplo, 
y  mi  organización  me  gritó  :  «resígnate  ,  estás  condenado  á  sufrir 
eternamente....»  Por  esto  te  pido  amor,  ángel  benéfico :  tú  no  pue- 
des tener  un  alma  insensible  á  los  dolores  de  un  hombre  que  te  ado- 
ra ,  de  un  hombre  que  en  su  carrera  angustiosa  no  ha  obtenido  ni  una 
palabra  de  compasión. 

— Yo  no  os  aborrezco,  murmuró  ella  con  los  ojos  húmedos  por  el 
llanto  ;  yo  no  os  aborrezco  ,  pero  no  puedo  daros  el  amor  que  ne- 
cesitáis. 

— Tú  también!...  tú  también  me  desprecias!... 

— Queréis  que  finja  un  sentimiento  que  estáis  muy  lejos  de  inspirar- 
me? Queréis  que  os  mienta.^... 

— Mentirme!...  esclamó  el  viejo  con  las  facciones  descompuestas!... 
Ahí...  no  :  prefiero  esa  verdad  tristísima  que  me  quita  la  última  espe- 
ranza. Un  dia  sentí  el  peso  de  una  mentira  traidora  y  desde  entonces 
me  he  arrastrado  por  el  mundo  con  la  astucia  del  tigre  que  ansia  devorar 
á  su  enemigo.  No  me  mientas  nunca  ,  porque....  te  mataría. 

Pronunció  esta  última  palabra  con  un  acento  tan  horrible  que  la  da- 
ma dió  un  grito  de  espanto  ,  poniéndose  de  pie  como  si  se  aprestara  á 
pedir  socorro. 

— No  temas  :  escucha  esta  historia.  El  cañón  francés  llamó  á  las 
puertas  de  España  con  la  voz  de  sus  victorias  ,  cuando  cansado  de  encon- 
trar en  mi  país  miradas  frías  como  el  hielo  ,  corrí  en  alas  del  entusiasmo 
á  cobijarme  bajo  las  banderas  de  mi  patria.  Tenia  yo  diez  y  nueve 
años  cuando  ,  impulsado  mas  bien  por  el  deseo  de  morir  que  por  el  de 
ascender ,  me  presenté  voluntariamente  á  combatir  por  la  independencia 
de  nuestro  suelo.  Y  entonces  la  desesperación  me  arrojó  en  medio  de  las 
batallas  buscando  sepultura;  pero  adversa  siempre  mi  suerte  me  escudó  en 
aquella  época  con  sus  alas  para  hacerme  sufrir  mas  en  mi  nueva  posición. 
Bien  pronto  la  fama  de  mi  ardimiento  me  confirió  un  lugar  distinguido  en 
la  milicia,  adquiriendo  por  este  medio  el  derecho  de  ser  apreciado  de  mis 
camaradas;  y  como  este  derecho  lo  había  conseguido  á  fuerza  de  sangre  y 
de  trabajos  ,  me  juzgué  acreedor  á  la  amistad  de  cualquiera  de  los  oficia- 
les que  se  batían  diariamente  á  mi  lado.  Tendí  ,  pues  ,  los  ojos  en  torno 
mío  buscando  un  amigo ;  y  al  notar  la  franqueza  y  despreocupación  que 
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mostraba  un  alférez  recien  llegado  al  rejimiento  ,  le  dije  en  tono  de  la 
mayor  cordialidad,  ¿queréis  ser  mi  amigo?  Soy  solo  en  el  mundo  ;  no 
tengo  hermanos  en  quienes  depositar  el  gérmen  de  cariño  que  hay  en  mi 
corazón  ,  y  necesito  uno  que  me  comprenda,  ¿aceptáis? — Acepto,  me  di- 
jo ,  capitán  ,  y  me  apretó  la  mano  con  ternura.— ¡Gracias  á  Dios!  escla- 
mé yo  casi  llorando  :  gracias  á  Dios  que  encuentro  un  hombre  que  no  se 
rie  de  mi;  un  hombre  que  me  considera  igual  á  él  y  que  me  concede  e^ 
dulce  nombre  de  hermano!  Desde  aquel  dia  empecé  á  descargarme  del 
peso  enorme  que  abrumaba  mi  alma  ,  y  continuamos  dándonos  pruebas 
inequívocas  de  amigos  verdaderos.  Comíamos  juntos  ,  juntos  paseábamos 
siempre:  nuestros  bienes  eran  comunes  ;  en  el  campamento  corríamos  á 
aliviarnos  mútuamente  de  las  fatigas ,  y  en  las  poblaciones  nos  proporcio- 
nábamos los  mejores  entretenimientos.  Nada  me  faltaba  apenas  para 
ser  feliz. 

En  aquella  época  en  la  cual  la  nación  era  un  solo  cuerpo  ,  cuyos 
hombres  no  tenían  mas  que  un  pensamiento  ,  una  voluntad  decidida,  los 
militares  éramos  considerados  y  atendidos  por  todas  partes.  Apenas 
entrábamos  en  un  pueblo  ,  sus  vecinos  acudían  en  tropel  á  abrazarnos; 
los  hombres  nos  ofrecían  sus  casas,  las  mujeres  su  corazón.  «¡Bien  ve- 
nidos sean  ,  decían  ,  los  defensores  de  la  patria!»  Cuando  la  ínesperien- 
cia  ó  la  desgracia  nos  hacían  sufrir  una  derrota  ,  el  soldado  hallaba  pro- 
tección do  quiera  :  en  los  campos  se  encontraba  amparo  bajo  la  humilde 
choza  de  los  labradores  ,  en  los  pueblos  cualquiera  casa  era  nuestro  do- 
m.icílio.  Los  ancianos  nos  besaban  la  frente  y  nos  bendecían  como  si  fué- 
ramos sus  hijos  :  las  madres  nos  abrazaban  como  si  perteneciéramos  á  su 
familia:  las  mozas  limpiaban  el  polvo  de  nuestros  morriones  y  los  chi- 
cos venían  á  sentarse  sobre  nuestras  rodillas  para  escuchar  con  religiosa 
curiosidad  la  relación  de  nuestras  hazañas.  La  mejor  cena  ,  la  mejor  ca- 
ma ,  el  mejor  sitio  cercano  á  la  lumbre,  eran  para  el  militar  valiente  que 
atravesaba  con  patriótico  entusiasmo  la  España  entera  para  reunirse  á  su 
rejimiento.  Si  el  recuerdo  de  un  amigo  muerto  arrancaba  al  soldado  una 
lágrima  ,  todos  lloraban  por  él  ,  todos  rezaban  por  su  alma.  A  la  mañana 
siguiente ,  cuando  sonaba  la  hora  de  la  partida  ,  agrupábase  la  familia  en 
torno  del  héroe:  el  anciano  le  daba  el  dinero  que  necesitaba  para  conti- 
nuar su  marcha,  y  le  infundía  aliento  con  sus  consejos :  las  mozas  le  abra- 
zaban llorando  como  si  fuera  un  hermano  ,  y  los  chicos  corrían  fuera  del 
campo  hasta  que  lo  perdían  de  vista —  Oh!...  entonces  sí,  entonces 
era  honroso  el  estado  militar.  No  había  en  todo  el  ejército  un  traidor  que 
apostatase  por  adquirir  un  grado :  entonces  no  había  intrigas;  las  dis- 
tinciones se  concedían  solo  al  valor;  las  deferencias  honrosas  al  mérito 
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contraído  con  la  sangre.  No  había  entonces  generales  mezquinos,  ni  sol- 
dados prostituidos  al  oro  ,  capaces  de  vender  á  su  patria  á  la  menor  indi- 
cación. Si  un  revés  de  la  suerte  los  envolvía  ,  todos  se  resignaban  con  la 
tranquilidad  de  héroes  y  esclamaban  á  una  voz :  ano  importa  ,  mañana 
vencer  emos.yy 

Era  una  noche  de  invierno  ,  triste ,  nebulosa  ,  fría.  Mi  regimien- 
to ,  acampado  á  la  falda  de  un  monte  ,  descansaba  de  las  fatigas  de  to- 
do el  día  ,  que  había  sido  fatal  para  nosotros.  Encargados  de  custodiar 
un  convoy  perteneciente  á  una  división  que  se  hallaba  á  doce  leguas 
de  distancia  ,  nos  vimos  de  repente  envueltos  por  seis  mil  franceses, 
que  procuraron  hacernos  prisioneros  de  guerra  á  todo  trance.  A  los  pri- 
meros disparos  que  nos  dirigieron  se  quedó  el  regimiento  sin  gefes  ,  y  ' 
tuve  yo  que  tomar  el  mando  por  ser  el  capitán  mas  antiguo  y  mas  acre- 
ditado. Emprendimos  ,  pues ,  la  retirada  por  escalones  y ,  apenas  sin 
perder  un  hombre  ,  anduvimos  seis  leguas ,  hasta  que  libres  de  ene- 
migos, al  parecer,  mandé  hacer  alto  ala  tropa  para  que  descansara. 
Colocamos  dobles  retenes  en  los  puntos  avanzados  ,  y  en  compañía  de 
mi  amigo  recorrí  las  centinelas  que  se  hallaban  mas  en  peligro.  La  no- 
che casi  había  cerrado  enteramente  :  anchas  gotas  de  agua  empezaban  á 
desprenderse  del  cielo  como  si  llorara  nuestra  mala  ventura  ,  y  solo  el 
silbido  del  viento  que  doblaba  la  copa  de  los  árboles  venía  á  resonar 
melancólicamente  en  nuestros  oídos.  No  se  escuchaba  entonces  los 
alegres  cánticos  del  soldado  español ,  ni  una  mala  hoguera  pintaba  en 
la  oscuridad  su  tostado  semblante.  Por  un  instinto  de  conservación  ,  y 
sin  cuidarse  de  la  comodidad  ,  se  arrojaron  todos  en  la  tierra  ponien- 
do por  cabeceras  las  mochilas  y  teniendo  abrazados  los  fusiles.  De 
pronto  sonó  el  quién  vive  del  centinela  mas  avanzado ;  y  esta  voz 
dada  en  medio  del  campo  y  al  |  borde  del  peligro ,  fue  suficiente 
para  tener  en  espectativa  á  todo  el  regimiento  ,  que  á  una  vez  se  pu- 
so sobre  las  armas  con  un  silencio  aterrador.  Sintióse  entonces  por  el 
ala  derecha  un  tropel  confuso  de  caballería  que  había  atravesado  el  mon- 
te por  una  garganta  que  no  habíamos  querido  guardar  por  parecemos 
intransitable  ,  y  la  luna  ,  hasta  aquella  hora  escondida  tras  un  tupido  y 
parduzco  pabellón  de  nubes  ,  derramó  su  luz  sobre  la  tierra  ,  ponién- 
donos ante  los  ojos  la  triste  realidad. 

Ün  continuado  redoble  de  cajas  contestó  al  toque  de  degüello  que 
habían  entonado  los  clarines  franceses,  á  tiempo  que  nuestras  avanzadas 
de  la  izquierda  habían  roto  el  tiroteo  y  se  venían  retirando. 

Aun  el  regimiento  permanecía  con  las  armas  levantadas.  De  re- 
pente todos  bajaron  sus  fusiles  horizontalmente  ,  y  una  línea  de  fuego 
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se  vió  lucir  al  través  de  un  toldo  compacto  de  humo  blanquecino.  El 
grito  de  la  muerte  empezó  á  interpolarse  con  el  estruendo  de  las  armas. 
Tímida  la  luna  volvió  á  recoger  sus  luces  en  el  cielo  ,  y  entonces  en 
medio  de  las  tinieblas  se  hizo  la  carniceria  mas  espantosa.  Oh!.,  qué 
noche!  qué  noche!...  A  la  hora  y  media  habia  quedado  el  regimiento 
en  cuadro  :  la  mayor  parte  de  nuestros  soldados  estaban  enterrados  en 
medio  de  un  lago  desangre:  los  que  vivian  ,  unos  cayeron  en  manos 
del  enemigo  y  otros  se  dispersaron  llevando  el  espanto  en  el  alma.  De 
estos  últimos  fui  yo  ,  que  con  el  llanto  de  la  desesperación  combatia 
como  un  tigre.  Mi  amigo  cayó  herido  de  una  lanzada  que  recibió  en  el 
pecho;  y  aun  cuando  yo  también  tenia  otra  cuchillada  en  la  cabeza,  el 
sentimiento  me  prestó  fuerza:  le  tomé  sobre  mis  hombros  ,  y  á  favor  de 
la  oscuridad  ,  me  lancé  sin  tino  buscando  amparo  en  el  monte.  Dos 
horas  anduve  luchando  con  los  jarales  que  se  oponían  á  mi  marcha, 
volviendo  la  cabeza  al  menor  ruido  que  sentia ,  temiendo  caer  en  ma- 
nos del  enemigo  ;  y  cuando  ya  transido  de  frió  y  de  fatiga  empezaba  mi 
valor  á  declinar ,  una  luz  consoladora  lanzó  sus  débiles  reflejos  al  tra- 
vés de  los  árboles  ,  restituyéndome  otra  vez  aliento  y  fuerza.  A  poco  de 
haber  emprendido  mi  camino  ,  el  viento  de  la  madrugada  vino  á  estre- 
llar en  mi  oido  la  prolongada  vibración  de  un  reloj  ,  que  daba  las 
tres.  Oh!...  entonces  volvió  á  circular  con  rapidez  la  sangre  en  mis 
venas  ;  afirmé  con  mas  vigor  el  cuerpo  inerte  de  mi  compañero  ,  y  ben- 
dije el  eco  de  aquella  campana  que  como  la  voz  de  Dios  me  acababa 
de  dar  vida  nueva. 

Un  cuarto  de  hora  después  habia  dejado  atrás  la  espesa  arboleda 
que  con  tanto  trabajo  atravesara;  y  á  favor  de  la  luna,  que  ya  tranquila 
surcaba  el  firmamento  como  una  paloma  de  plata,  descubrí,  con  la  ale- 
gría de  un  alma  condenada  que  encuentra  abiertas  las  puertas  de  la 
gloria ,  una  población  tendida  en  medio  de  la  llanura  y  entregada  ai 
silencio  y  al  reposo.  Crucé  la  primera  calle,  y  en  una  casa,  cuyos  bal- 
cones estaban  alumbrados  por  una  luz  pequeña  que  se  transparentaba 
por  los  cristales ,  llamé  con  la  precipitación  de  un  hombre  que  teme 
aun  algún  peligro.  A  los  repetidos  golpes  contestó  una  voz  bronca  aun- 
que poco  segura  por  efecto  del  sueño. 
— Quién  está  ahí?  preguntaron. 

— Patrón  ,  contesté  ;  abrid  en  nombre  de  la  patria  á  dos  militares 
heridos  que  buscan  amparo. 

A  semejante  petición  siguió  un  grande  movimiento  en  la  casa  ;  al 
momento  resonaron  por  todos  sus  ángulos  las  voces  de  las  mujeres  pi- 
diendo hilas  y  vendas ,  y  á  los  dos  minutos  se  nos  franquearon  las  puer- 
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tas  por  el  patrón  ,  alumbrándole  una  hija  suya  de  diez  y  ocho  á  veinte 
años. 

— Viva  la  independencia!...  grité  al  entrar  cargado  con  mi  com- 
pañero. El  anciano  caballero  corrió  á  aliviarme  de  su  peso ,  y  la  niña  dió 
un  alarido  de  compasión. 

—Muerto!...  muerto!...  desdichado!... 

— Aun  respira  ,  señora...  Mucha  sangre  ha  derramado  :  dos  horas  y 
media  hace  que  camino  por  esa  espesura  ,  hasta  que  Dios  nos  ha  mos- 
trado el  puerto  de  salvación. 

— Viva  la  patria!...  esclamó  llorando  el  amo  de  la  casa,  apretándo- 
me contra  su  corazón...  Pero  qué  es  eso?  añadió,  vos  también  he- 
rido? 

— Oh!...  esto  no  es  nada. 

— Nada!...  y  traéis  la  cabeza  partida!... 

— Como  él  se  salve,  ¿qué  me  importa  morir?  esclamé  yo,  derraman- 
do una  lágrima  de  fuego  hirviente. 

— Ah!...  sois  un  héroe...  abrázale  ,  hija  mia  ,  los  valientes  son  tus 
hermanos.  Vamos  ,  qué  haces?...  restaña  la  sangre  de  esa  frente  tos- 
tada. 

— Y  la  Cándida  niña  rodeó  por  el  momento  mi  cabeza  con  su  pañuelo, 
dirigiéndome  miradas  que  nunca  habia  recibido  de  ninguna  mujer. 

Los  criados  de  la  casa  se  apoderaron  de  mi  amigo ,  y  le  condujeron 
á  una  habitación  perfectamente  ataviada  ,  donde  le  prodigaron  toda 
clase  de  socorros  ,  manteniéndome  yo  siempre  á  su  cabecera  con  todo 
el  interés  de  un  hermano. 

¡Qué  podré  contarte  de  aquellos  dias ,  los  únicos  felices  que  he  te- 
nido en  el  mundo!  ¡Una  mujer  jóven  y  hermosa  no  se  asustó  de  mi 
fealdad,  y  me  dijo:  ¡yo  os  amo!...  Ay!...  pluguiera  al  cielo  que 
nunca  tales  palabras  salieran  de  sus  labios!  porque  la  cruel  mentia,  en- 
cendiendo mas  y  mas  la  llama  de  mi  corazón.  Mil  veces  en  el  silencio 
de  la  noche,  cuando  todos  los  oidos  se  cerraban,  cuando  todos  los 
ojos  apagaban  sus  resplandores,  cuando  solo  la  brisa  venia  á  murmurar 
amorosamente  entre  la  enredadera  que  festonaba  su  ventana,  mil  veces 
me  dijo: — «Eres  valiente  y  por  eso  te  amo.  Me  he  figurado  verte  lidiar 
contra  nuestros  enemigos  con  todo  el  esfuerzo  de  un  león,  y  te  he 

creído  el  dios  de  las  batallas       Oh!...  en  mis  horas  de  desvarío  he 

pensado  para  mí:  si  fuera  yo  una  de  las  damas  que  avasallan  el  corazón 
de  esos  hombres  fundidos  para  la  guerra!...  Con  cuánto  placer  besaria 
yo  aquella  mano ,  levantada  siempre  contra  la  esclavitud;  aquella  mano 
que  se  traza  una  senda  gloriosa  regada  con  su  sangre!...  Cuando  te  vi 
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la  primera  vez,  cubierto  de  polvo  ,  destrozado  ,  con  el  semblante  lívido 
y  casi  negro  por  el  humo  de  la  fusilería,  cuando  te  oí  contar  tus  fati- 
gas, sosteniendo  aun  sobre  tus  hombros  á  tu  compañero,  y  escuché 
tu  primera  esclamacion  ,  entonces  ,  por  un  movimiento  de  respeto  ,  de 
admiración  ,  de  amor,  pensé  arrojarme  á  tus  pies  y  adorarte.  Creí  ver 
en  tí  la  sombra  de  aquellos  guerreros  de  las  Cruzadas  ...  Entonces  eras 
á  mis  ojos  un  Reynaldo  ,  un  Tancredo  ,  un  Maleckr-Adel!...  Ah!...  di- 
chosa yo  que  soy  amada  de  un  héroe!» — Casi  siempre  me  decia  lo 
mismo!...  Y  yo  ,  nécio  ,  sin  comprender  que  aquel  entusiasmo  no  po- 
día emanar  del  corazón  ,  que  no  podía  ser  hijo  sino  de  una  imaginación 
calenturienta  y  exaltada  por  la  continua  lectura  de  las  novelas!...  Loco! 
que  no  comprendí  que  aquel  amor  era  fantástico  ,  creación  de  su  idea- 
lismo frenético  y  desordenado  ! 

¡Amado  por  una  mujer!...  yo  que  nunca  había  encontrado  una  mi- 
rada apacible!...  entonces  por  la  primera  vez  de  mi  vida  deliré  como  un 
niño,  fundé  castillos  en  el  aire  ,  y  me  entregué  á  la  idea  de  un  porve- 
nir risueño....  soñé  como  un  demente,  y  desperté  tan  solo  para  para  to- 
car desengaños. 

Para  abreviar  la  relación  de  mi  vida  ,  te  diré  en  compendio  lo  que 
pasó  en  los  pocos  días  de  mi  permanencia  en  aquella  casa.  Mi  amigo 
continuaba  enfermo,  aunque  fuera  de  peligro  ;  por  lo  tanto  ,  debia  se- 
pararme de  él  para  cumplir  con  el  honor  que  me  llamaba  á  los  campos 
de  batalla.  Por  otra  parte  ,  el  amor  de  una  mujer  entiviaba  mi  ardi- 
miento ,  y  aun  me  detenia  á  su  lado  con  mengua  de  mi  buen  nombre- 
En  esta  alternativa  tomé  una  resolución  pronta  y  decisiva ;  entré  una 
mañana  en  él  despacho  de  mi  patrón  y  le  pedí  la  mano  de  su  hija.  Me- 
diaron unas  cuantas  esplicaciones  necesarias  en  estos  casos  ,  y  al  fin 
nos  casamos  en  secreto  á  las  pocas  noches.  Aun  permanecí  una  semana 
en  el  seno  del  amor  y  la  amistad.  El  día  antes  de  mi  partida  me  acerqué 
al  lecho  de  mi  amigo  ,  y  cojiéndole  de  la  mano  le  dije: — Adiós  ;  la 
patria  necesita  de  brazos  y  vuelvo  á  defenderla  con  todo  mi  brío  ;  cuan- 
do tu  salud  te  lo  permita  espero  que  cumplas  como  leal  y  honrado 
buscando  otra  vez  la  sombra  de  tus  banderas.  Entretanto  ,  nada  ten- 
drás que  desear,  porque  te  dejo  entregado  al  celo  de  una  familia  de 
quien  formo  yo  parte. 

Y  quién  creyera  después ,  que  este  mismo  hombre  que  tantos  be- 
neficios recibiera  de  mi  mano  ,  se  aprovechara  de  mi  ausencia  y  de  sus 
ventajas  personales  para  manchar  mi  frente  con  la  deshonra?  ¡Ira  de 
Dios!...  no  quiero  acordarme  de  tan  negra  traición...  Asi  es,  que  en 
el  momento  de  saberlo  ,  prorumpí  en  un  alarido  de  venganza  diabó- 
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lica  ,  infernal.  Cuando  quise  presentarme  á  los  culpables  para  confun- 
dirlos bajo  mis  plantas,  supe  que  ella  se  habia  retirado  á  una  plaza  de 
armas  que  acababan  de  sitiar  los  franceses. — «Allí  estará  también  él,» 
esclamé  frenético  y  desesperado;  «alli  estará  gozando  su  traición.»  Y 
entonces  cruzó  con  la  rapidez  de  un  relámpago  un  pensamiento  devora- 
dor  por  mi  mente  :  entonces  por  primera  vez  se  vió  en  el  ejército  un 
soldado  apóstata.»  Y  ese  soldado  fui  yo,  que  á  favor  de  la  os«ur¡dad 
abandoné  cuanto  habia  de  sagrado  en  mi  corazón  para  saciar  mi 
coraje. 

Ün  año  duró  el  sitio  ,  al  cabo  del  cual  se  dió  una  tarde  ,  cerca  de 
anocheeer  ,  el  grito  de  ¡asalto!...  Oh\»..  loque  yo  sentí  en  aquel  mo- 
mento es  inesplicable  :  toda  la  sangre  se  agolpó  á  mi  cabeza  ,  se  enro- 
jecieron mis  mejhllas,  y  mis  pupilas  se  iluminaron  estraordinariamente. 

— ¡Al  asalto!...  gritaba  yo  con  alegria  feroz,  afilando  mi  sable  contra 
las  peñas  que  formaban  una  segunda  línea  de  circumbalacion....  Al 
asalto,  y  que  no  haya  cuartel....  viejos  ,  mujeres  y  niños ,  todos  perez- 
can ,  ninguno  se  salve. 

Al  clamor  universal  que  se  levantó  en  el  campo  francés  ,  nos  con- 
testaron los  sitiados  con  un  millón  de  balas-rasas. 

— Arriba!...  esclamé  yo  á  una  compañía  de  cazadores  que  mandaba; 
arriba  ,  antes  que  nos  destrocen. 

Media  hora  después  habíamos  penetrado  en  la  plaza.  Oh!...  jorna- 
da mas  espantosa!...  ¡Bien  setiñeron  en  sangre  inocente  las  bayonetas 
francesas!...  Nada  se  perdonó  ,  nada.  Nuestra  alfombra  era  de  cadá- 
veres; la  música  que  nos  entusiasmaba  era  el  prolongado  gemido  del 
los  que  morían.  Todas  las  casas  se  allanaron....  ¡Arriba!  volví  á  escla- 
mar al  entrar  en  una,  cuya  puerta  habíamos  derribado...  Y  subí  la  es- 
calera con  la  lijereza  de  un  ciervo  acosado.  Penetré  en  una  porción  de 
habitaciones  ,  y  en  la  única  que  restaba,  que  era  un  oratorio  ,  hallé  á 
una  mujer  arrodillada  con  un  niño  en  brazos.... 

— Perdón!...  me  suplicó....  perdón  para  este  inocente.... 

Y  aquella  voz  hirió  mi  tímpano  ,  evocando  todos  mis  recuerdos 
como  la  trompeta  del  ángel ,  llamando  al  juicio  final.  Mis  ojos  enton- 
ces se  cubrieron  con  una  nube  espesa  y  encarnada  ,  los  oídos  me  zum- 
baron ,  y  apenas  sentía  aquella  voz  dolorida  que  me  pedia  la  vida  de 
su  hijo!... 

— Adúltera!...  esclamé  yo  ,  ¡adúltera!  ha  llegado  tu  hora  ... 
— Piedad!...  piedad.... 

— Un  día  mentiste  á  mis  ojos  y  á  los  de  Dios  :  un  día  me  dijiste,  te 
amo  porque  eres  valiente....  Quién  te  parezco  ahora?...  Qué  héroe  re- 
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presento?...  ¡Ohl  entonces  mi  espada  era  la  del  héroe  ,  ahora  es  la  del 
ángel  esterminador....  Me  has  engañado,  provocaste  mi  venganza,  y 
fui  traidor  por  tí  Fuego  de  Dios ,  no  hay  perdón ! 

Y  entonces  mi  brazo  descargó  golpes  por  todas  partes  :  oí  en  me- 
dio de  mi  exaltación  la  voz  de  una  madre  llorando  sobre  su  hijo  ,  y  á 
poco  caí  fatigado  y  sin  conocimiento.  Cuando  desperté  de  aquel  letargo 
horrible  hallé  á  mis  pies  una  mujer  y  un  niño  hecho  trizas  :  procuré  se- 
renarme ,  recogí  mi  espada ,  y  corrí  en  busca  de  mis  soldados  que  se  com- 
placían en  el  saqueo. 

Todos  mis  esfuerzos  posteriores  por  hallar  al  infame  amigo  fueron 
inútiles  :  el  brazo  de  mi  ven  ganza  no  pudo  alcanzarle. 

Desde  entonces  las  armas  francesas  perdieron  su  denuedo.  A  los  po- 
cos meses  me  hallaba  solo  en  tierra  estranjera  ,  luchando  con  mis  re- 
cuerdos tristes  y  con  la  idea  de  mi  afrenta  aun  no  satisfecha.  Asi  han  pa- 
sado años  tras  años,  hasta  que  mi  industria  me  facilitó  una  fortuna  in- 
dependiente y  una  posición  ventajosa  ,  con  la  cual  ha  pagado  la  Francia 
mi  traición.  En  el  momento  en  que  su  gobierno  fió  á  mis  talentos  la 
exactitud  de  una  comisión  en  España  ,  atravesé  el  Pirineo  y  volé  al 
pueblo  natal  de  Martin. 

—De  quien  habéis  dicho?... 

— De  Martin  Campo-Frío  ese  fue  el  perverso.  Pregunté  por  él  ,  y 

supe. que  había  muerto. 

La  dama  que  escuchaba  se  estremeció  involuntariamente. 

— Tomé  noticias  de  su  familia ,  y  me  dijeron  que  el  único  hijo  que  te- 
nia era  el  célebre  banquero  que  tanto  ruido  mete  en  el  día. 

Desde  entonces  formé  el  proyecto  de  acosarle  como  una  sombra  fatí- 
dica ,  destruir  todos  sus  planes  de  prosperidad.  Supe  que  en  Lóndres  te- 
nia algunos  capitales  ,  y  hoy  nada  le  resta  de  ellos.  Un  poder  invisible  se 
los  acaba  de  arrebatar.  Anoche  antes  de  ir  al  baile  recibí  la  noticia. 

— Y  por  qué  ese  espíritu  de  destrucción  para  con  un  hombre  que  no 
tiene  culpa  de  vuestros  sufrimientos?... 

— Por  que  sé  que  te  ama  replicó  el  viejo  Diré  mas  ,  por  que  tú 

le  amas  también  Ya  sabes  que  conozco  esa  historia. 

— Una  vez  que  hacéis  el  favor  de  recordármela  ,  permitid  que  refie- 
ra lo  que  os  dije  dos  días  antes  de  mi  casamiento,  «No  os  amo  ,  ni  os 
podré  amar  nunca  :  si  me  caso  con  vos  es  porque  no  tengo  á  nadie  en  e' 
mundo  que  mire  por  mí :  no  penséis  que  compráis  ni  una  esposa  ni  una 
esclava  ,  porque  no  seré  mas  que  vuestra  amiga.  No  me  imploréis  cari- 
cias que  no  he  de  otorgaros  jamás.  Si  estas  condiciones  os  placen  ,  con- 
tad con  mi  mano;  de  otra  manera,  no.»  Y  vos  aceptasteis  gustoso. 
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— Eso  quiere  decir  que  todos  mis  ruegos  serán  inútiles  ,  esclanió  el 
viejo  echando  lumbre  por  los  ojos..,.  Pero  no  sabes,  añadió  cogiéndola 
fuertemente  por  un  brazo  y  meciéndola  á  su  sabor  ,  no  sabes  que  eso  es 
precipitarme  ála  condenación?... 

— ¿Por  qué?...  si  no  tengo  corazón  para  vos  ,  ¿por  qué  he  de  en- 
gañaros? 

— ¡Ira  de  Dios!...  El  padre  me  robó  la  primera  esperanza  ,  y  el  hijo 
me  arrebata  la  última...,  Y  tú  pobre  ,  miserable  mujer  ,  ¿crees  que  no 
tendré  brios  todavia  para  dividir  el  pecho  del  objeto  de  tus  adoraciones? 
Que  harás  cuando  haya  roto  el  ídolo? 

— Entonces  ,  os  aborreceré  :  esclamó  la  dama. 

— ¡Maldita  seas!...  murmuró  el  viejo  ,  arrojándola  hasta  hacerla  dar 

con  la  cabeza  en  el  suelo        Está  escrito  en  el  libro  de  Dios  que  no  he 

detener  felicidad  alguna  en  la  tierra....  Qué  importa?...  Aun  puedo 
pulverizaros  con  solo  levantar  un  dedo. 

Y  salió  de  la  estancia  lanzando  imprecaciones  bárbaras  que ,  repeti- 
das por  el  viento  ,  sonaban  como  el  resuello  comprimido  de  un  perro 
cansado. 

Cuando  la  mujer  enlutada  se  vió  sola  en  su  habitación  ,  levantó  la 
frente  empapada  en  sangre  :  miró  en  el  espejo  su  pálido  semblante  ,  y 
esclamó  con  voz  resuelta: 

—  Basta  ya  de  sufrir  su  tiranía  :  diga  el  mundo  lo  que  quiera  ,  iré  á 
implorar  la  compasión  de  Julián  ,  y  me  arrastraré  de  rodillas  como  una 
esclava  hasta  que  me  tienda  su  mano. 

A  la  media  hora  salió  de  su  casa  con  el  semblante  oculto  en  una  ca- 
pota negra  de  encajes. 


CAPÍTULO  VIÍ. 


Todo  en  un  día. 
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ONTEMAR 

acaba  de  des- 
correr las  cor- 
tinasdesu  ca- 
ma, y  saluda  entusiasmado  la  luz  que  pene- 
Ira  por  los  entreabiertos  balcones  de  su  ga- 


bínete.  Dirije  una  mirada  al  reloj  que  ador 
na  la  mesa  de  su  tocador  ,  y  empieza  á  ves- 
tirse murmurando  al  mismo  tiempo: 

— ¡Las  diez  y  media!...  Buena  bora.  El  es- 
tará levantándose  en  este  momento tamibien... 
¡Bravo!...  Aunque  vaya  con  calma  le  en- 
cuentro en  su  casatodavia,  pues  ademas  de 
que  acostumbra  no  madrugar ,  la  fatiga  del 
baílele  detendrá'en su  lecho  esta  mañana.... 
Le  contaré  la  escena  que  anoche  tuvo  lugar  en  el  despacho  de  Rio-Cla- 
ro, le  pintaré  con  negros  colores  mi  situación  crítica,  y  acabaré  por 
declararle  mi  sangrienta  resolución  ,  esto  es  ,  que  pienso  terminar  un^ 
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existencia  aborrecida  por  tantos  conceptos....  Bien!...  muy  bien.  ¿Cómo 
podrá  resistirse  al  llanto  desesperado  de  un  hombre?...  Le  pediré  un  mi- 
Ilonl...  ¿Y  qué  es  un  millón  para  él?...  ;Bah!...  Estoy  segurísimo  de 
conseguir  mi  deseo....  Pagaré  á  Monreal  ,  y  luego  á  mi  cargo  queda 

el  desagravio  de  mi  adorada  Julia        ¡Julia!...  prenda  del  alma  ,  iba  á 

perderte  para  siempre!...  ¡Para  siempre,  yo  que  te  amo  tanto !...  ¿Y 
por  consejo  de  quién?...  Vaya  que  tiene  unas  ocurrencias  el  señor  con- 
de!... Matarse  uno  ,  asi  como  asi!...  Ya  se  vé  ,  él  no  tenia  que  pasar 
por  tan  amargo  trance!...  Debe  abrigar  ese  hombre  corazón  de  tigre!... 
¡Si  este  lance  pudiera  recojerlo  la  historia  ,  diria  que  con  poca  dife- 
rencia, se  habia  repetido  la  escena  del  Guzman!...  Este  gritó  á  sus  ene- 
migos: ((¿no  tenéis  armas?...  Ahí  va  mi  cuchillo.»  Y  el  conde  me  invi- 
tó diciendo  :  ((es  preciso  que  mi  hija  quede  viuda  ,  ¿entiendes?...  Toma 
una  pistola  mia  que  no  hace  ruido  y  mátate...»  ¡Una  friolera!...  ¡Gomo 
quien  no  dice  nada!...  ¡¡¡Mátate!!!  La  cosa  es  fácil  pensarla,  ¿pero  ha- 
cerla?... Y  el  caso  es  que  estuve  á  punto  de  cometer  una  barbaridad... 
Ya  se  vé!...  El  hombre  se  alucina  con  esas  palabras  pomposas  que  le 
arrastran  al  precipicio!...  El  mundo!...  la  sociedad!...  la  honra!...  una 
ofensa  á  la  divinidad!...  infamia  eterna!...  condenación.  ¿Quién  no  se 
aturde  con  todo  esto?...  Por  eso  es  bueno  reflexionar  antes  de  dar  un 
paso.  Si  anoche  me  hubiera  dejado  llevar  del  primer  impulso  ,  no  hu- 
biera vuelto  á  ver  ese  sol  ,  no  hubiera  respirado  el  fresco  ambiente  que 
penetra  por  las  hendiduras  de  los  cristales ,  no  hubiera  escuchado  el 
sordo  rumor  de  esa  población  que  hace  poco  ha  despertado  de  su  sueño, 
durante  el  cual ,  en  lo  que  menos  ha  pensado  ha  sido  en  mí.  Y  ahora, 
gozaré  de  todo  ,  volveré  á  ver  á  Julia  ,  me  arrodillaré  á  sus  plantas  im- 
plorando el  perdón  de  mi  falta  ,  y  Rio-Glaro  se  alegrará  de  que  haya 
terminado  este  asunto  sin  derramar  una  gota  de  sangre. 

No  hay  cosa  que  mas  recursos  proporcione  que  la  calma  ;  un  génio 
precipitado  se  hubiera  roto  ya  la  frente....  ¿Y  qué  hubiera  consegui- 
do?... Que  el  mundo  hablase  de  él  un  par  de  horas  para  motejar  de  ne- 
cedad lo  que  poco  antes  creia  necesario  para  desagraviarle.  A  los  cua- 
tro dias  nadie  se  acordaría  de  su  abnegación  y  tendría  por  recompensa 
el  olvido  eterno....  Eterno,  porque  ni  las  personas  mas  queridas  del 
corazón  se  dignarían  dedicar  una  lágrima  en  memoria  del  suicida.  Si  al 
menos  concediera  Dios  la  gracia  á  las  almas  condenadas  de  atizar  los  re- 
mordimientos á  los  que  quedan,  podría  uno  acosar  su  memoria  continua- 
mente, y  cruzar  como  un  espíritu  malo  por  medio  de  sus  placeres  para 
hacérselos  amargos.  De  este  modo  el  errante  llevaría  en  su  misma  pe- 
na el  castigo  de  los  demás  que  le  envolvieron  en  las  preocupaciones  del 
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mundo.  Es  muy  triste  morir  de  cualquiera  manera  ;  pero  cuando  uno 
está  rebosando  vida  ,  cuando  uno  deja  en  el  mundo  una  mujer  hermosa 
como  Julia  ,  es  horrorosa  la  idea  de  ía  eternidad.  ¡Dejarla  con  un  co- 
razón dispuesto  á  recibir  nuevas  impresiones!...  Condenarse  á  no  ser 
amado  y  morir  con  la  desconfianza  de  que  el  corazón  que  latió  un  dia 
por  mi  puede  latir  por  otro!...  Bah!...  La  mejor  cosa  que  debe  hacerse 
en  este  mundo...  es  morirse  de  viejo. 

Y  Montemar  ,  sonriendo  con  los  pensamientos  que  unos  tras  otros 
se  deslizaban  por  su  imaginación ,  se  puso  al  espejo  y  empezó  á  estu- 
diar el  modo  de  llevar  durante  el  dia  la  corbata. 

Una  hora  antes  el  conde  de  Rio-Claro  se  habia  acercado  silencio- 
samente á  la  puerta  del  gabinete.  Procuró  descubrir  la  realidad  por  el 
ojo  de  la  llave  ,  y  nada  vió  :  aplicó  después  el  oido  y  no  escuchó  e] 
mas  leve  rumor  :  intentó  empujar  la  puerta  ,  y  estaba  cerrada  por  den- 
tro. Por  lo  tanto  ,  se  retiró  á  su  despacho  con  el  cabello  erizado  d(; 
terror. 

— Qué  hay?  le  preguntó  sobcesaltado  Sandoval. 
— Todo  ha  concluido.  ¡El  desdichado  se  ha  sacrificado  por  nos- 
otros!... 

— Dios  le  perdone!...  murmuró  el  embajador  presunto.  ¿Y  ahora 
qué  hacemos?... 

-^Esperar  ,  contestó  Rio-Claro.  Antes  de  aventurarnos  á  estender  la 
noticia  de  su  muerte  ,  es  preciso  que  las  apariencias  infundan  sérias 
sospechas  á  toda  la  familia.  Entretanto  ,  debéis  no  descuidar  vuestros 
negocios.  A  las  once  recibe  el  barón  de  la  Estrella  audiencia  de  sus  ami- 
gos :  presentaos  á  él  como  uno  de  tantos,  y  procurad  con  vuestro  tacto 
sacarle  las  credenciales. 

—Habéis  pensado  bien. 

— A  las  siete  de  la  noche ,  cuando  haya  empezado  á  infundir  des- 
confianza la  habitación  cerrada  de  Montemar ,  entonces,  en  unión  de 
toda  la  familia,  iremos  á  recojer  su  mutilado  cadáver. 
— Triste  suerte  le  ha  cabido!... 
— Asi  se  ha  evitado  la  deshonra. 
El  conde  enmudeció  ,  y  Sandoval  salió  de  la  habitación  con  ánimo 
de  vestirse  para  ir  á  casa  del  barón  de  la  Estrella. 

Entre  tanto  Campo-Frio  en  su  despacho  leyó  desesperado  lo  que 
sigue  : 

iiLóndres  28  de  febrero, — Siento  participaros  una  desgracia  enorme. 
La  Bolsa  ha  bajado  hoy  tan  considerablemente  ,  que  todo  vuestro  papel 
ha  quedado  sin  valor  alguno.  No  parece  sino  que  la  mano  del  diablo 
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ha  manejado  estos  días  los  asuntos  políticos  para  arruinaros.  He  en- 
tregado ,  pues  ,  todos  vuestros  fondos  que  estaban  en  mi  poder ,  y  he 
pagado  ademas  seis  millones  de  prima  á  Williams  Street ,  comisionado 
de  D.  Juan  Carrillo  ,  español ,  avecindado  en  Paris  desde  el  año  de  12, 
y  encargado  ahora  por  el  gobierno  francés  de  un  asunto  de  alta  im- 
portancia en  esa  corte.  Estos  seis  millones  que  os  he  suplido,  me  dejan 
de  tal  manera  en  descubierto  para  con  los  accionistas  de  la  empresa 
ferro-carril  que  dirijo  ,  que  sino  os  apresuráis  á  reembolsarme  de  ellos, 
me  veré  precisado  á  declararme  en  quiebra  dentro  de  quince  dias,  con- 
tados desde  la  fecha.  Ya  sabéis  la  pena  que  imponen  nuestros  códigos 
á  los  que  abusan  de  la  confianza  que  depositan  en  ellos  sus  asociados. 
Descanso  en  vuestra  fé  ,  y  estoy  seguro  que  me  librareis  de  la  infa- 
mia, etc.,  etc.,  etc.» 

Campo-Frio  ,  pálido  y  sin  aliento  ,  dejó  caer  la  carta  de  las  manos 
y  murmuró  sordamente: 

—  ¡  Con  que  no  era  falsa  la  noticia  que  corrió  anoche  en  el  baile!... 
¡Con  que  ya  se  habla  de  mi  caida  como  de  una  cosa  segura!...  Oh!  cuan- 
do sepan  que  igual  suerte  me  ha  cabido  en  Francia!...  Cuando  adivinen 
que  no  puedo  apoyar  al  gobierno ,  todos  procurarán  deshacerse  del  papel 
del  Estado  y  caerán  sobre  mí  como  bandada  de  cuervos  sobre  su  presa! 
Ira  del  cielo!...  Y  todos  los  fondos  que  tenia  empleados  en  esta  jugada 
pasarán  á  distintas  manos  ,  sin  que  uno  pueda  contar  en  adelante  con 
un  real!...  Y  todo  en  un  dia!...  Acostarse  en  medio  de  la  opulencia 
y  despertar  entre  el  fango  de  la  miseria!...  Nuevo  Sisifo  me  he  des- 
plomado de  la  altura  para  emprender  otra  vez  el  camino  que  con  tanto 
trabajo  atravesara!...  Y  qué  hacer  cuando  me  acosen  los  acreedores, 
yo  que  he  puesto  la  ley  entre  ellos?... 

Un  momento  estuvo  reflexionando  con  el  semblante  melancólico,  de 
cuyo  estado  vino  á  sacarle  un  criado. 

— Una  dama  espera  en  la  sala  ,  dijo  este. 

— Ha  dicho  su  nombre? 

— No  señor. 

— Y  no  la  conoces? 

— Viene  encubierta. 

— Ah!...  bien,  retírate...  será  ella!...  Julia...  Julia  aqui  bajo  mi 
techo ,  la  desdeñosa  beldad  que  tanto  se  rió  el  dia  que  me  presenté  en 
su  casa!...  Risa  por  risa,  señora,  mas  amarga  os  parecerá  ahora  la 
mia. 

Levantóse  Julián  de  su  asiento  ,  arregló  sus  descompuestos  rizos, 
bízose  en  la  corbata  un  lazo  caprichoso  ,  ciñó  su  bata  con  un  cinturon 
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tie  cachemira  ,  y  abrió  la  puerta  de  su  gabinete  ,  que  daba  á  la  sala. 

Estaba  esta  un  tanto  cuanto  oscura  ,  y  no  descubrió  por  el  momen- 
to el  sitio  que  ocupara  la  dama  que  le  esperaba.  Prosiguió,  pues,  3u 
marcha  en  dirección  de  otro  gabinete  que  habia  enfrente  ,  y  al  notar 
el  movimiento  de  una  persona  que  se  reflejó  en  el  espejo  ,  lanzó  una 
carcajada  estrepitosa,  y  se  quedó  clavado  en  medio  de  la  sala  ,  miran- 
do á  la  desconocida. 

— Perdonad,  noble  señora,  mi  torpeza.  Venia  deslumhrado,  y  no 
habia  tenido  el  gusto  de  veros...  Al  fin,  añadió,  acercándose  á  su  sitio, 
con  estudiado  acento  ,  veo  que  habéis  aprendido  á  cumplir  vuestras  pa- 
labras, y  me  doy  el  parabién  deteneros  tan  cerca  de  mi.  Espero  que 
no  os  neguéis  esquiva  á  darme  á  besar  vuestra  mano  en  señal  de  mi 
reconocimiento...  Pero  qué  es  eso?...  Os  desviáis  porque  me  acerco? 
No  temáis  que  abuse  de  vuestra  posición ,  desdeñosa  ingrata.  Os  amo 
demasiado  ,  y  el  amor  infunde  respeto.  No  queréis  concederme  el  favor 
que  os  pido?...  Un  beso  en  la  mano  no  ofenderá  vuestra  pureza  ;  ade- 
mas que  ya  os  habrán  acostumbrado  en  Francia  á  esta  clase  de  galan- 
terías... Nada  me  contestáis?...  Habéis  jurado  al  entrar  no  desplegar 
vuestros  labios?... 

Una  risa  sardónica  entrecortada ,  que  mas  parecía  un  sordo  gemido 
continuado,  fue  la  única  contestación  de  la  dama. 

Julián  se  puso  de  pie  y  la  contempló  en  silencio  ,  con  los  ojos  en- 
cendidos. 

— Señora  ,  murmuró  al  fin  :  mas  valia  que  no  hubierais  cumplido 
vuestra  promesa  ,  si  habíais  de  venir  á  permanecer  callada. 
Otra  risa  dolorida  sucedió  á  la  primera. 

Entonces  Campo-Frío  fijó  la  atención  en  la  mujer  que  tenia  de- 
lante, y  notó  que  era  mas  alta  que  Julia. 

— Quién  sois?...  qué  me  queréis?  interrogó  precipitadamente.  Veo 
con  disgusto  que  habéis  estado  disimulando  por  arrancarme  algún  se- 
creto en  el  que  os  juzgaríais  interesada  ;  y  digo  esto,  porque  son  razo- 
nes que  se  desprenden  naturalmente  de  vuestra  conducta  doble.  Te- 
ned la  bondad  de  decirme  vuestro  nombre  ,  ó  descubrirme  vuestro 
semblante  ,  porque  las  palabras  que  os  he  dirijido  no  os  perte- 
necen. 

— -Harto  lo  sé!...  murmuró  en  tono  lastimero  la  desconocida. 
A  la  vibración  de  aquella  voz  melancólica  huyó  la  sangre  de  Campo- 
Frío  á  refugiarse  en  los  senos  del  corazón  ,  flaqueáronle  las  rodillas  ,  y 
un  sudor  copioso  bañó  su  rostro  descolorido.  Apoyó  sus  manos  sobre  el 
respaldo  de  un  sillón  y  murmuró  entre  dientes: 


— Qué  es  esto?...  Dios  mió!...  tengo  miedo  de  esta  mujer....  qui- 
siera huir,  y  me  falta  el  valor  para  hacerlo. 

Un  instante  permanecieron  silenciosos.  Habia  en  aquella  escena 
muda  algo  de  solemne  que  no  acertamos  á  describir,  y  que  sin  embar- 
go aterraba  por  su  misterio. 

De  repente  Julián ,  acosado  por  la  penosa  incertidumbre  en  que  se 
hallaba  ,  sacudió  el  pasmo  que  le  sobrecojiera,  y  con  estraordinaria  ra- 
pidez levantó  el  velo  que  la  cubria. 

La  dama  dió  un  grito  de  sorpresa  y  se  puso  de  pie. 
— Julianl...  Julián!... 

Campo-Frio  espantado  á  vista  de  aquella  mujer  ,  se  restregó  los 
ojos  como  un  hombre  soñoliento:  un  frió  glacial  se  apoderó  de  sus  es- 
tremidades  ,  y  cayó  de  rodillas  con  las  manos  cruzadas. 

—Perdón I...  perdón!...  esclamó;  sombra  del  ángel  que  adoré... 
Perdón,  Maria!...  Oh!...  tus  miradas  me  queman,  tu  silencio  me 
horroriza!... 

Y  por  librarse  de  aquella ,  que  le  parecia  visión  ,  ocultó  su  rostro 
entre  las  manos,  como  un  niño  que  en  la  oscuridad  de  la  noche  se 
espanta  de  la  sombra  que  oscila  en  la  pared. 

— Perdón!...  murmuró  Maria  adelantándose  hasta  poner  su  mano 
yerta  sobre  la  frente  de  Julián...  perdón!...  ya  es  larde:  después  de 
lo  que  he  oido  no  me  resta  mas  que  morir. 

Julián  casi  aletargado  por  el  leve  contacto  de  la  mano  de  Maria, 
sintió  circular  con  mas  celeridad  la  sangre  al  escuchar  sus  últimos  acen- 
tos y  el  crugido  que  hiciera  la  seda  de  su  vestido  al  retirarse  paulati- 
namente. Un  pensamiento  cruzó  por  su  imaginación  acalorada,  y  le- 
vantóse como  un  frenético  para  contener  á  aquella  mujer  que  se  habia 
presentado  como  un  espíritu  condenado  por  Dios  á  vagar  todavia  en 
el  mundo. — Maria!...  Maria!...  no  me  abandones...  necesito  mirarte 
de  cerca  ,  oir  tu  voz  divina,  aunque  tus  ojos  me  abrasen  el  corazón  y 
tu  acento  me  mate....  Ilusión  ó  realidad,  fantasma  ó  sueño,  quiero 
recrearme  en  ti :  tu  presencia  derrama  por  mi  alma  la  esencia  de  la  pu- 
reza :  á  tu  vista  brota  un  millón  de  recuerdos  dulces  ,  como  al  primer 

rayo  de  la  primavera  las  matizadas  flores  del  campo  Mírame  ,  Maria 

y  compadéceme :  observa  mi  semblante  un  dia  lleno  de  color  y  vida, 
hoy  pálido  y  sellado  con  el  hastío...  No  es  verdad  que  no  soy  ya  aquel 
Julián  Cándido  y  ruboroso  que  tantas  ilusiones  concibió  á  tu  lado, 
aquel  niño  alegre  y  bullicioso  que  cogido  de  tu  mano  recorria  enamo- 
rado las  floridas  praderas  de  nuestro  pais?...  No  lees  en  mi  frente  ajada 
el  dolor  continuo?  No  adivinas  que  debajo  de  estos  rizos  que  flotan  á 
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merced  del  viento  ,  no  ha  quedado  una  ilusión?  Ay  Maria  !...  si  lú 
supieras  lo  que  he  sufrido,  tendrais  compasión  de  Julián!... 

—  Compasión!...  murmuró  María  con  amargura.  Quien  será  mas  dig- 
no de  ella?...  Tú  que  nunca  has  amado ,  ó  yo  que  he  vivido  en  perpétua 
lucha  con  mi  corazón?  Por  qué  no  he  de  preguntarte  á  mi  vez  obsérvame, 
Julián,  ¿qué  descubres  en  mi  rostro?...  No  es  verdad  que  no  soy  ya  aque- 
lla Maria  que  tanto  amor  tenia  para  tí?...  No  es  cierto  que  mis  ojos  se 
han  apagado  á  fuerza  de  llorar  ,  que  mis  mejillas  han  perdido  su  carmín, 
y  que  en  mi  frente  no  hay  mas  que  tristeza?...  No  te  dice  todo  esto  que 
en  el  corazón  de  tu  pobre  Maria  ha  muerto  la  esperanza?...  Y  quién  lo  di- 
ría ,  Julián!...  quién  lo  diría!... 

Un  torrente  de  lágrimas  siguió  á  estas  palabras  ,  que  fueron  pronun- 
ciadas con  todo  el  sentimiento  de  una  alma  lacerada.  Julián  con  los  ojos 
fijos  en  Maria  ,  contenia  su  respiración  cuanto  le  era  posible  ,  y  procura- 
ba ocultar  el  llanto  que  insensiblemente  bañaba  sus  mejillas. 

— Si  pudiera  una  confesión  franca  volverte  la  fé  ,  Maria!... 

— Que  vas  á  decirme  que  no  comprenda  yo!...  En  nuestros  días  feli- 
ces, una  palabra  tuya  era  mi  consuelo  ;  pero  hoy  que  nada  espero  ,  nada 
debo  creer.  Dices  que  á  mi  vista  se  agolpan  á  tu  imaginación  los  dulces 
recuerdos  de  aquel  tiempo....  pues  bien:  ¿te  acuerdas  del  último  día  que 
estuvimos  unidos,  Julián? 

— Sí,  esclamó  este  con  júbilo.  En  la  montaña,  en  aquel  santuario 
pintoresco  que  descuella  como  una  flor  en  medio  de  los  peñascos  que  la 
defienden.  Allí  te  vi  por  última  vez;  tan  bella  coma  una  mariposa  de  oro, 
que  lleva  rozando  sus  alas  sobre  las  hojas  de  las  flores. 

— Y  cuáles  fueron  tus  palabras  entonces?...  «Si  tengo  ambición  es  por 
tí  ,  y  para  tí,"  me  dijiste  loco  de  amor  :  «nunca  te  olvidaré  ,  porque  tu 
vida  es  mi  vida."  Y  yo,  pobre  niña  ,  confiada  á  pesar  de  los  temores  que 
me  infundía  el  mundo  que  ibas  á  travesar  ,  te  creí  como  una  loca  y  lloré 
de  entusiasmo.  Poco  antes  habíamos  estado  orando  juntos  en  la  capilla 
de  la  Virgen  ,  y  mis  rezos  eran  por  tí.  Guando  viste  que  la  duda  se  apode- 
raba de  mí  alma  ,  tomaste  una  rosa  blanca  de  mis  manos  y  como  un  ta- 
lismán divino  la  pusiste  al  lado  del  corazón  para  que  te  alentara.  ¿Qué  has 
hecho  de  ella?. 

Julián  palideció  á  esta  pregunta ,  é  inclinó  la  cabeza  como  confesan- 
do su  culpa. 

— ¡Harto  me  dice  tu  silencio!...  Aquella  rosa  ,  emblema  de  mi  cariño, 
que  ella  sola  valia  por  un  poema  de  amor  y  constancia  ,  habrá  muerto 

con  tu  pasión  primera  Muy  cruel  es  saber  que  nada  debe  esperarse 

del  hombre  que  produjo  nuestros  primeros  sueños  de  amor  ;  pero  es  mas 
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cruel  aun  ver  proscriptas  nuestras  prendas  de  ternura  ,  y  reemplazadas 
por  otras  flores  que  quizá  no  tienen  tan  pura  esencia  como  las  que  en  ho- 
ras mas  placenteras  prodigamos. 

Campo-Frió  se  acordó  del  tulipán  de  Julia  ,  y  esta  sola  idea  le  trajo 
á  la  memoria  toda  su  vida  pasada. 

— Dices  que  has  sufrido!...  prosiguió  Maria,  levantando  su  cabeza  y 
clavando  los  ojos  en  Julián....  Es  verdad  ,  tu  rostro  ajado  ha  perdido  su 
sonrosado  matiz,  tu  mirada  es  sombría  ,  tu  acento  dolorido  ;  ¿pero  qué 
vale  todo  eso  al  lado  de  las  horas  que  se  han  resbalado  por  mi  existencia 
consumida?  Guando  tu  ausencia  me  confundió  entre  las  ilusiones  que  me 
producía  la  ¡dea  de  tu  vuelta  ,  me  entregué  en  los  brazos  de  un  sueño 
pérpetuo  y  florido.  Hora  tras  hora  pasaba  los  días  asomada  á  la  ventana 
entregando  suspiros  al  viento  ,  que  en  mi  locura  creía  que  llegarían  á  ti. 
A  veces  como  una  insensata  ,  clavaba  mis  ojos  sobre  una  flor  ,  y  embe- 
becida ,  arrancando  sus  hojas,  murmuraba  derramando  lágrimas  ardien- 
tes—  ((Plegué  á  Dios  que  así  caiga  tu  corazón  si  me  olvidas.»  Por  las 
noches  fijaba  mí  vista  en  la  luna  ,  en  las  estrellas,  en  las  ligeras  nubes 
que  como  gasas  trasparentes  volaban  por  el  cielo  ,  y  en  cada  una  de 
ellas  creía  encontrar  tus  miradas  :  bebía  las  auras  que  acariciaban  mi 
semblante  ,  porque  me  figuraba  que  habrían  rozado  ,  al  pasar,  tus  lábios, 
y  su  embalsamado  contacto  me  estremecía  de  placer.  El  murmullo  de  las 
flores  me  parecían  palabras  misteriosas  de  amor ,  palabras  que  yo  tra- 
ducía á  mí  antojo,  tiernas,  sencillas  ,  apasionadas.  Guando  la  soledad 
venía  á  henchir  el  alma  de  melancolía  ,  me  arrojaba  sobre  el  lecho ,  y  un 
diluvio  de  lágrimas  parecido  al  rocío  de  las  alboradas,  tranquilizaba  la 
pena  del  corazón.  Entonces  acalorada  la  fantasía  te  representaba  en  medio 
de  la  oscuridad  con  toda  la  candidez  de  niño:  te  veía  solo  en  medio  del 
mundo  ,  estático  ,  lleno  de  abnegación  ,  con  las  mejillas  encendidas,  los 
labios  trémulos  rebosando  risa  :  y  allí  también  encontraba  tu  mirada 
amorosa  que  me  cortaba  el  aliento,  que  hacía  temblar  mi  corazón  con 
sacudimientos  estraordinarios.  Y  entonces  el  mundo  se  desarrollaba  ante 
mis  ojos  con  todo  su  movimiento  y  encanto:  con  el  ruido  de  sus  fiestas, 
con  la  armonía  de  sus  danzas  ,  con  todos  los  devaneos  de  la  vida  agru- 
pados en  confusión  á  las  puertas  de  la  existencia.  Respiraba  á  tu  lado  otro 
ambiente,  el  cielo  tenía  nubes  de  púrpura  y  oro  que  en  riquísimos  pabe- 
llones de  luz  pasaban  delante  de  mí  por  un  prisma  de  asombro :  el  suelo 
tenía  flores  de  dulce  fragancia  ,  fuentes  de  plata  y  cristal ,  y  aves  pintadas 
y  ligeras  que  estendian  sus  elegantes  plumas  por  la  inmensa  techumbre 
del  firmamento.  Y  entonces  ,  cuando  yo  mas  gozaba  de  cátas  ilusiones, 
aparecía  entre  las  tinieblas  el  semblante  hechicero  de  una  mujer  que  me 
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arrebataba  tu  amor  ,  tu  amor  que  era  mi  vida  Oh!...  cuánta  esperan- 
za desvanecida  en  un  punto !  Tú,  entretanto  pasarias  las  horas  contem- 
plando los  ojos  de  esa  beldad  ,  afanoso  en  desterrar  de  tu  memoria  la 
imágen  de  la  pobre  Maria!... 

Julián  ,  absorto  al  escuchar  el  lenguaje  candido  de  la  mujer  que  ado- 
rara, levantó  los  ojos  en  ademan  de  súplica,  y  se  adelantó  hasta  tomarla 
una  mano. 

— He  sido  muy  cruel ,  Maria  ,  muy  cruel  para  tí :  pero  tu  aparición 
en  este  sitio  me  dice  que  estás  dispuesta  á  perdonarme.  ¿No  es  verdad 
que  á  pesar  de  todo  ,  hay  en  tu  alma  un  resto  de  compasión?...  Si  tu 
me  hubieras  visto  luchar  brazo  á  brazo  con  las  preocupaciones  del  mundo 
tendrias  ahora  piedad —  Tú  no  sabes  lo  que  he  sufrido ,  porque  esto  no 
se  comprende  hasta  que  uno  atraviesa  tan  áspero  camino —  ¿Ves  toda 
esta  pompa,  toda  esta  apariencia  deslumbradora  ,  todas  las  muestras  de 
atención  que  anoche  me  prodigaban  los  hombres?...  Pues  todo  es  men- 
tira ;  detrás  no  hay  nada  sino  miseria.  Esos  mismos  hombres  que  ano- 
che me  rodeaban  con  entusiasmo  solicitando  de  mí  una  mano  ,  un  sa- 
ludo de  amistad,  esos  mismos  se  mofaron  un  dia  indignamente  y  fueron 
consumiendo  poco  á  poco  mi  buen  corazón  hasta  esprimirle.  ¿Y  sabes 
como  consiguieron  asesinarle?  Atizando  la  llama  de  los  deseos  para  apa- 
garla de  pronto  ,  y  estinguir  en  él  hasta  la  última  pavesa  de  mis  espe- 
ranzas. Promesas,  protección....  aqui  se  dicen  estas  palabras  fácilmente, 
se  sueltan  á  boca  llena  ,  pero  ninguna  se  cumple....  Si  buscas  amor  ,  no 
hallas  mas  que  falsedad  y  traición  en  la  mujer  ;  si  buscas  honores  ,  tro- 
piezas con  las  intrigas  y  el  dinero;  la  amistad  se  sacrifica,  la  pureza  se 
vende  ,  porque  en  este  maldito  mundo  ,  Maria  ,  el  que  mas  tiene  mas 
vale. 

— Y  bien!  cuando  viste  que  nada  habia  aqui  ,  ¿por  qué  no  huíste  del 
fango  para  librarte  de  la  corrupción? 

— La  única  esperanza  que  me  restaba  era  tu  amor.  Y  cuando  abrí  los 
ojos  en  medio  de  esta  sociedad  infestada  ,  lancé  un  grito  de  alegria,  por- 
que habia  descubierto  un  rayo  de  felicidad  en  tí.  Yole  ,  pues  ,  á  buscarte 
y  la  voz  de  la  muerte  salió  á  recibirme...  ((¡Ya  es  tarde,  me  dijeron,  rue- 
ga á  Dios  por  ella....))  ¡Qué  me  restaba!...  mi  padre  me  aborrecía  y  me 
arrojaba  de  su  seno  :  el  último  pedazo  del  corazón  acababa  de  despren- 
derse en  aquellos  momentos  :  nada  ,  pues  ,  debía  esperar.  Huérfano  ya, 
y  castigado  por  el  mundo  ,  resolví  convertirme  en  su  verdugo  :  dos  me- 
ses después  recibí  la  noticia  de  la  muerte  de  mi  padre  ,  y  dueño  entonces 
de  un  capital  considerable  ,  trabajé  por  elevarme  para  que  nadie  pudiera 
osar  á  mí  sin  estrellarse.  No  era  ya  la  ambición  noble  la  que  me  impul- 
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saba  ,  no ;  era  una  sed  devoradora  de  venganza  ,  rabiosa  ,  inestinguible. 
No  era  ya  Julián  de  Campo-Frio  ,  el  provinciano  tímido  ,  el  niño  ines- 
perto ,  el  que  se  mostraba  otra  vez  en  el  mundo  con  un  buen  corazón  en 
la  mano  :  era  el  león  que  acababa  de  salir  de  una  calentura  ,  y  que  an- 
sioso de  devorar  sacudía  su  melena  y  afilaba  su  garra  destructora.  Guerra 
había  declarado  al  mundo  entero  ;  pero  la  fortuna  se  ha  encargado  de 
quitarme  las  armas....  ¿Ves  este  atavío  portentoso  que  cubre  las  paredes 
de  mi  casa  mas  que  real?...  Pues  bien  ;  esto  no  es  mió  ya  ,  María  :  hace 
dos  horas  que  era  el  primer  capitalista  de  España  ;  hoy  nada  me  resta  de 
mi  grandeza  :  dentro  de  poco  saldré  como  el  hijo  pródigo  sin  tener  don- 
de  volver  los  ojos  ;  y  esos  mismos  hombres  que  anoche  se  disputaban 
una  palabra  mía  ,  volverán  ahora  la  espalda  con  desprecio ,  y  ninguno 
vendrá  á  tenderme  una  mano  piadosa...  ¡Ese  es  el  mundo  que  he  cruza- 
do ,  tan  brillante  en  la  apariencia  ,  tan  pequeño  y  pobre  en  su  fondo!... 

Julián  interrumpió  su  discurso  al  fijar  una  mirada  en  la  frente  de 
María  ,  iluminada  entonces  por  un  rayo  de  sol  que  penetraba  por  la 
abertura  de  los  balcones. 

— Sangre!...  esclamó  sobresaltado  ,  sangre  ,  ángel  mío!...  ¿Qué  has 
venido  á  buscar  aquí?...  ¿Buscabas  amparo?...  habla  ,  María,  habla. 
¿Quién  se  atrevió  á  empañar  tu  frente  purísima? 

— Hace  pocos  instantes  hubiera  implorado  la  compasión  de  Julián  de 
Campo-Frío  :  después  de  sus  palabras  ,  nada  busco  ,  quiero  resignarme 
con  mí  suerte. 

María  se  dispuso  á  salir  y  Julián  la  contuvo. 
— Alejarte  de  mi ,  es  robarme  la  felicidad  que  me  prometo  en  el 
mundo.  ¿Por  qué  quieres  dejarme  y  sumergirme  otra  vez  en  la  desven- 
tura? Por  el  amor  de  tu  madre  ,  dime  lo  que  deseas.  ¿Eres  huérfana?.. 
No  tienes  en  la  tierra  quien  mire  por  ti?... 

María  inclinó  la  cabeza  y  dejó  correr  sus  lágrimas. 

Julián  prosiguió. 

— Si  todavía  hay  un  resto  de  cariño  en  tu  corazón  para  mí,  y  quieres 
llevar  el  titulo  de  esposa ,  en  nombre  de  lo  mas  santo  ,  en  memoria  de 
aquellos  días  felices  que  pasaron  por  nosotros  ,  ven  ,  no  huyas  de  mí, 
María  ;  te  conduciré  al  altar. 

— ¡Esposa!...  Ay  Julián!...  pertenezco  á otro  hombre.... 

— Tú!...  tú,  casada!...  Entonces,  María,  ¿qué  debo  sospechar? 
Cuando  has  saltado  por  todo ,  cuando  has  vencido  tu  timidez  angeli- 
cal y  te  has  presentado  ante  mis  ojos  con  la  frente  partida,  es  porque 
sin  duda  buscabas  alguno  que  te  defendiese....  Tu  marido  habrá  levan- 
tado la  mano  sobre  tí ,  te  habrá  creído  su  esclava  ,  y  se  ha  conceptúa- 
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do  con  derecho  para  confundirte  porque  estarás  sola  en  el  mundo ,  ¿no 
es  esto  María?  Y  tú,  en  medio  de  tu  desventura  ,  me  has  hecho  justi- 
cia, pensando  que  en  mi  corazón  hahria  siempre  alguna  cosa  para  ti?... 
Has  pensado  bien  ,  y  te  lo  agradezco....  Ya  no  soy  el  poderoso  ban- 
quero que  todos  respetaban,  ya  no  soy  la  deidad  que  veneraban  los  hom- 
bres de  mundo  ;  ¿pero  qué  importa.^...  Con  mi  pobreza  han  vuelto  á 
despertarse  los  instintos  de  virtud  que  se  habian  apagado  en  el  alma ,  y 
para  ti  acaba  de  renacer  Julián  de  Campo-Frio  ,  el  pobre  niño  enamo- 
rado que  pasaba  las  horas  de  la  noche  contemplando  con  la  mayor  ilu- 
sión la  vaga  luz  que  traspasaba  los  cristales  de  tu  ventana.  Has  hecho 
bien  ,  Maria  ,  en  buscar  mi  apoyo  ,  porque  de  hoy  en  adelante  seré 
tu  hermano. 

— Oh!...  he  sido  tan  desdichada!...  ¡Si  vieras  Julián!...  Un  dia... 
¡que  dia  aquel!...  habia  reunido  en  mi  imaginación  todas  las  ilusio- 
nes que  concibiera  durante  tu  ausencia,  y  aquellas  ilusiones  quise  estri- 
barlas én  una  esperanza  loca,...  Sino  viene  hoy,  decia  para  mí,  ya 
no  encontrará  mas  que  mi  sepultura  ...  Oh!...  ¡con  cuánta  angustia 
vela  yo  al  sol  que  descendía  tranquilamente  casi  envuelto  en  un  pabe- 
llón de  nubes !  En  medio  de  mi  delirio  creía  que  con  aquella  despedi- 
da de  la  luz  se  desprendería  el  alma  de  su  cárcel  para  buscar  su  esen- 
cia perdida  en  el  cielo. 

— Oh!  aquel  dia,  cuya  memoria  está  grabada  en  el  corazón,  fué 
cuando  la  voz  de  un  padre  severo  vino  á  estrellarse  en  mis  oídos...  «Huye 
de  aquí ,  me  dijo  ,  vuélvete  al  mundo  ,  porque  Dios  acaba  de  arreba- 
tarte al  ángel  que  te  destinó  para  aliviar  tus  dolores...»  Ah!...  Si  su 
integridad  indiscreta  no  me  hubiera  arrastrado  al  último  grado  de  des- 
esperación ,  hubiera  podido  orar  á  la  cabecera  de  tu  lecho;  mi  voz  las- 
timera hubiera  penetrado  en  tus  oidos ,  y  quizá  me  hubiera  ahorrado 
las  horas  de  amargura  que  han  cruzado  después  por  mi  frente. 

— Y  yo  seria  mas  feliz  también  ,  Julián.  ¡Pero  estaba  destinado  que 
asi  habia  de  suceder!...  Cuando  mi  naturaleza  quedó  victoriosa  de  mi 
corazón  ,  y  abrí  de  nuevo  los  párpados  á  la  luz  ,  tendí  los  ojos  por  to- 
das partes  y  vi  á  mi  madre  arrodillada  á  los  pies  del  médico  que  con  afa- 
nosa solicitud  contaba  las  palpitaciones  de  mi  corazón.  «Se  ha  salvado!» 
fueron  las  primeras  palabras  que  oí :  y  un  ¡bendito  sea  Dios!  de  mi  ma- 
dre acabó  de  restablecer  mi  facultad  de  pensar....  Desde  entonces  tu 
nombre  se  proscribió  de  todos  los  lábios  ;  nadie  osaba  pronunciarle  ,  y 
un  dia  que  me  atreví  á  preguntar  á  tu  padre  por  tí ,  me  dijo  entre 
lloroso  y  risueño....  «Julián!  Julián,  se  ha  olvidado  de  todos,  hija 
mía.  Para  él  pueden  mas  los  halagos  del  mundo  que  la  felicidad  que 
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aqui  le  esperaba.  ¡Dios  le  ayude...»  ¡Cruel I  murmuré  yo.  ¡Faltar  asi 
i\  los  deberes  santos  de  un  buen  hijo!... 

—  ¡Cuánta  injusticia,  Diosmio!...  murmuró  Julián  dejando  escapar 
algunas  lágrimas...  Todos  me  empujaron  ,  y  caí:  cuando  llegué  aten- 
derle una  mano  suplicante  ,  mi  padre  la  desechó :  quise  hablar  y  to- 
dos se  taparon  los  oidos.  Cualquiera  tiene  derecho  de  defenderse  de 
las  inculpaciones  que  le  hacen  ,  y  solo  yo  he  sido  condenado  sin  ré- 
plica.... ¡Esto  es  muy  cruel!...  Cuando  supe  que  se  hallaba  enfermo, 
le  rogué  que  me  dejara  ir  á  recibir  su  bendición  ,  y  se  negó  absoluta- 
mente. ¿Qué  delito  era  el  mió?  Pobre  niño  abandonado,  no  tuve  fuer- 
zas para  resistir  el  ímpetu  de  las  pasiones  desencadenadas ,  y  fui  vícti- 
ma de  mi  poca  esperiencia.  ¿Y  he  sido  yo  solo  en  el  mundo  el  que  se  ha 
olvidado  de  todo  en  medio  de  su  estravio?...  Ah!  no  por  Dios.  Y  en- 
tonces ,  ¿por  qué  no  me  habían  de  otorgar  un  perdón  que  imploré 
arrepentido?...  El  hijo  pródigo  halló  abiertos  los  brazos  paternales  cuan- 
do volvió  á  su  domicilio  con  el  llanto  de  la  contriccion  en  los  ojos. 

María  clavó  la  vista  en  Julián  y  notó  que  las  lágrimas  que  vertía 
eran  puras.  Después  de  un  momento  de  silencio  continuó. 

— Al  fin  llegó  un  dia  horrible.  Mi  madre  debía  dejar  el  mundo  para 
pasar  á  otra  vida  donde  Dios  la  llamaba  ;  y  antes  de  morir  me  cogió 
una  mano  y  me  dijo :  «resignación  ,  alma  mía  ,  tu  llanto  ofende  al 
Señor  que  me  llama  á  su  reino:  tranquilízate  y  no  desesperes  ,  porque 
yo  velaré  sobre  tí  desde  la  altura.  No  olvides  los  consejos  que  te  he 
dado  y  serás  feliz.  Si  algún  dia  la  miseria  te  abruma  ,  ó  alguno  te 
ofende  en  este  mundo  ,  implora  la  compasión  de  Julián  :  tiene  buen 
corazón  á  pesar  de  todo  ,  y  sabrá  remediarte  ó  defenderte.  Si  ha  po- 
dida olvidarnos  ,  no  es  suya  la  culpa  ,  es  del  mundo  entero  que  puede 
mas  que  el  hombre.» 

— ¡  Ah...  tu  madre  me  conocía!  esclamó  Julián  sollozando. 
María  prosiguió. 

— Un  mes  después  de  su  muerte  se  presentó  un  hombre  en  mi  cuar- 
to ,  y  con  semblante  compasivo  me  dijo:  «Sé  que  sois  huérfana,  y 
que  no  contáis  con  nada  para  vivir  :  yo  tampoco  tengo  á  nadie  en  el 
mundo  ;  pero  soy  rico  y  necesito  una  compañera  que  cuide  de  mí  vejez. 
¿Queréis  serlo  vos?  Sé  que  os  adornan  las  mayores  virtudes  y  que  po- 
déis hacer  la  felicidad  de  un  hombre.  Yo  nada  imploro  de  vos  ;  seré 
vuestro  padre  ,  vuestro  sosten;  y  vos  seréis  mi  hija,  mi  apoyo  ;  ¿acep- 
táis? Reflexionadlo  ,  dentro  de  tres  días  vendré  á  oír  vuestra  resolu- 
ción....» 

— ¡Qué  había  yo  de  hacer  ,  pobre  y  abandonada  ,  sin  esperanza  de 
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mejor  porvenir!...  Consulté  ,  pues  ,  mi  situación  y  me  resolví  al  cabo. 
Al  espirar  el  término  propuesto  volvióse  á  presentar  ,  y  le  con- 
testé: 

((Caballero  ,  os  doy  gracias  por  vuestra  proposición  ,  pero  ved  si  os 
agrada  la  que  voy  á  deciros.  Habeisme  dicho  que  necesitáis  una  com- 
pañera y  nada  mas  :  yo  lo  seré  con  todo  el  afecto  de  hija  y  no  tendréis 
de  que  arrepentiros.  Sin  mas  pretensiones  por  vuestra  parte  ,  acepto; 
mas  si  queréis  que  os  ame  con  la  ternura  de  esposa ,  debo  advertiros 
con  franqueza  que  no  puedo  amar  á  nadie  en  la  tierra  :  una  vez  sola  he 
amado  ,  y  este  amor  bajará  conmigo  al  sepulcro.  Si  le  respetáis  ,  soy 
vuestra  hija  ;  si  exigis  algo  mas  de  mí ,  no  contéis  con  mi  mano.» 
El  anciano  me  alargó  la  suya  temblorosa  y  me  contestó : 

— ¡Para  qué  quiero  yo  amor!  yo  ,  pobre  viejo  ,  con  la  frente  calva 
y  el  corazón  helado  !...  Guarda  tus  creencias  y  tus  ilusiones  de  niña, 
siempre  que  respetes  el  honor  de  tu  padre. 

—Al  poco  tiempo  ,  Julián  ,  yo  llevaba  su  nombre. 
Desde  entonces  ,  ¡cuánto he  padecido!  Durante  los  primeros  dias 
no  tuve  por  qué  quejarme  ;  distintas  habitaciones  nos  separaban  ,  y  solo 
le  veia  cuando  se  retiraba  por  las  noches  á  su  cama  ,  que  venia  á  es- 
tampar un  beso  en  mi  frente.  Pero  luego  que  empezó  á  repetir  sus  vi- 
sitas á  cada  momento  ,  me  dirigió  palabras  de  amor  ,  que  yo  he  recha- 
zado siempre  con  desden.  Un  dia  le  conté  nuestra  historia  ,  y  su  frente 
se  empañó  con  la  nube  de  la  venganza  ;  hoy  se  ha  acercado  á  mí  para 
maldecirme  ,  y  su  mano  ha  caido  sobre  mi  cuerpo  como  el  látigo  del 
señor  sobre  el  esclavo.  En  medio  de  mi  dolor  he  creído  oir  la  voz  de 
mi  madre  que  me  mandaba  ampararme  de  tí ;  y  aqui  me  tienes,  Ju- 
lián ;  sé  mi  hermano. 

— ¡Fuego del  cielo!...  ¡Cómo  se  llama  ese  miserable....  María,  pron- 
to su  nombre  ,  y  le  buscaré  por  todo  el  mundo  para  cortar  la  mano 
que  osó  estampar  en  tu  rostro! 

Aun  no  habia  acabado  de  hablar  Julián  ,  cuando  abriéndose  la 
puerta  de  la  sala  ,  apareció  sin  anunciarse  un  hombre  pequeño  y  hor- 
rible ,  á  cuya  vista  dió  un  grito  de  espanto  María  ,  y  palideció  como  la 
muerte. 

— Quién  sois?...  Qué  queréis?...  Qué  buscáis?...  preguntó  Julián 
con  la  sangre  agolpada  á  la  cabeza. 

— Tengo  el  honor  de  hablar  con  el  señor  de  Campo-Frio? 

— Y  bien!...  yo  soy!...  pronto,  decid  lo  que  traéis. 

— Acabo  de  despedir  á  todos  vuestros  criados ;  sé  que  en  Inglater- 
ra y  Francia  habéis  perdido  vuestros  capitales  ,  y  que  nada  poseéis  para 
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satisfacerme  estos  créditos  que  tengo  en  contra  vuestra.  Por  lo  tanto 
soy  dueño  de  vuestra  casa  desde  este  momento. 

— Y  qué  importa?...  dijo  Julián  acudiendo  á  socorrer  á  Maria  que 
temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol.  Dentro  de  dos  horas  podréis  venir  á 
tomar  posesión  de  cuanto  tengo. 

— Permitid  ,  contestó  el  hombre  misterioso  interponiéndose  entre 
Julián  y  Maria:  no  toquéis  á  esa  mujer. 

— Y  quién  sois  vos?...  preguntó  Julián  lanzándose  á  él  con  furia. 

— Temed  á  D.  Juan  Carrillo  :  murmuró  este  apuntándole  con  una 
pistola.  Esa  mujer  es  mi  esposa,  y  ¡ay  de  vos  si  movéis  un  pie  para 
retenerla ! . . . 

El  viejo  cogió  de  la  mano  á  Maria  ,  que  le  siguió  como  un  au- 
tómata ,  y  Julián  ,  pasmado  de  asombro  ,  la  vió  salir  de  su  habitación, 
blasfemando  de  su  suerte  que  le  arrebataba  todos  los  medios  de  de- 
fensa. 


CAPITULO  VIII. 
Continuación  del  mismo  asunto. 


STABA  solo  Julián  con  el  semblante  cadavé- 
rico ,  los  ojos  hundidos,  el  cabello  descom- 
puesto y  con  el  traje  desaliñado,  cuando  Mon- 
real  lo  encontró  en  su  estancia  entregado  al 
mas  sombrío  abatimiento.  No  había  ya  en  aquel  rostro,  que  tanto  lla- 
mara la  atención  la  noche  anterior  ,  el  menor  rasgo  de  dulzura  :  no  se 
adivinaba  ya  al  través  de  aquellos  ojos  apagados  el  atrevimiento  que 
distinguía  á  Campo-Frío  de  la  generalidad  de  los  hombres.  Cualquiera 
que  le  hubiera  visto  reclinado  en  el  sofá  entonces  ,  hubiera  creído 
que  tenia  delante  un  reo  condenado  á  la  última  pena.  Pocas  horas  antes 
estaba  aquella  cabeza  nutrida  de  ¡deas:  ahora  su  cerebro  era  un  vasto 
desierto  ,  por  donde  no  cruzaba  un  solo  pensamiento  oportuno  :  po- 
cas horas  antes  había  aliento  en  su  corazón,  tenia  fuerzas  para  todo; 
ahora  el  vigor  le  había  abandonado  ;  la  cobardía  le  dominaba  ;  el  pas- 
mo le  había  embargado  hasta  la  facultad  de  raciocinar.  Pocas  horas  an- 
tes hubiera  tomado  una  resolución  salvadora;  ahora  postrado  y  desfalle- 
cido esperaba  con  amarga  resignación  todas  las  desventuras  que  le  ame- 
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nazaban.  ¡Débil  condición  del  hombre!...  Cuando  contamos  con  ele- 
mentos de  vida  ,  cuando  nos  sentimos  con  fuerzas  para  tiranizar  a 
nuestro  antojo  ,  todos  somos  valientas  ,  todos  tenemos  recursos  para 
alcanzar  la  victoria;  pero  cuando  la  desventura  nos  amaga,  cuando  la  po- 
breza cae  sobre  nosotros  arrebatándonos  el  poder  que  antes  disfrutáramos, 
entonces  pequeños  y  miserables  ,  teniendo  la  misma  cabeza  y  el  mismo 
corazón,  nos  arrojamos  sin  luchar  en  los  brazos  del  destino  que  nos  arras- 
tra. Entonces,  cobardes  y  serviles  nos  abandonamos  en  la  postración,  y 
ni  aun  rubor  nos  causa  la  idea  de  nuestra  esclavitud.  No  se  diga  que 
sentimos  únicamente  la  pérdida  de  nuestros  placeres ,  la  diferencia  de 
vida  que  vamos  á  emprender,  no;  lo  que  mas  sentimos  es  la  compa- 
sión de  los  hombres  que  nos  han  visto  en  la  opulencia ;  porque  esa 
compasión  es  un  insulto  á  nuestro  orgullo  abatido,  insulto  que  tememos 
mas  que  la  idea  de  nuestra  miseria.  Y  este  temor  que  embarga  nuestra 
razón  sin  darnos  lugar  á  otro  pensamiento  ,  obstruye  de  tal  modo  nues- 
tra mente  ,  que  en  vez  de  esclamar  :  procuremos  desembarazarnos  de 
este  estado;  lo  que  decimos  es:  ¿Qué  hablará  el  mundo?... 

Entró  Monreal  ,  como  hemos  dicho  ,  en  la  estancia  de  Julián  ,  y  al 
notar  su  semblante  alegre  y  risueño  cualquiera  hubiera  adivinado  una 
gran  noticia. 

— Animo!...  Julián,  gritó  arrojando  sobre  la  mesa  un  millón  de  pa- 
garés ,  cupones  y  billetes  de  banco...  somos  poderosos. 

— ¡Eh!...  qué!...  ¿Has  dicho  que  somos  poderosos?  preguntó  Julián, 
incorporándose  de  repente  con  la  ligereza  de  una  caña  de  trigo  ,  que 
doblegada  bajo  el  peso  de  un  pájaro  que  se  columpia  en  la  espiga  ,  se 
levanta  lozana  y  vistosa  cuando  se  ve  libre  de  la  carga  Monreal,  ha- 
bla, habla,  ¿qué  has  dicho?... 

— Tiende  los  ojos  por  esos  papeles....  hemos  ganado  cuarenta  mi- 
llones.... 

— Cuarenta  millones!...  cuarenta  millones!....  Oh!...  imposible.... 
tú  me  engañas....  ¡Sabrás  que  estoy  arruinado  y  vendrás  á  gozarte  en 
mi  derrota!... 

— Estás  loco?...  Sé  que  tus  capitales  han  bajado  en  Lóndres  yParis: 
sé  que  la  jugada  de  hoy  te  envolvia  en  la  miseria  para  siempre  :  diré 
mas ,  no  se  habla  de  otra  cosa  en  la  corte  que  de  tu  caida  ;  pero  yo, 
mas  previsor  ,  he  evitado  el  golpe  jugando  el  doble  á  la  baja,  temién- 
dome un  golpe  de  esta  naturaleza  ,  según  iban  los  negocios... 

— Y  qué?  preguntó  con  la  mayor  ansiedad  Julián. 

— Y  ya  ves!...  La  mitad  de  ese  capital  es  tuyo. 

— Mio!...Ah!...  me  vuelves  la  vida,  Monreal.  ¿Con  que  puedo  hi- 
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vantar  aun  mi  cabeza  ante  esos  hombres  que  se  estaban  gozando  en  mi 
mala  estrella?  ¿Con  que  puedo  aun  hacerles  la  guerra?...  Oh!  sí;  aun 
los  traeré  atados  al  pie  de  mi  carroza  ,  y  bajarán  envidiosos  los  ojos 
cuando  yo  pase  atropellándolos.  ¡Turba  de  aduladores  ,  enjambre  de  in- 
gratos! todavia  vendréis  á  pasar  horas  prolongadas  en  las  antecámaras 
de  Campo-Frio....  Ah!...  añadió,  dándose  un  golpe  en  la  frente.... 
¿Dónde  vive  D.  Juan  Carrillo?.*.  Ese  hombre  que  me  ha  hecho  la  con- 
tra en  todas  partes ,  y  que  hoy  se  ha  atrevido  á  despedir  mi  servidum- 
bre porque  conceptuaba  que  no  tendria  capital  para  pagarle  Unos  cré- 
ditos que  me  presentó?...  Dónde  vive  ese  hombre  que  como  un  espíritu 
infernal  se  ha  mezclado  en  todos  mis  asuntos  ,  y  que  ahora  mismo 
acaba  de  salir  de  aqui  después  de  haberse  gozado  en  mi  infortunio?... 
Oh!  dímelo  ,  Monreai ;  porque  con  ese  hombre  tengo  que  ajustar  en 
el  momento  cuentas  muy  estrechas...  dimelo  pronto,  porque  cada  mi- 
nuto que  pasa  me  arranca  un  pedazo  del  corazón. 

— D.  Juan  Carrillo  dices?...  Un  español  afrancesado  que  está  aquí 
en  comisión  del  gobierno  de  las  Tullerias,  y  que  tiene  grandes  fondos 
depositados  en  la  casa  de  Wiliams  Street  y  compañía  en  Lóndres?... 

— Ah!...  ese  hombre  es  el  que  quiero  encontrar* 

— Ese  hombre  vive  en  la  calle  de  Alcalá,  en  el  establecimiento 
de  Postas  Peninsulares.... 

— Oh  I  Gracias  por  todo  :  esclamó  Julián  ,  estrechando  á  Monreai 
entre  sus  brazos....  Ah!...  oye:  encárgate  de  visitar  á  Rio-Claro,  y 
arregla  á  tu  antojo  el  descubierto  que  tiene  para  conmigo. 

— A  buen  tiempo  me  lo  encargas  ,  porque  voy  á  ver  á  Montemar  en 
este  momento.  Ya  sabes  que  su  hacienda  debe  venir  á  mis  manos  por  la 
partida  que  perdió  anoche  en  el  baile. 

— Cierto....  Adiós  Monreai....  Ah!  envíame  alguno  de  tus  criados 
por  si  algo  se  me  ocurre. 

— No  lo  necesitas :  los  tuyos  están  otra  vez  en  sus  respectivos  des- 
tinos ;  pues  los  encontré  á  todos  agrupados  en  la  puerta,  y  me  dijeron 
que  los  habías  despedido.  Yo  entonces  me  figuré  lo  que  podía  haber 
ocurrido  ,  y  los  mandé  que  se  volvieran  sin  temor  de  ningún  género. 
Conque  puedes  mandar  á  tu  placer. 

— ¡Cuántos  vaivenes  se  sufren  en  esta  vida  I  murmuró  Julián,  des- 
pués que  Monreai  había  desaparecido. 

Entonces  agitó  el  cordón  de  la  campanilla  ,  á  cuya  prolongada  vi- 
bración se  presentó  el  ayuda  de  cámara,  y  le  dijo: 

— Que  pongan  el  coche  al  momento  ,  y  vuelve  á  acabarme  de  ves- 
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tir....  D.  Juan  Carrillo!...  D.  Juan  Carrillo!...  murmuró  entre  dientes: 
;ay  de  tí  si  has  osado  ultrajarla!... 

Terminó  Julián  de  vestirse  ,  y  se  preparaba  ya  á  salir,  cuando  vino 
á  anunciarle  un  criado  la  llegada  de  otra  dama  que  le  esperaba  en  la 
sala.  Miró  entonces  el  reloj  y  dijo  :  «las  once,»  ella  es;  me  desprenderé 
de  su  lado  al  momento,  porque  Maria  debe  estar  en  peligro.  Presen- 
tóse ,  pues  ,  en  la  sala  ,  y  Julia  de  Montemar  se  apresuró  á  colocarse 
en  una  posición  ventajosa. 

— Por  mucho  que  desmerezca  á  vuestros  ojos  con  el  paso  que  acabo 
de  dar  ,  tened  la  bondad  de  compadeceros  de  mi  desventura.  Harto 
sufre  una  mujer  cuando  tiene  que  humillar  su  orgullo! 

—Sin  duda  que  conocéis  el  resentimiento  que  debe  abrigar  mi  cora- 
zón ,  señora,  cuando  lo  primero  que  hacéis  es  escusaros  con  vuestra 
desgracia ,   dijo  Julián  sonriendo  irónicamente. 

A  esta  contestación  tan  dura  ,  vaciló  Julia  en  su  resolución  y  no  su- 
po si  continuar  la  entrevista  ó  retirarse  para  siempre.  Lo  primero  argüía 
firmeza  ,  si  no  amor  ;  lo  segundo  era  confesarse  vencida  á  las  primeras  de 
cambio  y  quedarse  para  con  el  mundo  en  una  posición  falsa.  Ambas  ideas 
cruzaron  á  un  tiempo  por  la  imaginación  de  Julia,  que  al  cabo  optó  por 
seguir  combatiendo. 
— Pienso  que  queréis  romper  las  hostilidades  ,  caballero. 
— Vos  las  habéis  provocado  ,  y  lo  siento  ;  porque  á  la  verdad  ,  vamos 
á  perder  mucho  tiempo  en  estas  escaramuzas  de  amantes  vjsoños  ,  y  cada 
minuto  que  pasa  puede  ser  preciso  y  urgente  en  otra  parte. 

Julia  se  arrepintió  entonces  de  su  última  resolución  ,  y  avergonzada 
con  el  papel  que  estaba  desempeñando  ,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho 
con  claras  muestras  de  digusto. 

— Si  yo  hubiera  sabido  ,  caballero ,  que  no  teniais  generosidad  en 
vuestro  corazón  ,  no  hubiera  venido  á  importunaros  con  mi  presencia. 
Que  os  he  amado  ,  bien  lo  sabéis :  que  ahora  os  necesito ,  debéis  sos- 
pecharlo. 

—  Cierto  ,  de  vuestro  amor  tengo  pruebas  inequívocas ;  dígalo  vuestro 
estado  ;  esta  es  una  verdad  que  no  tiene  vuelta  de  hoja.  Ahora  decís  que 
me  necesitáis ;  claro  es  ,  vuestra  presencia  me  lo  indica.  Y  como  habéis 
sentado  el  principio  de  ese  amor  para  probar  esta  necesidad,  vengo  aho- 
ra en  conocimiento  de  una  cosa  que  no  os  habia  notado. 

— Y  qué  es?...  preguntó  Julia  con  interés. 

— Que  sabéis  raciocinar  con  mucha  lógica  ,  contestó  Campo-Frio, 
riendo  á  carcajadas. 

— Hacéis  bien  en  reíros ,  dijo  Julia  con  despecho  :  pues  por  poco  ló- 
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gica  que  sea  vuestra  risa,  siempre  sacaré  de  ella  una  consecuencia. 
— Y  cuál  es?... 

— Que  no  queréis  servirme.  Por  lo  tanto  ,  permitid  que  me  retire. 

— No  digo!  replicó  Julián.  Estáis  empeñada  en  hacer  silogismos  en  el 
aire  ,  y  no  estraño  que  vuestras  consecuencias  sean  violentísimas.  Tradu- 
cir libremente  ,  no  es  traducir  al  pie  de  la  letra  ;  vos  habéis  creído  mi 
risa  una  negativa  ,  y  en  esto  os  habéis  apartado  del  original. 

— Porqué?... 

— Porque  una  risa  no  es  mas  que  viento  que  produce  algunos  sonidos 
estraordínarios  en  la  garganta. 

—Hay  sonidos  que  esplanados  en  demasía  ,  pierden  su  valor ,  porque 
admiten  interpretaciones.  Hé  aquí  lo  que  acabáis  de  hacer  ,  desleír  vues- 
tro pensamiento  y  evaporarlo  en  una  vulgaridad.  Dije  que  os  he  amado  y 
no  lo  habéis  creído  ,  porque  mí  conducta  os  probó  lo  contrarío.  Bien; 
con  decirlo  ,  no  he  querido  convenceros  ,  sino  que  os  he  dejado  en  ple- 
na libertad  de  pensar.  Para  vos ,  no  valdría  decir  «han  sujetado  mí  mano, 
pero  no  mi  corazón;»  porque  esto  creeríais  que  era  una  disculpa  ,  y  estoy 
muy  lejos  de  disculparme.  Después  he  dicho  que  necesitaba  de  vos  ,  y  os 
habéis  reído.  Esto  me  prueba  que  no  estáis  dispuesto  á  acojer  mí  súplica. 
No  sé  que  otra  salida  pretendáis  dar  á  esta  consecuencia  que  insensible- 
mente se  desprende.  Por  esto  os  be  dicho  antes  que  habéis  evaporado 
vuestro  pensamiento  en  una  vulgaridad. 

— Está  visto  ,  me  convencéis  con  vuestras  razones;  pero  perdonad  mi 
indiscreción  una  vez  que  os  habéis  ofendido.  Yo  os  probaré  que  estoy 
propicio  á  serviros  ,  siempre  que  vuestro  amor  no  sea  una  mentira. 
Hablad. 

— No  sé  si  tomar  por  injuriosas  vuestras  palabras  ,  caballero. 

— Como  mejor  os  plazca  :  dijo  Campo-Frío  ,  disgustado  del  giro  que 
daba  Julia  á  la  conversación. 

— Notad  ,  que  aun  no  os  he  ofrecido  amor  por  interés. 

--Sea  ,  señora.  Yo  tampoco  lo  he  solicitado. 
Julia  destrozó  el  guante  con  que  jugaba,  y  prosíguó 

— Anoche  acaeció  un  lance  desagradable  en  el  baile. 

— No  sé  que  tenga  de  desagradable  un  chiste  nuevo  del  que  todo  el 
mundo  se  rió. 

— Y  bien!...  ¿por  eso  queréis  borrar  todo  lo  malo  que  encierra  la 
conducta  de  Montemar?...  El  mundo  tuvo  á  bien  tomarlo  entonces  por 
chiste  ,  porque  confió  en  el  mismo  que  faltó  ,  su  desagravio.  Yo  enton- 
ces comprendí  el  mal  que  pesaba  sobre  mí  familia  ,  y  por  eso  contesté  á 
vuestra  indicación  de  entrevista.  Ahora  me  hallo  delante  de  vos,  y  espe- 
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ro  tranquila  su  salvación.  ¿Por  qué  dudar  ,  pues  ,  en  haceros  una  confe- 
sión del  estado  actual  de  mi  casa?  Cuando  me  resolví  á  este  paso  humi- 
llante para  la  hija  del  conde  de  Rio-Claro  ,  depuse  mi  vanidad  aristocrá- 
tica ,  y  me  he  presentado  á  vos  como  una  hija  del  pueblo  que  necesita 
vuestro  amparo.  Creo  que  papá  tiene  compromisos  contraidos  con  vos, 
y  esto  le  priva  de  acudir  á  suavizar  la  suerte  apurada  de  Montemar.  Tris- 
te me  es  decirlo ,  pero  este  no  cuenta  con  recurso  alguno  para  cubrir  co- 
mo caballero  sus  empeños.  En  esta  alternativa  ,  no  le  queda  otro  medio 
que  morir  para  evitarse  la  deshonra.  Juzgad  por  vuestro  corazón  lo  que 
debe  pasar  por  el  mió. 

— Comprendo  vuestro  deseo  ,  y  lo  estraño.  Otra  que  vos  hubiera  me- 
ditado mas  esas  palabras....  ¿Me  imploráis  compasión  en  nombre  de 
vuestro  amor  para  el  hombre  que  se  interpuso  entre  nosotros?...  ¿Cómo 
concebís  ,  señora,  este  contrasentido?...  Habéis  dicho  hace  poco  que 
sujetaron  vuestra  mano  ,  y  ahora  venís  con  vuestro  corazón  ansiosa  de 
salvar  á  vuestro  marido!.. , 

— He  ahí  la  razón  ,  se  apresuró  Julia  á  contestar.  Es  mi  esposo  ,  y 
debo  emplear  los  medios  que  estén  á  mi  alcance  para  salvarle,  porque  su 
honra  es  la  mia.  Si  los  vínculos  sagrados  no  nos  unieran,  no  se  hubiera 
venido  á  humillar  á  vos  la  hija  del  conde  de  Rio-Claro. 

— Qué  importa  que  lo  haga  la  hija  ,  cuando  el  padre  lo  hizo  antes?... 
murmuró  Julián  con  ironía  ;  pero  dejando  esto  á  un  lado  ,  hacedme  el 
favor  de  indicarme  la  razón  que  habéis  tenido  para  creer  que  yo  pudiera 
atender  vuestro  ruego.  Comprendo  muy  bien  que  en  vuestro  carácter  de 
esposa  echéis  mano  de  cuanto  halléis  á  tiro  ;  pero  no  sé  que  yo  tenga  pre- 
cisión de  ser  generoso  con  quien  no  lo  fue  conmigo. 

--Piedad  ,  Campo-Frio  ,  esclamó  Julia  con  acento  dolorido  y  las 
manos  cruzadas. 

—  Piedad!...  murmuró  Julián  en  tono  despreciativo.  ¿Y  de  quién  la 
he  de  tener?  del  que  no  omitió  medio  alguno  para  ridicularizarme ,  del 
que  quizá  prestó  su  consentimiento  para  que  os  divirtierais  con  mi  sen- 
cillez ,  del  hombre  que  estampó  una  bala  en  mi  pecho  y  fue  contando  el 
lance  por  todos  los  círculos  achacando  á  cobardía  lo  que  hizo  solo  la 
suerte?...  ¿Queréis  que  la  tenga  de  vos?...  de  vos,  mujer  sin  corazón, 
que  fuisteis  arracándome  una  por  una  las  ilusiones  del  alma  ,  por  el  pla- 
cer áe  civilizarme  y  según  decís  vosotras  las  señoras  del  gran  mundo!... 
Queréis  que  tenga  piedad  del  conde  de  Rio-Claro  ,  que  me  negó  vuestra 
mano  porque  no  llevaba  un  titulo  que  nada  vale  en  nuestro  siglo.^. . .  ¿De 
vuestra  hermana  queme  tomaba  por  el  blanco  de  sus  epigramas,  y  que 
mas  de  una  vez  me  puso  en  el  caso  de  precipitarme?. ..  ¿Qué  significa  esa 
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palabra  en  vuestros  lábios?  Quiere  decir  que  vosotros  tenéis  derecho  pa- 
ra todo  :  quiere  decir  que  porque  habéis  tenido  la  fortuna  de  nacer  en 
dorado  lecho  ,  podéis  sacrificar  al  hombre  oscuro  á  vuestro  antojo ,  y  aun 
exigirle  respeto  y  consideración  después  que  se  ha  colocado  á  vuestra  al- 
tura. Piedad!...  esa  palabra  es  lo  mismo  que  decirme  :  «hombre  que  has 
entrado  en  el  mundo  sin  tradiciones,  olvida  nuestras  injurias,  y  paga  con 
favores  nuestros  agravios  ,  porque  en  ello  te  hacemos  un  honor  ;  ya  ves, 
somos  nobles — »  Já!...  já!...  jál...  ¡Creia  que  traíais  otra  misión  mas 
justa!... 

— Tenéis  razón,  tenéis  razón,  murmuró  Julia  ocultando  el  rostro  entre 
las  manos:  nuestra  conducta  ha  sido  indigna  para  vos  ;  pero  al  exigir  un 
olvido  total  de  nuestras  faltas  no  he  pretendido,  os  lo  juro,  humillar  vues- 
tro amor  propio.  Vengo  á  sujetarme  á  vos,  porque  nadie  debia  esperar  mas 
en  medio  de  mi  situación  crítica.  Os  he  conceptuado  generoso,  y  héme  re- 
signado á  besar  la  mano  que  debia  alzarse  para  mi.  Inútil  es  deciros  que 
será  heroica  vuestra  acción  ,  amparando  á  una  familia  que  debíais  des- 
preciar por  tantos  motivos  :  con  esta  humillación  podréis  comprender  lo 
mucho  que  debe  sufrir  una  mujer  que  arrostra  por  todo  para  arrodillarse 
á  los  pies  de  un  hombre  que  tiene  en  sus  manos  la  honra  y  la  tranquili- 
dad de  una  familia  noble.  ¡Ah!...  ¿Por  qué  habéis  de  ser  sordo  á  mi 
llanto?...  ¿No  os  basta  mi  dolor?..  ¿Queréis  que  me  falte  á  mi  misma?... 
¿Queréis  exijir  sacrificio  por  sacrificio?..  Pues  bien,  Gampo-Frio,  salta- 
ré por  todo  lo  que  se  debe  una  mujer  á  sí  propia  ;  seré  lo  que  queráis, 
llevaré  el  nombre  de  vuestra  dama  en  el  mundo  ,  y  sufriré  su  crítica  sin 
avergonzarme.  ¿Os  parece  poco?...  Seré  vuestra  esclava,  Julián  ,  pero 
salvadnos  del  mal  que  nos  amenaza — 

— Estáis  loca?...  Deshonra  por  deshonra  debéis  elejir  la  primera,  se- 
ñora :  esa  al  menos  no  os  proporcionará  remordimiento  de  conciencia . 

— ¡Burlaos  cuanto  gustéis!  dijo  Julia  arrodillándose;  pero  tened  pie- 
dad ,  sed  una  vez  generoso. 

— Lo  siento  infinito  ;  porque  á  fé  que  sois  digna  de  compasión. 

— Tenedla  de  mi  

— Levantaos  ,  no  me  parece  bien  que  estéis  adorando  á  un  hombre  que 
nada  tiene  de  santo....  ¡Ah!...  sabéis  que  pienso  casarme?... 

—  ¡Cruel....  cruel!...  ¡Guán  poco  noble  es  mofarse  del  dolor  de  una 
débil  mujer! 

— Levantaos  ,  levantaos ,  siento  ruido. 

— Ah!  no  me  alzaré  de  aquí  sin  que  me  hayáis  otorgado  vuestra  pro- 
tección.... 

— ¿Oís?...  levantad....  Ah!...  ya  es  tarde  ,  replicó  Julián  al  ver  que 
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por  la  puerta  de  la  sala  acababa  de  penetrar  Montemar  ,  y  por  otra  secre- 
ta Carolina  de  Rio-Claro. 

Un  grito  de  espanto  de  Julia  hizo  que  la  reconociese  su  marido:  otro 
deCiarolina  llamó  la  atención  deCampo-Frio  ,  que  al  descubrir  á  la  es- 
posa del  presunto  embajador  ,  empezó  á  reir  comprendiendo  lo  que 
pasaba. 

— ¿Qué  es  esto?...  preguntó  Montemar  pálido  de  coraje  y  asiendo  por 
el  brazo  á  la  temblorosa  Julia...  ¿Qué  pasa  aqui?... 

— Nada  :  contestó  Campo-Frio  ,  riendo  siempre  ;  vuestra  mujer  aca- 
ba de  recitarme  un  paso  de  comedia  ,  y  por  cierto  que  lo  hace  á  las  mil 
maravillas  :  no  sabia  yo  que  tenia  semejante  habilidad. 

Julia  dió  un  alarido  y  se  arrodilló  á  los  pies  de  Montemar,  que  re- 
chazándola con  fuerza  se  dirigió  á  encontrar  la  mano  de  Julián. 

— Caballero! 

— Tanto  por  tanto,  murmuró  con  calma  Campo-Frio,  estoy  dispuesto. 
— Me  habéis  entendido,  contestó  Montemar;  ya  os  enviaré  quien 
arregle  este  asunto.  Seguidme  ,  señora  ,  á  la  casa  de  vuestro  padre. 
— Perdón,  perdón! 

— ¡Ah!...  no  temáis  por  mí  parte  la  menor  ofensa....  Salid  ,  el  co- 
che espera. 

La  ofuscación  y  el  pasmo  ,  unidos  á  la  rapidez  de  la  escena  anterior, 
impidieron  que  Julia  y  Montemar  descubriesen  á  Carolina,  que  pálida 
como  la  luna  ,  se  habia  quedado  inmóvil  en  medio  de  la  sala. 

Julián  volvió  el  rostro  risueño  hacia  ella  cuando  estuvieron  solos,  y 
la  dijo: 

--¿Habéis  visto?...  hoy  hay  concurso  de  maridos. 
— Lo  que  veo  es  que  tenéis  el  corazón  de  bronce  ,  contestó  Carolina 
adelantándose. 

— ¡Qué  queréis!...  No  he  tenido  yo  la  culpa  que  haya  perdido  la  sen- 
sibilidad... Hacedme  el  favor  de  tomar  asiento  y  descanso  ;  porque  qui- 
zá vos  habréis  pasado  un  susto  semejante  en  este  momento. 

— ¡Caballero!...  si  mi  hermana  ha  tenido  la  debilidad  de  venirse  á 
arrastrar  por  vuestros  salones  ,  no  por  eso  tenéis  derecho  de  insultarme. 
Nadie  puede  osar  á  mi  nombre  para  ajar  su  pureza. 

— Tenéis  razón;  esa  puerta  lo  justifica....  Quereros  santificar  ahora, 
es  lo  mismo  que  si  escupierais  al  sol....  ¿No  comprendéis  que  he  sol- 
tado la  primera  pluma,  y  que  me  he  trocado  en  águila?...  Ahí  te- 
neis;  si  hubierais  creído  lo  que  os  dije  el  dia  de  la  batida  respecto  á 
los  gansos  que  produce  mi  país ,  nos  hubiera  sorprendido  esta  no- 
vedad. 
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— Sin  embargo  de  ello  ,  dijo  Carolina  con  desprecio  ,  os  sucede  lo 
que  al  grajo  de  la  fábula.... 

— Es  verdad  ,  contestó  Julián  en  tono  de  mofa;  pero  la  idea  no  es 
nueva.  Recordad  que  una  noche,  memorable  para  vos  ,  dijisteis:  «al 
fin  ,  el  hombre  da  muestras  de  su  origen  ;  y  esto  es  una  ventaja  para 
las  personas  de  otra  categoría. » 

— Oh!  tengo  valor  para  repetirlo. 

— Estoy  muy  convencido  que  para  vos  no  seré  nunca  mas  que  el  hom- 
bre que  llegó  á  las  puertas  de  vuestra  casa  á  implorar  protección  del 
conde  de  Rio-Claro ;  un  muchacho  del  pueblo ,  un  cualquiera*  Y  sin 
embargo  de  que  nada  valgo  para  la  ilustre  esposa  de  un  ex-ministro 
de  la  Corona,  que  cayó  por  mi  voluntad,  vos  Carolina  de  Sandoval 
estáis  trémula  y  descolorida  delante  de  mí;  vos,  señora,  acabáis  de  ver 
á  una  hermana  vuestra  arrodillada  á  mis  plantas;  vos,  señora,  lleváis  esa 
rosa  de  brillantes  en  el  pecho  ,  porque  mi  mano  generosa  alargó  á  vues- 
tro marido  una  cantidad  que  no  podrá  reintegrarme  con  toda  su  hacienda 
libre  en  mucho  tiempo.  Sabéis  que  ese  protector  tan  decantado;  (hablo 
del  señor  conde)  en  vez  de  ser  protector  es  mi  protegido ,  y  que  vive 
en  el  gran  mundo,  merced  á  mi  indulgencia....  En  fin  ,  esto  nada  im- 
porta ;  soy  un  cualquiera  ,  que  porque  la  suerte  me  ha  sonreido  trato 
de  faltar  á  todas  las  consideraciones....  ¿es  verdad,  Carolina?  Qué  que- 
réis!... estos  son  caprichos  raros!...  Y  nada  mas  que  un  capricho  fue 
lo  que  impulsó ,  en  esa  noche  memorable  ,  á  enviaros  vuestro  hijo  al 
palco  

— Vos!...  vos!...  ah!...  silencio!-.,  silencio!...  estáis  mintiendo  hor- 
riblemente. ¿Quién  os  ha  dicho  que  yo  tengo  un  hijo?... 

— Otro  capricho  fue  el  que  me  sugirió  la  idea  de  enviar  vuestras 
cartas ,  que  me  confió  el  barón  ,  á  vuestro  marido. 

— El!..,  murmuró  Carolina  helada  de  espanto...  El!...  ¡Diosmio!... 
Pero  eso  es  una  impostura  cobarde  ,  una  mentira  villana*...  Pretendéis 
arrancarme  alguna  esclamacion  para  juzgarme  culpada  y  humillarme  á 
vuestro  placer ,  mas  no  lo  conseguiréis. 

— Esa  firmeza  forzada  os  acusa  ;  y  cuando  esto  no  bastara,  no  tendría 
mas  que  entregaros  el  retrato  de  vuestro  hijo  que  perdisteis  la  noche  del 
baile  de  Romeral ;  aquella  noche  en  que  con  voz  clara  ,  ademas  de  no 
querer  escuchar  mi  disculpa ,  dijisteis  con  todo  el  orgullo  que  os  ca- 
racteriza.... ¡al  fin  aldeano!...  Ya  veis  que  conozco  perfectamente  vues- 
tra vida. 

— Ah!...  me  habéis  perdido!...  esclamó  Carolina,  dejándose  caer  en 
un  confidente  y  tapándose  la  cara  con  las  manos. 
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— En  este  mundo,  unos  nos  divertimos  antes ,  otros  después.  Ahora 
me  ha  tocado  á  mí  ,  y  no  diréis  que  desperdicio  el  tiempo. 

— Ciertamente  que  lo  habéis  aprovechado  :  pero....  ¡con  cuánta  vi- 
llanía!... Oh!...  Dios  mió!...  por  eso  le  he  visto  siempre  tan  sombrío 
y  pensativo  á  mi  lado!...  Caballero  ,  sois  infame  como  ninguno,  cuando 
habéis  tenido  valor  para  esponer  á  una  pobre  mujer  á  que  se  hunda  en 
la  pendiente  resbaladiza  en  que  la  habéis  colocado....  ;Y  yo  que  acu- 
saba al  barón!... 

— Oh!...  no:  es  preciso  hacer  justicia  á  quien  la  merezca....  El  ba- 
rón no  ha  tomado  parte  en  nada  absolutamente  ,  ha  obrado  sin  saber 
quien  le  movia.  Retenido  toda  esa  destreza!... 

— Dios  mió!  Dios  mió!... 

—  Sed  ahora  desagradecida!...  dijo  Julián  riendo...  No  os  falta  sino 
acusar  mi  buena  intención.  ¿Por  qué  os  figuráis  que  he  sostenido  estas 
intrigas?...  Veia  al  pobre  del  barón  enamorado  hasta  los  ojos  ,  y  dije 
para  mí :  promoviendo  un  laberinto  ,  quizás  se  ponga  en  contacto  otra 
vez  ,  y  se  arreglen. ... 

— Basta  de  insultos ,  caballero. 

— Y  qué....  no  lo  he  logrado?  Por  lómenos,  habéis  salido  por  la 
puerta  que  abre  paso  á  su  habitación....  y....  esto  ya  es  algo. 

— Oh  !...  no  puedo  mas  ,  permitid  que  me  retire. 

— Y  asi  como  asi  ,  vais  á  esponeros  á  que  vuestro  esposo  os  encuen- 
tre... Porque  juzgo  que  solo  su  aparición  en  casa  de  la  Estrella  ,  ha- 
brá motivado  la  vuestra  aqui.... 

— Gracias  por  el  interés  ,  murmuró  Carolina  con  dignidad. 

— Es  que  temo  un  incidente  desagradable. 

— Y  qué  importa?...  Sabré  dar  cuentas  de  mi  honra  y  me  resigna- 
ré con  el  porvenir. 
— Gomo  gustéis. 

Carolina  salió  sin  saludar  á  Julián  ,  y  este  ,  saboreando  su  vengan- 
za ,  partió  al  poco  tiempo  en  dirección  de  la  calle  de  Alcalá. 

Fáltanos  saber  la  causa  que  dió  márgen  á  la  presentación  de  Caro- 
lina en  casa  de  Campo-Frio. 

A  las  diez  de  la  mañana  ,  durante  el  conciliábulo  que  tuvieron  San- 
doval  y  Rio-Claro  en  el  despacho  de  este  ,  recibió  Carolina  un  bille- 
te del  barón  de  la  Estrella  ,  concebido  en  estos  términos: 

«Anoche  en  el  baile  prometí  recibiros  á  las  tres  de  la  tarde  ,  sin 
pensar  en  los  negocios  que  grabitan  sobre  mí  actualmente.  Sino  tenéis 
inconveniente  en  venir  á  las  once  de  esta  mañana,  me  evitareis  que 
falte  á  mis  deberes,  y  os  estaré  agradecido.  Enrique  os  saluda.» 
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Fácilmente  se  concibe  que  la  aglomeración  de  tantas  personas  in- 
teresadas en  esta  comedia ,  habia  de  producir  escenas  de  efectos  sor- 
prendentes, inesperados. 

Llegó  ,  pues,  Carolina  á  la  casa  del  barón  ,  y  este  salió  á  recibirla 
llevando  de  la  mano  á  su  hijo. 

Corta,  pero  sentida,  fue  la  escena  que  tuvo  lugar  entonces.  Caroli- 
na abrazó  estrechamente  á  su  hijo  y  derramó  un  millón  de  lágrimas 
sobre  su  rubia  cabeza :  el  barón  enternecido  la  contemplaba  en  silen- 
cio ,  y  escuchaba  con  entusiasmo  de  padre  el  crujido  de  los  besos  que 
Carolina  estampaba  en  las  mejillas  de  Enrique.  Pocas  palabras  se  cru- 
zaron entre  los  antiguos  amantes  ,  pero  fueron  espresivas,  y  por  ellas 
comprendieron  que  aun  sentian  placer  en  recordar  sus  primeras  im- 
presiones. Carolina  maldecia  su  ambición  pasada  y  su  situación  presente; 
mas  de  una  vez  blasfemó  de  las  exigencias  del  mundo  ,  las  cuales  la 
habian  arrastrado  á  desnudarse  de  los  afectos  maternales  ,  y  hubiera 
deseado  tener  poderío  para  descomponerse  la  cabeza  y  arrancar  de  su 
centro  la  vanidad  que  la  dominaba.  El  barón  evocó  con  mucho  tino 
recuerdos  que  debieron  lisan  jearla,  y  al  brindarla  una  nueva  vida  llena 
de  amor  y  encantos  ,  fuera  del  territorio  español ,  los  ojos  de  Carolina 
chispearon  súbitamente  ,  y  la  llama  vacilante  de  la  indecisión  se  pintó 
en  su  frente. 

Un  paso  mas ,  y  Carolina  ahogando  al  par  del  barón  sus  mutuos  re- 
sentimientos ,  daba  al  olvido  sus  deberes  de  esposa  ,  á  pesar  de  lo  que 
dijera  el  mundo. 

Oh!...  es  preciso  poseer  mucha  virtud  para  que  una  mujer  se  sos- 
tenga en  el  lleno  de  sus  obligaciones  ,  teniendo  delante  de  sus  ojos 
un  amante  que  la  ofrece  felicidad ,  y  un  hijo  que  la  abruma  con  sus  ca- 
ricias estremadas. 

Durante  esa  lucha  del  deber  con  el  amor ,  y  en  el  instante  en  que 
este  iba  á  triunfar  del  corazón  de  Carolina  ,  la  voz  de  un  criado  anun- 
ció al  señor  de  Sandoval. 

Un  rayo  que  hubiera  caido  á  los  pies  de  su  esposa  ,  no  le  hubiera 
causado  tanta  sensación :  pálida ,  con  el  aliento  recogido  y  las  manos 
tendidas  al  barón  en  actitud  suplicante  ,  quedóse  clavada  en  medio  de 
la  sala  sin  saber  donde  ocultarse.  El  barón  también  un  tanto  descon- 
certado con  semejante  incidente ,  se  volvió  con  la  ligereza  del  relám- 
pago, mostrándole  sin  reflexionar  la  puerta  secreta  que  comunicaba 
con  la  casa  de  Campo-Frio  y  la  dijo:  «por  allí....»  Carolina  se  lanzó 
como  una  saeta  despedida  del  arco  ,  y  evitó  á  Scila  para  tropezar  en 
Caribdis  ,  como  hemos  visto. 
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Entró  el  señor  de  Sandoval  después  de  un  breve  rato  de  antesala ,  y 
en  el  sacudimiento  de  la  puerta  que  acababa  de  cerrarse  detrás  de  Caro- 
lina ,  y  en  la  turbación  que  se  notaba  en  el  semblante  del  barón  ,  que  te- 
nia de  la  mano  á  un  niño  ,  comprendió  que  habia  venido  á  interrumpir 
una  escena  de  amor.  Con  este  pensamiento  no  pudo  menos  de  sonreir  al 
saludar  al  barón ,  el  cual  procuró  mantenerse  sereno  durante  la  visita, 
que  no  tenia  otro  objeto  ,  como  sabemos  por  la  conferencia  que  pasó  con 
Rio-Claro  en  su  despacho  ,  que  promover  la  cuestión  de  la  noche  ante- 
rior para  alcanzar  las  credenciales  que  tanto  deseaba.  Con  este  motivo  to- 
mó la  iniciativa  ,  y  en  un  ligero  discurso  trazó  el  cuadro  de  nuestros 
asuntos  políticos  ,  presentando  al  mismo  tiempo  los  medios  organizado- 
res que  debian  seguirse  ,  para  asegurar  de  un  modo  estable  al  gobierno. 
No  era  tan  corto  de  alcances  el  barón  que  no  comprendiese  la  idea  de 
Sandoval ;  asi  fue  ,  que  en  el  momento  que  juzgó  oportuno  ,  y  para  li- 
brarse de  su  presencia  que  le  era  embarazosa  ,  le  hizo  proposiciones  li- 
sonjeras ,  que  calmáronla  ansiedad  hidrópica  del  ilustre  yerno  de  Rio- 
Claro  ,  el  cual  se  creyó  ya  viajando  camino  de  la  córte  pontificia.  Sin 
embargo  ,  en  medio  de  las  ilusiones  que  le  asaltaban  al  escuchar  los 
acentos  del  barón,  fijó  una  vez  la  vista  en  un  pañuelo  colocado  en  el 
brazo  de  un  sillón  ,  y  á  su  reconocimiento,  corrió  un  sudor  frió  por  todo 
su  cuerpo  que  le  cortó  hasta  el  uso  de  la  voz.  Tres  ó  cuatro  miradas  que 
dirigió  á  Enrique  ,  que  apoyaba  su  linda  cabeza  en  las  rodillas  del  ba- 
rón ,  fueron  bastantes  para  que  analizara  sus  facciones  detenidamente  y 
encontrase  en  el  conjunto  de  ellas  el  vivo  retrato  de  su  esposa.  Al  mis- 
mo tiempo  se  agolpó  á  su  imaginación  el  contenido  de  todas  las  cartas 
que  habia  recibido  sin  saber  quien  las  enviaba,  y  recordó  que  en  ellas 
se  hablaba  de  un  barón.  No  habia  ya  que  dudar  ;  lo  que  él  juzgó  al 
principio  un  aviso  infame  ,  hijo  quizá  de  la  enemistad  ó  de  la  envidia,  se 
presentó  entonces  con  los  vivos  colores  de  lamas  negra  perfidia  ante  sus 
ojos.  Hartas  pruebas  tenia  con  el  ruido  que  sintió  al  entrar,  con  la  conmo- 
ción del  barón,  con  sus  finas  concesiones,  con  el  pañuelo  que  atestiguaba 
la  traición  de  Carolina  y  con  laque  es  mas,  y  valia  por  todas  las  que  po- 
dian  revelarle  la  realidad,  la  estraña  semejanza  de  aquel  niñocon  su  esposa. 

Levantóse  de  repente  avergonzado  del  papel  ridiculo  que  habia  estado 
desempeñando  ,  y  apoderándose  del  pañuelo ,  en  un  momento  de  distrac- 
ción que  padeció  el  de  la  Estrella  á  causa  de  Enrique,  se  apresuró  á  des- 
pedirse, con  notable  placer  del  barón,  y  corrió  á  casa  de  Rio-Claro  á 
ocultar  su  ignominia  y  á  meditar  una  venganza. 

Entonces  el  barón  se  internó  en  las  habitaciones  de  Campo-Frio ,  y 
preguntó  á  su  ayuda  de  cámara  por  él. 
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— Acaba  de  salir  con  una  señora  que  vino  á  visitarle  ,  contestó  este. 

— Ah!...  murmuró  el  barón  ;  entonces  se  ha  salvado  ;  él  se  marchó 
sin  notar  cosa  alguna  ,  sin  sospecharla  siquiera. 

Entretanto  Julián  llegó  á  la  calle  de  Alcalá  ,  preguntó  por  la  ha- 
bitación de  D.  Juan  Carrillo  ,  y  subió  como  una  exhalación  al  número 
que  le  indicaron.  Abrió  con  estrépito  la  puerta,  y  hallóse  frente  á  frente 
del  hombre  que  buscaba. 

— Ya  veis  ,  dijo  Julián  después  de  haberle  mirado  largo  rato  con 
desprecio  ,  ya  veis  que  os  he  pagado  la  visita  antes  de  las  dos  horas. 

El  viejo  sin  contestarle  ,  sacó  los  créditos  de  una  cartera  y  se  los 
presentó. 

— Oh!...  habéis  pensado  bien  ,  vengo  á  pagaros ,  dijo  Campo-Frio 
presentándole  á  su  \ez  billetes  de  banco....  Cobrad,  y  concluyamos. 
Don  Juan  Carrillo  apartó  dos  millones  y  devolvió  lo  restante. 

— Ahora  ,  esclamó  Julián  ,  quedamos  solventes :  pero  nos  faltan 
otras  cuentas  que  arreglar...  Nadie  me  ha  levantado  la  mano  en  este 
mundo  ,  sin  que  yo  la  haya  cortado  después....  vos  lo  habéis  hecho  hace 
hora  y  media,  y  vengo  á  castigaros. 

El  viejo  dió  un  salto  formidable  y  se  apoderó  de  una  pistola  que  te- 
nia sobre  la  mesa.  Cualquiera  que  hubiera  observado  su  semblante  ama- 
rillo ,  hubiera  retrocedido  de  espanto.  Con  el  brazo  tendido  al  nivel  de 
la  cabeza  de  Julián ,  los  ojos  fijos  ,  la  sienes  ligeramente  enrojecidas 
por  la  sangre  agolpada  ,  y  los  lábios  lívidos  y  convulsos  por  la  cólera, 
parecia  al  ángel  malo  que  amenazaba  con  la  condenación  eterna  á 
un  ángel  bueno. 

— Julián  .de  Campo-Frio!  gritó  con  acento  profundo  semejante  al  ru- 
mor de  una  tempestad  ;  un  dia  tu  padre  me  vendió  infamemente  ,  y  ju- 
ré vengarme  en  el  momento  que  estuviera  al  alcance  de  mi  brazo....  Su 
muerte  me  arrebató  este  placer  sangriento  ,  pero  al  saber  que  habia 
en  el  mundo  uno  de  su  raza,  le  seguí  por  todas  partes  como  el  león  que 
olfatea  el  rastro  de  su  presa,  y  al  fin  nos  hemos  hallado.  Hoy  que 
abusando  de  tu  poderío  quieres  arrebatarme  la  joya  mas  preciosa  de  mi 
vida  ,  hoy  mi  mano  armada  te  envía  á  la  eternidad  á  sufrir  la  justicia 
de  Dios.» 

Un  zumbido  espantoso  siguió  á  estas  palabras.  Al  ruido  de  la  pis- 
tola,  se  abrió  una  puerta  y  apareció  María  con  el  rostro  amoratado  y 
el  cabello  en  completo  desórden. 

—Julián!  Julián!...  gritó  con  acento  dolorido...,  ¡Piedad  para  ese 
hombre!... 

Campo-Frio  no  oía:  ciego  de  coraje  se  lanzó  sobre  su  enemigo  ,  y 
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cogiéndole  entre  sus  brazos  empezó  á  oprimirle  hasta  hacerle  reven- 
tar la  sangre  por  la  boca. 

Presentóse  en  esto  un  gefe  de  policía  seguido  de  algunos  soldados, 
y  á  su  vista  ,  Julián  arrojó  en  tierra  el  cuerpo  casi  inerte  de  Carrillo, 
diciendo  :  «Ahí  va  ese  hombre  que  acaba  de  atentar  contra  mi  vida.» 

La  justicia  se  apoderó  de  Carrillo,  por  la  sola  insinuación  de  Cam- 
po-Frio  ,  y  le  arrastraron  fuera  de  la  habitación. 

Maria  se  arrodilló  á  los  pies  de  Julián  ,  y  este  poniendo  las  manos 
sobre  su  frente ,  esclamó : 

— «Alzáte  ,  hermana  mia  ,  y  no  temas  ,  que  aun  los  hombres  acatan 
mi  poderío.» 
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CAPÍTULO  IX. 


El  robo  de  las  sabinas. 


N  el  mismo  dia  que  nos  ocupa  ,  y  á  la  misma 
hora ,  con  poca  (diferencia  ,  en  que  estaban  pa- 
sando las  escenas  anteriores  ,  Monreal  penetró 
en  la  habitación  del  conde  de  Rio-Claro  con  ani- 
mó de  orillar  sus  asuntos  pecuniarios  ,  y  lo  halló  entregado  á  una  me- 
lancolía profunda  y  mortal  que  escitaba  compasión.  Tenia  la  frente  des- 
colorida ,  apoyada  sobre  la  mano  derecha  ,  y  sus  ojos  fijos  en  un  pun- 
to revelaban  que  su  pensamiento  estaba  reconcentrado  en  una  sola 
idea.  Asi  fue  ,  que  en  el  instante  en  que  la  voz  de  Monreal  llegó  á 
sus  Oídos  ,  sacudió  el  pasmo  que  le  embargaba  ,  y  anteponiéndose  al 
objeto  de  su  visita ,  le  tendió  una  mano,  y  con  semblante  dolorido  ,  le 
dijo: 

— Ay!...  amigol...  ¡Quién  lo  pensará! 
Monreal  sobrecojido  ,  no  tanto  por  su  aspecto  ,  cuanto  por  su  acento 
solemne  ,  se  acercó  á  él  con  muestras  de  vivo  interés  ,  y  le  preguntó: 
— Qué  es  esto?...  qué  os  pasa?.. 
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Rio-Claro  ,  cerró  todas  las  puertas  con  precaución,  y  después  con  voz 
misteriosa  ,  le  dijo: 

— Vuestra  broma  de  anoche  ha  tenido  un  desenlace  horrible... .  fa- 
tal... espantoso.... 

— Cómo!...  qué  decís?...  ¡me  asustáis,  conde!... 

— ¡Montcmar  se  ha  suicidado!... 

— Jesús!...  murmuró  Monreal ,  pálido  de  asombro!... 

— Oh!...  yo  en  su  caso  hubiera  hecho  lo  mismo. 

— Se  ha  suicidado!...  repitió  Monreal. 

— Ohl...  callad!  que  no  lo  sepan  tan  pronto!...  El  infeliz  ,  combatido 
por  sus  ideas  de  honor  ,  ha  puesto  fin  á  su  existencia. 
— Qué  horror!... 

— Y  qué  queríais  que  hiciera!...  sin  capital  para  satisfacer  sus  com- 
promisos ,  infamado  á  los  ojos  del  mundo. 

— Desgraciado!  murmuró  Monreal....  ¿Por  qué  habia  de  creer  que 
yo  vendría  á  ostigarle?...  si  no  tenia  fondos,  ¿por  qué  no  me  lo  dijo? 
Acaso  me  juzgó  tan  cruel  ,  que  viéndole  en  una  posición  tal  falsa,  en 
vez  de  ofrecerle  una  mano  salvadora  ,  le  habia  de  empujar  para  precipi- 
tarle en  el  abismo?... 

— Si  vos  sois  generoso  ,  murmuró  el  conde  ,  el  mundo  no  lo  es, 
Monreal. 

— Y  porqué  sacrificarse  al  mundo  ,  cuando  este  no  compadece  ni  per- 
dona?... Creéis  que  cuando  esta  noticia  se  estienda  por  todas  partes,  ha- 
brá un  hombre  que  agradezca  su  fatal  abnegación?... 

El  conde  inclinó  la  cabeza  ,  y  murmuró  algunas  palabras  incompren- 
sibles ,  que  Monreal  atribuyó  al  delirio  que  le  producía  semejante  ca- 
tástrofe. 

— Si  vierais!...  prosiguió  Rio-Claro  ,  es  horroroso  el  cuadro  que 
presenta!...  Anoche  después  del  baile,  le  dirigí  algunas  palabras  duras, 
reprendiendo  su  conducta  poco  noble  ,  y  al  retirarse  á  su  habitación  in- 
dependiente ,  me  apretó  la  mano  como  nunca  lo  ha  hecho.  Esta  mañana 
he  tenido  precisión  de  pasar  á  su  gabinete  á  recojer  unos  papeles  ,  y  ha- 
llé la  puerte  cerrada  por  dentro:  estuve  llamándole ,  y  en  vista  de  nore- 
cebir  contestación  alguna  ,  me  atreví  á  mirar  por  la  cerradura  ,  y  descu- 
brí al  través  de  la  escasa  claridad  que  penetra  por  los  balcones  ,  el  cuer- 
po de  Montemar  tendido  sobre  la  alfombra  ,  horriblemente  mutilado  

Juzgad  lo  que  pasaría  por  mí  :  ahogué  un  grito  de  espanto  ,  y  vine  á  en- 
cerrarme aquí ,  para  no  sentir  la  revolución  que  este  lance  va  á  producir 
en  mis  hijas....  ¡Oh!  si  vos  tuvierais  ánimo  para  participarlas  esta 
noticia!... 
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— Dispensadme  ,  señor  conde  ;  estos  actos  me  horrorizan  de  tal  mo- 
do ,  que  la  sangre  se  me  hiela....  Que  un  hombre  se  mate  con  otro  ,  lo 
concibo;  pero  que  con  la  mayor  indiferencia  se  levante  uno  el  cráneo.... 
¡Pobre  Montemar!...  ¡Ved  lo  que  son  los  hombres  y  las  cosas!...  Ano- 
che tan  feliz  ,  rebosando  vida  ,  lleno  de  esperanzas  ,  y  hoy....  hoy,  ya 
nada —  ¿Y  por  qué?  por  esas  ideas  de  honor  mal  entendido.... 

El  conde  volvió  á  caer  insensiblemente  en  su  abatimiento  ,  y  Mon- 
real  se  esforzó  á  reanimarle  con  observaciones  amistosas. 

— Vamos,  conde,  es  preciso  resignarse....  ya  no  tiene  remedio.  La 
conformidad  en  estos  casos  es  propiedad  de  almas  grandes  ;  si  los  hom- 
bres nos  dejáramos  llevar  de  sentimientos  tan  profundos  ,  es  indudable 
que  no  podríamos  resistirlos.  Apartad  de  vuestro  pensamiento  la  imágen 
desastrosa  que  os  presentó  esta  mañana  Montemar  ,  y  procurad  tomar 
fuerzas  para  declarar  este  horrible  suceso  á  vuestras  hijas. 

— Oh!...  por  mucho  que  yo  quiera  alejar  de  mi  esta  idea  ,  estoy  se- 
guro de  no  conseguirlo  jamás..  .  ¡No  sabéis  lo  que  pesa  una  desgracia 
como  esta!.  .  Hace  una  hora  que  estuvo  aqui  Sandoval  y  temblé  á  sus  ojos 
como  un  criminal....  Pocos  instantes  después  vinieron  mis  hijas  á  be- 
sarme la  mano ,  y  ha  faltado  poco  para  morir.  Dos  ó  tres  veces  estuve  ya 
próximo  á  declarar  esta  noticia  ,  y  siempre  me  ha  faltado  el  aliento.... 
Oh!...  daria  lo  que  me  resta  de  vida  por  volverme  loco  ,  y  no  presenciar 
el  llanto  de  su  esposa,  viuda  en  la  flor  de  sus  años...  Se  amaban  tanto!... 

— Eso  es  lo  que  dudo!...  murmuró  entre  si  Monreal ;  por  lo  menos 
anoche  dió  pruebas  en  contrario  

— Que  dirá  el  mundo!...  se  ha  suicidado  porque  no  tenia  fondos  pa- 
ra pagar  á  sus  acreedores!...  Aun  la  infamia  le  acompañará  al  sepulcro, 
y  yo  no  podre  lavar  esa  mancha  ignominiosa.... 

— Conde!...  dijo  Monreal  con  acento  resentido  ,  me  estáis  injurian- 
do.... Montemar  ha  sido  mi  amigo  ,  y  en  su  memoria  estoy  dispuesto  á 

hacer  todo  lo  que  se  pueda  por  salvar  su  reputación        soy  rico  ,  y  su 

dfiuda  para  con  migo  queda  destruida  desde  este  momento. 

— Caballero,  yo  no  puedo  permitir  

- — Basta  ,  señor  conde....  Por  mucho  á  que  asciendan  sus  descubier- 
tos ,  no  llegarán  á  la  suma  de  cuatro  millones....  pues  bien  ;  yo  me  en- 
cargo de  satisfacerlos  ,  y  diré  por  medio  de  la  prensa  ,  que  antes  de  mo- 
rir quedaron  arregladas  sus  cuentas  con  todo  el  mundo. 
— Esto  mas!...  murmuró  Rio-Claro  medio  lloroso. 
— No  quedan  ahí  sus  haciendas?...  con  ellas  podré  reintegrarme. 
Esto  no  pasa  de  ser  mas  que  un  anticipo  que  se  hace  por  su  buen 
nombre. 
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— Oh!...  ¡gracias  amigo  mió  ,  gracias!  dijo  el  conde  apretándole  la 
mano. 

En  esto  estaban  ,  cuando  abriéndose  de  pronto  la  puerta  principal 
del  despacho  se  presentó  Montemar  con  el  rostro  cadavérico  de  cólera. 

El  conde  lanzó  un  grito  de  vergüenza  ,  y  Monreal  se  levantó  asom- 
brado de  lo  que  pasaba. 

Un  momento  de  silencio  reinó  entre  los  tres.  Al  cabo  Montemar  lo 
rompió  ,  diciendo: 

— Perdonad  que  haya  interrumpido  vuestra  conferencia....  creí  hallar 
solo  al  señor  conde  de  Rio-Claro...  volveré.... 

— No  ;  os  podéis  quedar  ,  dijo  Monreal  tomando  el  sombrero....  Yo 
os  creia  en  el  cielo  ,  si  es  que  vos  podéis  subir  á  él ,  y  estaba  aqui  arre- 
glando vuestros  asuntos ;  pero  en  vista  de  que  esto  no  ha  sido  mas  que 
un  cuento  que  la  necesidad  ha  impulsado  á  forjar  al  señor  conde  ,  me 
marcho  satisfecho  ,  y  me  alegro  de  que  aun  estéis  en  el  mundo  para  con- 
suelo de  losaflijidos. 

Monreal  hizo  un  saludo  burlesco  ,  y  salió  del  despacho  riendo  de  la 
ocurrencia.  Al  cruzar  poruña  de  las  habitaciones  intermedias  ,  halló  á 
Julia  que  huia  despavorida  temiendo  encontrarse  con  la  mirada  de  su 
padre  ,  y  riendo  de  su  precipitación  la  dijo: 

— Soy  yo  ,  soy  yo,  señora. 

— Ah!...  Monreal!...  Monreal!... 

— El  mismo....  ¿os  ofende  mi  saludo?  veo  que  vais  mas  ligera  que 
una  gacela  del  desierto  ,  como  dicen  los  poetas,  y  esto  me  da  á  conocer 
que  evitáis  mi  encuentro  

Ah!...  no  ,  dijo  Julia  con  fatigosa  precipitación....  vois  sois  mi  ángel 
salvador.... 

— Por  qué?...  ¿en  qué  puedo  serviros?...  ¿creéis  vos  también  que  ha 
muerto  vuestro  marido?... 

— Pluguiera  al  cielo....  arrebatarme  la  vida,  y  no  sufriría  tanto  en 
estos  momentos. 

— Hablad....  hablad....  una  vez  que  yo  puedo  favoreceros.... 

— Qué  me  importa  ya  el  mundo?...  murmuró  Julia....  he  dado  el 
primer  paso  en  falso,  y  aunque  mi  conducta  lo  desmienta,  me  han  de  se- 
guir acusando  los  hombres  mientras  viva....  Yo  necesito  huir  de  aqui, 
Monreal....  ¿sabéis  lo  que  hiere  la  mirada  encendida  de  un  padre  resen- 
tido en  lo  mas  santo  de  sus  creencias? 

— Y  qué....  yo....  señora  

— Vos  podéis  libertarme....  el  conde  de  Rio-Claro  me  matará  en  el 
momento  que  Montemar  me  entregue  á  su  cólera. 
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—Y  vos?.  . 

— Yo,...  ¿no  os  he  dicho  que  arrostraré  por  todo?...  Llevadme  don- 
de queráis ,  fuera  de  su  brazo  vengador ,  fuera  de  sus  ojos  acusadores...  . 
—Pero  y  Julián?... 

—  Oh!...  infame?...  no  me  habléis  de  él....  se  ha  vengado  horro- 
rosamente.... Todos  han  conspirado  en  mi  perdición  y  la  han  conse- 
guido. 

— Entonces.... 

— Quél...  ¿vos  también  me  abandonáis  á  mi  destino  aciago?...  ¿Tan 
poco  valen  para  vos  las  súplicas  de  una  dama,  que  os  sacrifica  su 
nombre,  su  honor  ,  su  felicidad?...  ¡Ya  se  vé!...  me  creeréis  liviana 
porque  he  dado  este  paso  tan  atrevido  en  fuerza  de  mi  desgracia  ,  y 
no  tendréis  para  mí  mas  que  desprecio —  Hacéis  bien!...  Dios  mió!.. 
Dios  mió!  Qué  posición! 

— Yo  despreciaros!...  á  vos  Julia  de  Rio-Claro  ,  la  mujer  mas  bella 
de  Castilla!... 

— Ah!  pues  entonces  ¿qué  os  detiene?...  ¿no  comprendéis  que  ej 
tiempo  corre  ;  que  pueden  hallarme  aqui  mis  criados  y  enterarse  de  mi 

ignominia?...  Libradme  por  Dios  ,  libradme  y  seré  lo  que  gustéis; 

vuestra  esclava.... 

— Basta —  enjugad  vuestras  lágrimas  y  serenaos  por  si  alguien  os 
encuentra  en  la  escalera.... 

— Ah!...  gracias,  gracias  

— Venid....  dentro  de  una  hora  estaremos  camino  de  Francia. 
Y  Julia  componiendo  su  semblante  ,  aunque  llevaba  todo  un  in- 
fierno en  el* corazón,  se  apoyó  en  la  mano  de  Monreal  ,  que  la  guió 
hasta  su  coche  ,  sin  haber  sufrido  tropiezo  de  especie  alguna. 

Entretanto  que  esta  escena  rápida  acababa  de  pasar,  el  conde  de 
Rio-Claro  que  tenia  oculto  el  rostro  entre  las  manos  ,  cuando  la  voz 
de  Montemar  le  anunció  que  estaban  solos ,  levantó  la  frente  lleno  de 
ira  ,  y  dirijiéndose  á  su  yerno  le  dijo: 

— Miserable!..,  Gózaos  ahora  en  vuestra  cobardía....  Ya  veis  que 
hemos  tenido  que  enmudecer  al  juicio  que  ha  formado  de  nosotros  ese 
hombre....  Si  teníais  miedo  ¿por  qué  no  hablásteis  ,  y  yo  mismo  os 
hubiera  arrancado  esa  existencia  envilecida? 

— Cuánto  placer  os  hubiera  causado  mi  desaparición  del  mundo!... 
murmuró  Montemar  sonriendo.... 

— Oh!...  sí;  deseaba  tu  muerte,  para  evitarnos  ratos  amargos.... 

— Es  decir,  para  proporcionároslos  mejores....  ¿no  es  esto?...  ¡  Ya 
se  vé!...  Yo  no  tengo  inOuencia!...  no  tengo  capitales  ,  no  puedo  ha- 
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ceros  brillar  mas  de  lo  que  brilláis  ,  y  queriais  deshaceros  de  mí ,  para 
especular  después  con  vuestra  hija.... 

— Infame! ...  esclamó  el  conde  ,  levantándose  de  su  asiento. 

— Calma  ,  señor  de  Rio-Claro,  que  ahora  hemos  trocado  los  pape- 
les  no  os  mováis  un  paso  mas  ,  porque  saltaré  por  todos  los  res- 
petos que  os  debo  guardar  como  hombre....  Anoche  dijisteis....  «los 
lazos  que  nos  unian  se  han  roto  desde  este  momento  ,  y  yo  ahora  debo 
repetiros  lo  mismo;  nada  somos  el  uno  para  el  otro  :  vuestra  hija  aca- 
ba de  sellar  esta  determinación...» 

— Mi  hija!  aun  os  atraveis  á  nombrarla?... 

— Es  verdad  ,  no  debiera  hacerlo  ;  pero  como  tengo  que  entrar  en 
esplicaciones  con  vos,  sobre  ella  ,  no  puedo  menos  de  pronunciar  su 
nombre....  ¡Harto  lo  sientol... 

— Y  qué  podéis  decirme,  vos  que  habéis  tenido  la  desfachatez  de  pre- 
sentaros á  mis  ojos ,  ufano  con  vuestra  cobardía?... 

— Oh!...  si  hubiera  hecho  la  necedad  de  suicidarme,  ahora  no  po- 
dría deciros  que  vuestra  conducta  es  peor  que  la  mía. 

— Montemar!...  salid  de  aquí.... 

— Ahora  me  habéis  de  escuchar  ,  mal  de  vuestro  grado  ;  y  no  in- 
tentéis amedrantarme  con  que  agitareis  el  cordón  de  la  campanilla, 

porque  vengo  resuelto  á  todo        Decidme:  ¿es  noble  la  conducta  del 

hombre  que  apela  á  los  instintos  de  honor  para  que  otro  hombre  se 
divida  la  frente,  porque  le  estorba?...  ¿Pensáis  que  no  se  descubre 
todo  en  este  mundo?...  Ya  lo  creo!...  Vos  no  teníais  valor  para  decir- 
me: «entrega  tu  esposa  al  hombre  que  puede  protegernos,»  y  habéis 
preferido  aprovecharos  de  la  primera  cuyuntura  que  yo  os  presentara, 
creyendo  que  me  alucinaríais  con  vuestro  discurso. 

— Dios  mío!...  Tan  atroz  insulto  á  un  padre!... 

— La  verdad  no  constituye  ofensa,  señor  conde....  Si  yo  anoche  me 
hubiera  sacrificado ,  hoy  mi  esposa  debiera  estar  llorando  sobre  mi  ca- 
dáver ,  siquiera  por  la  vindicta  pública.  Y  en  vez  de  haberse  cubierto 
de  luto  ,  en  vez  de  haberse  presentado  á  los  ojos  del  mundo  fin- 
giendo el  dolor  mas  intenso  en  memoria  de  mi  nombre,  la  he  encon- 
trado.... atended  ,  señor  conde  de  Rio-Claro,  la  he  encontrado  á  los 
pies  del  hombre  de  la  época  ,  de  ese  hombre  á  quien  habéis  hecho 
tantas  antesalas ,  de  ese  hombre  que  tanta  protección  os  dispensa  y  á 
cuya  sombra  pretendéis  medrar. 

— Esa  es  una  calumnia  villana  ,  gritó  el  conde  con  la  sangre  agol- 
pada en  las  mejillas. 

— Podréis  decirme  lo  que  buscaba  allí  esa  mujer?...  Podréis  decir- 
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me  qué  hacia  alH  arrodillada,  humillando  su  dignidad  y  tronchando  la 
honra  de  su  marido?  Ah!...  si  entonces  os  hubierais  aparecido  allí, 
no  hubiera  titubeado  en  deciros  :  «ahi  tenéis  la  pistola  que  no  hace 
ruido ,  suicidaos ,  porque  vuestra  hija  acaba  de  manchar  vuestra 
frente.» 

— Julia!...  murmuró  el  conde  ronco  de  soberbia....  Julia  envile- 
cida!... Fuego  del  cielo!...  ¡Tanta  degradación  en  un  dia!...  ¿Y  qué 
habéis  hecho  que  ñola  habéis  asesinado?  ¿Por  qué,  vos  que  tenéis 
mas  derecho  que  yo  sobre  ella,  no  habéis  partido  su  corazón  im- 
puro?... 

— He  preferido  entregarla  al  señor  conde  ,  para  que  modifique  su 
educación,  si  es  posible;  porque  no  dudo  que  sus  inclinaciones  varia- 
rán con  vuestras  máximas  severas. 

El  conde  se  arrojó  en  un  sillón  desesperado,  y  tiró  del  cordón  de  la 
campanilla,  á  cuya  sonora  vibración  apareció  un  lacayo. 

— Dónde  está  la  señorita  Julia?... 

— Ha  salido  hace  pocos  instantes ,  contestó  el  lacayo. 

— Es  decir  ,  que  ha  huido  temiendo  las  consecuencias  de  nuestra  en- 
trevista ,  replicó  Montemar,  después  de  hacer  una  seña  al  criado  para 
que  se  retirase:  es  decir,  que  ha  huido  porque  temiendo  encontrarse 
cara  á  cara  con  vuestro  justo  enojo  ,  prefiere  dar  mas  escándalo,  uno 
de  esos  escándalos  que  se  están  reproduciendo  á  cada  recuerdo  que  aso- 
ma á  la  imaginación,  á  cada  palabra  que  toca  el  borde  de  nuestro  oido, 
á  cada  mirada  que  encontramos  ,  á  cada  risa  que  recojemos. 

— Y  qué  hacéis  vos  que  no  corréis  á  buscarla?...  dijo  Rio- Claro  po- 
niéndose de  pie. 

— Yo!...  yo  no  acepto  la  deshonra,  señor  conde.  Os  he  traido  á 
vuestra  hija  porque  con  el  lance  de  hoy  se  han  roto  para  siempre  los 
lazos  que  nos  unian  :  antes  os  lo  dije,  y  ahora  os  lo  repito.  Me  disteis 
una  mujer  al  parecer  virtuosa,  y  no  estoy  en  el  caso  de  ser  el  engañado 
en  este  contrato.  Recoged  vuestra  joya  si  queréis ,  que  por  mi  parte, 
señor  conde  ,  me  despojo  de  los  derechos  que  Dios  y  el  mundo  me  ha- 
bían concedido  sobre  ella.  Si  como  particular  me  necesitáis  algún  dia 
y  desecháis  vuestros  violentos  principios  ,  Montemar  acudirá  á  vuestra 
voz  y  se  pondrá  á  vuestro  lado  donde  quiera.  Hasta  tanto ,  señor  conde, 
el  cielo  os  guarde. 

Frió  ,  inmóvil ,  si  saber  lo  que  le  pasaba  quedó  Rio-Claro  á  un  gol- 
pe tan  inesperado  como  horroroso  :  intentó  hablar  y  la  voz  se  le  anu- 
dó á  la  garganta:  quiso  llorar  y  no  encontró  lágrimas:  sus  ojos  vi- 
driados giraban  presurosamente  como  centellas  ,  y  en  todas  sus  fac- 
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clones  contraidas  se  adivinaba  un  dolor  profundo  y  desgarrador.  Trató 
de  coordinar  sus  ideas  ,  y  al  notar  que  también  la  razón  le  abando- 
naba ,  se  arrojó  como  un  autómata  en  su  sillón  ,  y  apenas  levantó  los 
ojos  cuando  sintió  la  voz  de  Sandoval  dentro  de  la  habitación. 

—Vengo  á  despedirme  de  vos....  murmuró  este  con  acento  grave. 

— Te  marchas  ?  dijo  el  conde,  saliendo  de  su  estupor,  y  recogiendo 
sus  ¡deas.  ¿Has  conseguido  la  embajada?  Oh!....  si,  vete,  Sandoval, 
vete  con  tu  esposa  á  Italia....  y  sed  felices —  sed  felices  ya  que  la  suer- 
te se  empeña  en  que  yo  no  lo  sea — 

— No,  señor  conde  ,  vuestra  hija  se  quedará  con  vos.... 

— Cómo!  qué  dices?  no  te  acompaña  Carolina? 

— No  ,  he  resuelto  encerrarme  para  siempre  en  mi  pais. 

— Con  que  no  eres  embajador,  y  vienes  á  entregarme  mi  hija? 

— Cierto ,  señor  de  Rio-Claro  ;  nosotros  no  podemos  ser  felices  des- 
pués de  lo  que  acabo  de  ver. 

— Tú  también  !....  gritó  el  conde,  tapándose  los  oidos,  tú  también! 
Ah!  bien,  vete;  pero  no  hables,  Sandoval,  no  hables ;  yo  no  quiero 
saber  nada!....  Ay!....  esto  es  horrible,  Dios  mió!  

— Queréis  que  no  os  diga  nada  ?  Pues  á  quién  he  de  participar  mi 
afrenta?  queréis  ignorar  su  crimen  para  decir  mañana  ala  abandonó  co- 
mo un  cualquiera.»  No,  señor  conde  ,  no;  tenéis  que  oirme  porque 
sois  su  padre  ,  y  á  nadie  mas  que  á  vos  compete  el  castigo  á  que  se 
ha  hecho  acreedora. 

— Y  bien»...  habla,  dijo  Rio-Claro,  levantando  su  frente,  y  apa- 
rentando una  serenidad  que  no  tenia;  habla....  qué  te  detiene.^  va- 
mos ,  ya  te  escucho....  Por  grande  ,  por  aterradora  que  sea  tu  reve- 
lación ,  no  temas  que  mi  valor  para  oirte,  decaiga  un  momento. 

Sandoval  contempló  un  instante  el  semblante  de  Rio-Claro,  y  luego 
con  voz  agitada  empezó: 

— Es  muy  triste  para  el  hombre  que  tiene  corazón  y  honor ,  y  que 
ha  procurado  mantener  ilesas  estas  dos  joyas  durante  su  vida;  es  muy 
triste  ,  señor  conde  ,  hallarlas  rotas  y  ajadas  cuando  menos  lo  pensa- 
ba. Es  muy  triste  dar  á  una  mujer  un  nombre  sin  mancha,  y  hallarlo 
envilecido  para  siempre.  Es  horrible  creer  que  nadie  podrá  tildarle  á 
uno  en  la  tierra  ,  y  encontrarse  de  pronto  hecho  el  blanco  del  ridí- 
culo y  de  la  compasión  de  los  hombres.  Esto  es  lo  que  acaba  de  pa- 
sar por  mí.  Hubo  un  dia  terrible  en  que  mis  ojos  leyeron  los  mal 
trazados  renglones  que  una  mano  traidora  asestó  contra  mi  tranquili- 
dad ,  y  entonces  ,  en  un  rapto  de  cólera  ,  juré  vengarme  sordamente, 
y  acechar  el  momento  mas  oportuno  para  hacerlo.  Desde  ese  dia  he 
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estado  velando  la  conducta  de  nuestra  hija  ;  y  como  nada  había  ha- 
llado en  ella  que  mereciera  mi  reconvención  ,  pensé  que  aquel  aviso 
no  seria  mas  que  una  calumnia  infame  ,  y  me  arrepentí  de  haber  du- 
dado de  su  fidelidad.  Pero  juzgad  de  mi  sorpresa  ,  cuando  hoy  me 
he  encontrado  frente  á  frente  con  mi  deshonra  ;  cuando  hoy  he  visto 
desvanecida  la  ilusión  que  me  habia  formado.... 
— Dios  mió!  murmuró  el  conde  

—Sé  que  vengo  á  herir  el  corazón  de  un  padre;  mas  antes  ha  su- 
frido igual  dolor  el  marido... 

— No  temáis  ,  replicó  el  conde,  afectando  siempre  la  mayor  calma: 
proseguid  ,  proseguid,  os  oigo  bien. 

— Conocéis  ese  pañuelo,  esa  cifrado  vuestras  armas  ?... 

— Si  ,  sí,  las  conozco:  contestó  el  conde.... 

— Ahora  leed  estas  cartas,  pruebas  irrevocables  de  su  culpa.  Bien  pu- 
diera haberme  resignado  con  mi  suerte,  y  echar  un  velo  sobre  lo  pa- 
sado en  gracia  de  su  honor  ,  que  formaba  ya  parte  del  mió;  bien  pu- 
diera haberme  resignado  y  compadecer  la  debilidad  de  la  mujer  que 
sucumbe  á  la  seducción  que  la  sonríe  en  sus  primeros  años;  en  esos 
años  en  que  la  mujer  no  es  mas  que  un  depósito  de  amor  y  de  ilu- 
siones ;  en  esa  edad  en  que  la  razón  no  encuentra  armas  de  defensa; 
pero  que,  ya  ligada  á  mi  destino  voluntariamente,  haya  seguido  esa 
marcha  resbaladiza  ,  esponiéndome  á  sufrir  con  ella  la  rechifla  del 
mundo  ,  eso,  señor  conde,  es  el  colmo  de  la  mala  fé  y  de  la  per- 
fidia. 

Hoy  no  encuentro  recursos  para  vengarme  ,  porque  las  creencias 
que  se  arraigan  en  el  alma  á  fuerza  de  tiempo  ,  no  se  destruyen  con 
un  solo  desengaño  ,  por  amargo  que  sea ;  es  preciso  recurrir  al  tiempo 
para  que  vaya  embotando  la  sensibilidad  ,  y  creando  rencores  en  el 
alma.  Por  eso  vengo  á  devolvérosla  confiado  en  que  vos  reparareis 
mejor  que  yo  el  daño  que  nos  ha  causado.  Parto  ,  pues,  hoy  mismo 
para  Asturias  á  ocultar  mi  ignominia  entre  sus  peñascales  ,  porque 
vos  ,  tan  bien  como  yo ,  sabéis  que  las  miradas  y  las  risas  de  la  so- 
ciedad matan  insensiblemente.  Gompadecedla  mas  bien  que  condenar- 
la, porque  harto  desgraciada  es  la  mujer  que  tiene  que  estar  escu- 
chando eternamente  la  voz  aterradora  del  inexorable  fiscal  de  su  con- 
ciencia. 

— Yo  no  perdono  nunca  ni  compadezco  ,  gritó  el  conde  Aban- 
donadla ,  ya  que  os  halláis  con  razón  para  ello;  pero  no  me  exijáis  á 
mí  cosas  que  no  puedo  cumplir —  Oh!...  si  ahora  se  me  presentara  — 
la  mataría. 
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Un  sordo  gemido  sonó  cii  la  habitación  inmediata  ,  que  no  pu- 
dieron recojer  ,  ni  el  padre  colérico  ,  ni  el  esposo  vilipendiado  :  era 
un  ¡ay!  de  Carolina  ,  que  espantada  con  tal  revelación  ,  desistió  de  la 
idea  que  formara  de  implorar  la  piedad  de  su  padre  ,  y  huyó  á  buscar 
ei  único  amparo  que  la  quedaba. 

Presentóse  por  segunda  vez  en  casa  del  barón  de  la  Estrella ,  y  con 
voz  resuella,  aunque  algo  agitada,  esclamó: 

— Amparadme  en  nombre  de  mi  hijo  ,  barón  :  papá  quiere  asesi- 
narme— 

— A  vos!... 

— Sí...  Sandoval  ha  comprendido  cuanto  pasa,  y  le  ha  probado 
hasta  lo  infinito  mi  falta  

— Ah!...  bendigo  esa  fatalidad  que  nos  une  para  siempre....  Parti- 
remos lejos  de  aqui..., 

—  Sí,  marchemos  donde  no  nos  alcance  la  v^z  de  esa  sociedad  ,  y 
seré  menos  infeliz  al  lado  de  mi  hijo — 

— Y  nada  mas?...  preguntó  el  barón  apasionado. 

— Y  cerca  de  vos...  contestó  Carolina,  inclinando  la  cabeza. 
Cuando  el  señor  de  Rio-Claro  se  halló  solo  en  su  despacho ,  cor- 
rió á  cerrarse  por  dentro  precipitadamente  ,  y  alli  con  la  exaltación  de 
un  frenético  ,  gritó  : 

— Perezca  el  dia  en  que  nací  en  el  transcurso  de  los  años   ¡Todo 

ha  desaparecido!...  Nombre,  virtud,  honor,  consideración  pública, 

crédito  Ah!  esto  no  puede  sufrirse  

Y  tomando  una  pluma  escribió  lo  siguiente: 
«Soy  cobarde  ,  y  no  puedo  arrostrar  con  serenidad  las  desdichas 
que  han  caido  sobre  mí :  llevar  sobre  los  hombros  un  peso  que  escede 
á  mis  fuerzas,  es  imposible.  A  nadie  se  culpe  en  mi  muerte:  compa- 
deced al  desgraciado  y  rogad  áDios  por  el  delincuente.» 

Seis  minutos  después,  el  conde  de  Rio-Claro  se  había  destrozado 
la  cabeza. 

A  la  caída  de  aquella  misma  tarde  cuatro  caballeros  se  contempla- 
ban en  silencio  en  una  pequeña  hondura  al  lado  del  camino  de  Francia: 
doscientos  pasos  mas  allá  se  divisaba  una  elegante  silla  de  postas. 

Breve  fue  la  entrevista  de  aquellos  cuatro  personajes :  arreglaron 
las  condiciones  del  duelo  que  iba  á  verificarse  ,  y  cuando  todos  estu- 
vieron conformes,  se  saludaron  por  última  vez. 

Dos  tiros  sonaron  á  un  tiempo;  y  cuando  se  despejó  la  densa  nube 
de  humo  que  se  levantara  ,  apareció  Montemar  tendido  en  tierra  y  sin 
conocimiento  ,  empapado  en  un  lago  de  sangre. 
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La  bala  de  Julián  le  había  herido  en  el  pecho. 

Al  poco  rato  dos  coches  caminaban  en  dirección  opuesta. 

En  el  uno  iban  Campo-Frio  y  Maria;  en  el  otro  Montemar  y  los 
padrinos  de  ambas  partes. 

Al  dia  siguiente  los  periódicos  de  la  mañana  decían  de  esta  ma- 
nera : 

«No  se  habla  en  los  altos  círculos  de  otra  cosa  que  de  la  repro- 
ducción del  roho  de  las  sabinas  en  nuestra  época  ,  pues  anoche  han 
desaparecido  las  dos  señoras  mas  elegantes  de  esta  corte  ,  cuyos  nom- 
bres callamos  en  gracia  de  sus  pobres  maridos;  y  aseguran,  que  los 
raptores  son  tres  personajes  célebres  que  hacían  viso;  tanto,  que  uno 
desempeñaba  un  destino  de  alta  consideración  ,  y  lo  ha  abandonado 
por  seguir  esta  aventura.  Si  el  tercero  no  ha  hecho  presa  también ,  debe 
ir  desempeñando  un  papel  muy  triste  y  desairado.  Hasta  ahora  no  sa- 
bemos cuál  es  la  tercera  dama  que  falta.  Esto  ,  unido  á  la  muerte 
desastrosa  del  conde  de  Rio-Claro ,  ha  causado  mucha  sensación.  Nos- 
otros, absteniéndonos  de  comentar  semejantes  sucesos,  no  deseamos 
mas  que  «felicidad  á  los  fugitivos,  yj descanso  eterno  al  suicida.» 


A  pasado  un  año  desde  los  aconte- 
l^Wf^  cimientos  referidos. 

Un  sol  brillante  de  primavera  acaba  de  tender  sus  ra- 
yos por  un  cielo  sereno  y  despejado.  Los  árboles  des- 
plegan sus  verdosos  ramajes  ,  y  la  brisa  de  la  mañana 
se  columpia  en  sus  hojas,  derramando  aromas  por  el  es- 


pacio 


y  fingiendo  murmullos  de  amor. 


Las  flores  sa- 


cuden  su  manto  de  rocío  ,  y  las  mariposas  juguetonas  vie- 
nen á  aspirar  sus  cálices  perfumados.  Bandadas  de  ruiseñores 
5^  cruzan  el  firmamento  cantando  alegremente  ,  y  las  fuentes 
artificiales  describen  arcos  bellísimos  que  al  través  de  luz  pa- 
recen ruedas  de  zafiro. 
Madrid  ,  la  villa  coronada  ,  la  capital  un  dia  de  dos  mundos  ,  se  des- 
envuelve de  entre  las  brumas  de  la  noche  ,  y  los  vapores  blanquecinos 
de  la  mañana  suben  á  rodear  los  últimos  cuerpos  de  los  mas  altos  campa- 
narios, asemejándose  de  este  modo  á  una  sultana  que  abandona  su  le- 
cho oriental  y  ciñe  la  frente  con  un  riquísimo  turbante  de  nevadas  blon- 
das. A  medida  que  el  sol  se  va  levantando,  se  remontan  las  nieblas  matu- 
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linas  ,  y  se  pierden  en  el  aire  deshechas  en  pequeños  pabellones  platea- 
dos que  giran  un  momento  en  el  espacio ,  y  se  desvanecen  á  poco  total- 
mente. Entonces,  Madrid  ,  ostenta  ufana  sus  altísimas  torres ,  cuyas  es- 
pirales agujas  se  pierden  entre  las  nubes  y  relucen  como  un  bosque  de 
lanzas:  entonces  la  señora  de  Castilla  descubre  su  atavio  real  ,  su  pompa 
cortesana  y  magestuosa.  Del  fondo  de  un  cielo  rico  de  porcelana  se  des- 
tacan sus  formas  elegantes  y  vistosas.  Aqui  se  eleva  un  mirador  arabesco 
digno  de  la  mejor  hurí  del  paraíso;  allí  una  torrecilla  gótica  corona  la 
techumbre  de  un  palacio  teñido  de  gualda  ;  en  este  lado  un  kiosko  pre- 
senta sus  pintados  cristales  al  sol  como  si  fuera  un  prisma  sostenido  en 
medio  del  aire  ,  y  en  otros  ángulos  se  levantan  pirámides  chinescas, 
cuyas  campanillas  de  oro  sacudidas  por  el  viento  ,  remedan  ayes  amoro- 
sos y  ligeros  ,  semejantes  á  los  besos  que  estampa  la  brisa  en  las  flores, 
ó  al  crujido  que  hacen  las  alas  de  un  pájaro  cuando  revolotea  sobre  los 
entreabiertos  capullos  de  las  rosas.  Por  todas  partes  jardines  y  fuentes, 
por  do  quiera  flores  y  aromas. 

Dentro  de  la  población  está  el  gérmen  de  la  vida,  animación  y  movi- 
miento ,  placeres  y  dolores ,  risaá  y  lágrimas  ,  todo  agrupado  ,  todo  con- 
fundido y  adornado  con  la  apariencia  de  la  felicidad  sin  límites. 

¡Qué  es  ver  esos  balcones  cerrados  de  elegantísimas  persianas  ,  festo- 
nados de  búcaros  henchidos  de  claveles  y  amagarzas,  de  rosas  de  Alejan- 
dría, de  frescos  tulipanes,  de  delicadas  sensitivas!  ¡Qué  es  ver  esa  má- 
gica decoración  que  presenta  una  calle  pintada  de  cien  colores  ,  cuyas 
ventanas  orladas  de  preciosas  enredaderas  parecen  las  fantásticas  celosías 
de  las  damas  moriscas!...  ¡Qué  es  ver  al  través  de  esos  limpios  cristales, 
tanto  rostro  hechicero,  tanto  semblante  encantador,  tantos  ojos  chis- 
peantes, destructores  de  la  tranquilidad  del  alma  ,  que  cautivan  la  vo- 
luntad, que  matan  el  corazón!...  ¡Qué  es  ver  esos  hombres  que  corren 
de  aqui  para  allí  ,  que  á  ninguna  parte  van  y  en  todas  se  encuentran, 
unas  veces  agitando  el  bastón ,  otras  echando  el  lente  á  personas  que  no 
conocen  ,  saliendo  de  una  tienda  y  entrando  en  otra,  sin  comprar  nunca 
nada  ,  tropezando  con  una  hermosa  velada  y  siguiéndola  con  aire  con- 
quistador ,  para  abandonarla  á  poco  por  otras:  hombres  volátiles  que  tan 
pronto  están  en  una  tertulia  como  en  un  baile  ,  ora  en  el  Príncipe ,  luego 
en  el  Circo  y  siempre  en  la  calle!...  ¡Qué  es  ver  esa  grande  afluencia  de 
personas  ,  que  caminando  bajo  una  atmósfera  de  arena  abrasada  ,  se 
juntan  en  una  acera  como  un  hormiguero  ,  van  ,  vienen  ,  se  agitan  ,  tro- 
piezan y  estrujan  sin  compasión  ,  unos  riendo  ,  otros  rabiando ,  este 
maldiciendo  al  cochero  que  lleva  al  escape  sus  caballos  ,  aquel  á  la  que 
cuidando  las  flores  de  su  balcón  dejó  caer  una  gota  de  agua  en  un  lim- 
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písimo  sombrero  ,  y  todos  desesperando  de  una  vida  tan  agitada,  y  que 
sin  embargo  ninguno  quiere  abandonar!... 

Oh!...  sobre  todo  ,  Madrid ,  á  las  dos  de  la  tarde  en  un  dia  de  prima- 
vera. Coches  por  aqui ,  caballos  por  allá,  revendedores  en  este  lado  ,  fru- 
teras Y  aguadores  en  otro  ,  damas  que  suben  ,  galanes  que  bajan  ,  modis- 
tas que  se  dirigen  al  obrador  lanzando  miradas  atrevidas  á  todo  prójimo, 
amantes  en  acecho  ,  murmuradores  de  oficio  que  todo  lo  saben  ,  que  to- 
do lo  observan  ,  señas  de  balcón  á  balcón  ,  risas  de  inteligencia  de  la  ca- 
lle á  la  ventana  ,  ciegos  que  cantan,  perros  que  ahullan  ,  muchachos  que 
gritan  ,  confusión  ,  en  fin ,  donde  quiera :  este  es  Madrid  á  las  dos  de  la 
tarde. 

Y  el  centro  de  la  moda  ,  el  emporio  aristocrático  de  la  elegancia, 
vasta  mercadería  donde  todos  van  á  venderse  mútuamente  ,  se  fija  en  las 
anchas  aceras  de  la  ralle  de  la  Montera  ,  en  cuyo  sitio  se  confunden  co- 
mo en  un  cementerio  ,  la  cuna  ,  la  posición  ,  el  genio  ,  el  buen  tono, 
amalgama  informe  de  muchas  sociedades  que  se  estrechan  y  se  oprimen 
á  su  vez  sin  darse  cuartel ,  y  que  en  la  apariencia  se  respetan  para  hacer- 
se una  guerra  sorda  y  sin  tregua.  Alli  se  juntan  esos  hombres  de  marca- 
da intolerancia  que  estrechan  la  mano  de  uno  á  quien  llaman  amigo  ,  y 
luego  le  vituperan  cuando  vuelve  la  espalda  :  esos  hombres  que  encasti- 
llados en  su  vanidad  se  miran  con  desprecio ,  y  creyéndose  superiores  á 
todos,  tienen  la  condescendencia  de  rozarse  con'la  generalidad,  en  tan- 
to esta  no  traspasa  los  confines  de  su  posición:  hombres  que  rara  vez  obran 
de  consuno ,  porque  creerían  degradarse  sí  se  salieran  del  escalón  que 
les  ha  tocado  en  suerte.  El  genio  por  consideración  á  su  talento  ,  el  co- 
merciante por  amor  de  su  riqueza  ,  el  aristócrata  por  el  fanatismo  de  sus 

rancios  privilegios,  el  hombre  de  buen  tono,  por  apego  á  su  vestido  

¡pobres  hombres  y  nécias  preocupaciones! . . . 

Y  qué  van  á  decirse  todos  los  días  las  mismas  personas  que  acostum- 
bran á  reunirse  alli  á  una  hora  fija?  ¡Oh!...  ¡La  calle  de  la  Montera! 
mentidero  universal  donde  todos  hablan  y  ninguno  se  entiende ;  vivo 
remedo  de  nuestra  España  actual,  que,  por  un  esceso  de  civilización,  se 
desmanda  á  cada  paso,  clamorea,  chilla  y  alborota  por  costumbre,  siem- 
pre inquieta  ,  siempre  disgustada  ,  hastiada  de  sí  misma ,  que  promueve 
motines  para  distraer  un  rato  su  esplín,  y  acaba  por  arrojarse  en  brazos 
de  cualquiera,  porque  todo  le  es  indiferente...  ¡La  calle  de  la  Montera!... 
En  otros  países  reúne  á  los  hombres  la  industria,  el  comercio,  esos  in- 
numerables canales  de  circulación,  los  caminos  de  hierro,  los  vapores  y 
las  diligencias ;  en  una  palabra  ,  la  actividad  y  el  trabajo ,  que  son  el 
alma  de  nuestro  siglo  y  las  bases  fundamentales  de  la  felicidad  futura; 
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pero  aqui  que  no  tenemos  todavía  esos  elementos  de  vida,  que  no  con- 
tamos mas  que  con  lo  poco  que  nos  proporcionamos  ,  nos  reunimos  en 
la  calle  de  la  Montera  para  hablar  de  todo,  ya  que  de  nada  entendemos; 
y  hablamos  de  este  todo  tan  á  la  lijera,  tan  al  trote,  que  mas  de  una  vez 
he  creído  que  nunca  aprenderemos  cosa  que  nos  sea  útil  y  favorable,  solo 
por  ese  maldito  espíritu  de  remedar  lo  que  aun  no  podemos  comprender. 
Asi  es  ,  que  si  examinamos  esa  juventud  ,  vieja  ya  antes  de  tiempo,  esa 
juventud  que  ha  dado  en  correr  antes  de  saber  andar ,  no  podemos  me- 
nos de  esclamar  con  sentimiento  :  ¿Cuál  es  nuestro  porvenir?  ¿en  dónde 
se  estriba?...  En  ninguna  parte,  porque  nosotros  no  podemos  aspirar  á 
otra  cosa  que  á  salir  del  día  ,  como  suele  decirse  ;  nosotres  tenemos  que 
abandonarnos  al  capricho  del  tiempo  que  vaya  destruyendo  este  afán  de 
aparentar  lo  que  no  hay,  hasta  que  solo  quédela  pura  realidad,  desnuda 
de  todo  oropel ,  y  emprendamos  entonces  una  marcha  sosegada  y  tran- 
quila que  nos  conduzca  á  la  prosperidad  ,  norte  y  faro  que  debe  seguir 
toda  nación  culta.  Mientras  llega  ese  dia,  contentémonos  con  agruparnos 
en  la  calle  de  la  Montera  á  mentir  con  el  que  llega,  á  criticar  al  que  pasa, 
á  burlarnos  del  rico,  á  reimos  del  pobre,  á  insultar  al  que  va  en  carrete- 
la, ya  que  nos  ha  tocado  la  desgracia  de  no  poder  atropellar  al  prógimo; 
á  llamar  estúpido  al  que  sabe,  y  hombre  instruido  al  que  ignora;  á  la- 
mentar nuestras  desgracias  mas  bien  que  trabajar  por  remediarlas,  á  opri- 
mir al  débil,  á  adular  al  poderoso,  á  saludar  á  la  hermosa,  á  compadecer 
rara  vez  á  la  que  no  lo  es,  á  perorar  en  política  sin  definirla  con  exacti- 
tud; en  una  palabra,  á  hablar  de  todo  y  á  no  decir  nada. 

Desempedrando  la  calle  bajaban  dos  caballos  blancos  de  largas  crines 
adornadas  de  lazos  y  cintas,  que  tirando  de  una  carroza  soberbia  comple- 
tamente descubierta,  arrojaban  por  todas  partes  copos  brillantes  de  es- 
puma ,  semejantes  á  los  bellones  de  nieve  que  en  un  dia  de  invierno  se 
desprenden  de  las  nubes.  En  este  carruaje  venían  Julián  y  María  haciendo 
ostentación  de  su  magnífico  tren,  derramando  vida  por  los  ojos  y  rebo- 
sando felicidad  por  todas  partes,  á  tiempo  que  en  un  í¿/6wr?/ elegantísimo 
importado  de  Francia,  avanzaban  de  la  calle  de  Carretas  á  la  de  la  Mon- 
tera nuestros  antiguos  conocidos  Montemar  y  Sandoval ,  atropellando  á 
todo  el  que  pasaba  ,  sin  cuidarse  de  guardar  consideración  de  especie 
alguna. 

A  la  misma  hora  otros  dos  coches  descubiertos  también  corrían  en 
distintas  direcciones  á  encontrarse  sin  remedio  en  la  Puerta  del  Sol.  En 
el  uno  ,  que  subía  por  la  calle  del  Arenal ,  venían  el  barón  de  la  Es- 
trella y  Carolina  ;  en  el  otro  que  á  trote  bajaba  por  la  de  Alcalá,  Mon- 
realyJulia.  Asi  es,  que  esta  reunión  inevitable  de  carruajes  en  un 
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mismo  punto  ,  proporcionó  á  los  curiosos  círculos  de  la  esquina  qu€  di- 
vide la  calle  del  Carmen  y  de  la  Montera,  la  escena  mas  cómica  y  sor- 
prendente que  ha  podido  inventar  la  casualidad. 

Incorporáronse  en  sus  respectivos  asientos  todos  estos  personajes 
como  si  fueran  impulsados  por  un  resorte,  y  por  un  corto  rato,  mientras 
unos  cedian  el  paso  álos  otros,  se  contemplaron  como  sorprendidos. 

— •  Aqui  va  á  suceder  alguna  cosa,  murmuró  el  general  de  las  ante- 
salas, sacando  la  cabeza  entre  un  grupo  de  calaveras. 

— Pues  qué  pasa?  preguntaron  todos  estrechando  el  circulo  para  es- 
cuchar mejor  al  oráculo  de  los  elegantes,  al  tigre  viejo ,  como  diria  un 
folletinista  francés. 

— Veis  esos  coches  agrupados  ahí  por  la  mano  de  la  Providencia? — 
Oh!....  prestad  atención  á  lo  que  suceda  :  no  puede  menos  de  pasar 
alguna  cosa. 

— Pero  qué  hay?...  volvieron  á  interrogar. 

— Esos  coches       dijo  el  general  con  aire  misterioso  esos  coches 

van  á  proporcionar  el  desenlace  á  una  novela.... 
— Una  novela!... 

— Callad  y  atended:  luego  os  referiré  esta  historia...  No  os  dije  yo?.. 
Ya  está  pasando  la  cosa....  Bien  ,  bravo!...  muy  bonito!...  já!...  já!... 
já!...  já!... 

Con  efecto,  el  desenlace  de  aquella  escena  habia  sido  muy  original. 
Mudos  de  asombro  se  miraron  todos  los  personajes  mútuamente:  Mon- 
temar  y  Sandoval  clavaron  los  ojos  con  suma  desfachatez  en  sus  fidelísi- 
mas esposas.  Carolina  ,  un  tanto  ruborizada,  procuró  esconderse  en  el 
fondo  del  carruaje:  Julia,  mas  despreocupada,  sacó  la  cabeza  lijeramente 
y  fijó  su  vista  en  Maria,  que  no  comprendió  lo  que  pasaba:  Julián  cruzó 
una  sonrisa  burlona  con  Monreal,  y  el  barón  le  dirigió  una  mirada  sig- 
nificativa. 

De  esta  posición  violenta  vino  á  sacarlos  el  tino  singular  de  los  coche- 
ros que  hallaron  un  medio  de  deshacer  aquel  enredo.  Unos  y  otros  siguie- 
ron el  rumbo  que  llevaban.  Montemar  saludó  á  Campo-Frio,  como  si 
nada  hubiera  pasado  entre  ellos,  y  se  sonrió  con  Monreal.  Julián  corres- 
pondió á  su  saludo,  y  pagó  á  Sandoval  con  una  inclinación  de  cabeza.  El 
barón  de  la  Estrella  movió  la  suya  en  todas  direcciones  ,  y  Monreal, 
muerto  de  risa  ,  mandó  al  cochero  que  sacudiera  los  caballos. 

Al  poco  rato  habían  desaparecido  todos  con  la  velocidad  del  re- 
lámpago. 

— Pues  señor!...  bien:  esclamó  el  general  con  el  tono  que  acostum- 
braba... Estamos  en  el  siglo  de  las  cortesías  y  de  la  poca  vergüenza. 

35 
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— Queréis  decirnos  lo  que  acaba  de  pasar?...  preguntó  uno  que  no 
tenia  mucha  paciencia. 

— Atended...  Y  aqui  el  general  contó  la  historia  que  llevamos  referi- 
da, con  alguna  mas  lijereza,  para  satisfacer  la  justa  curiosidad  que  habia 
escitado  en  sus  amigos. 

— Y  qué  fué  de  don  Juan  Carrillo?...  preguntó  uno. 

— Ese  pobre  diablo  murió  á  los  dos  dias  en  la  cárcel,  del  estrujón  que 
le  dió  Campo-Frio. 

— Pues  cómo  ha  tenido  valor  de  presentarse  después?... 

— Quién  teme  á  la  justicia  con  un  capital  tan  formidable?... 

— Pero  no  ha  habido  quien  exija  una  reparación? 

—Nada :  ese  hombre  no  tenia  otro  apoyo  que  el  que  podian  prestarle 
las  leyes...  Quiso  valerse  de  otro  que  valia  en  el  concepto  público  mas 
que  él,  y  las  leyes  no  le  sirvieron...  Murió  como  un  miserable. 

— Y  qué  disculpa  da  el  mundo  á  ese  asesinato?... 

— El  mundo  y  la  justicia  han  pasado  por  alto  ese  delito  ,  en  atención  á 
la  persona  que  lo  cometió...  El  dinero  todo  lo  redime. 

— Y  la  igualdad  ante  la  ley?... 

— Hoy  no  hay  leyes  para  el  poderoso  que  puede  comprarlas  ;  dijo  el 
general  con  indignación.  Todo  el  mundo  sabe  que  ese  hombre  ha  jugado 
á  su  placer  con  una  familia  bien  considerada  ,  hasta  destruirla  completa- 
mente :  todo  el  mundo  sabe  que  ha  atropellado  por  cuanto  se  ha  opuesto 
á  sus  caprichos  ,  que  ha  asesinado  á  un  hombre  con  la  idea  de  casarse 
con  su  esposa  ,  y  que  hoy  disfruta  de  los  capitales  que  dejó  en  Francia  y 
en  Inglaterra  su  víctima.  Y  sin  embargo  ,  ya  veis  como  el  mundo  ,  que 
está  al  alcance  de  todo  esto  ,  lo  respeta  ,  lo  atiende ,  y  baja  la  cabeza  en 
señal  de  sumisión. 

— Y  cómo  esa  mujer  tan  pura,  de  sentimientos  tan  delicados  ,  como 
acabáis  de  pintárnosla  ,  ha  tenido  valor  de  entregar  su  mano  al  asesino  de 
su  protector?... 

— Oh!...  ella  no  lo  sabe.  La  dijeron  que  habia  muerto  sofocado  por 
la  ira ,  y  cuando  se  ha  visto  libre  de  unos  lazos  que  tanto  odiaba ,  ha  unido 
su  suerte  á  la  de  su  amante. 

— Y  esos  hombres  que  acaban  de  presenciar  su  deshonra  ,  ¿cómo  se 
han  atrevido  á  saludar  á  sus  enemigos?... 

— El  interés...  nada  mas  que  el  interés,  señores.  Haciendo  las  amis- 
tades pueden  levantarse  otra  vez  ,  y... 

— No  lo  comprendo. 

— Yo  tampoco.  Pero  el  caso  es  que  lo  acabamos  de  presenciar. 
— Y  dónde  tienen  el  honor  esos  hombres?... 
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— Oh!.  .  el  honor  estése  en  su  punto.  Vaya  V.  á  disputarles  el  paso, 
diga  V.  que  lleva  la  derecha  y  se  batirán  á  muerte —  Dígales  V.  que 
sus  esposas  son  infieles  ,  y  se  taparán  los  oídos....  ¿Pues  no  es  un  car- 
go de  conciencia  que  el  hombre  sea  responsable  de  las  faltas  de  su  cara 
mitad?...  Y  qué  hacer  para  colocarse  en  buena  posición?...  Abandonar 

á  la  culpable  y  entregarla  á  su  vergüenza       Respecto  al  seductor  ,  al 

hombre  que  asalta  nuestra  casa  para  robarnos  la  joya  de  mas  precio;  al 
hombre  que  se  vale  de  nuestra  amistad  para  deshonrarnos,  con  ese 
debemos  de  ser  tolerantes;  porque  el  hombre  es  libre,  y  tiene  derecho 
para  faltar  á  todo  lo  que  debe  á  la  sociedad.  ¿Qué  culpa  tiene  él  de  la 
debilidad  de  la  mujer?...  ¿Por  qué  hemos  de  prescindir  de  sus  relacio- 
nes?... Es  verdad  que  nos  ha  vendido,  pero  mañana  tomaremos  la 
revancha,  haremos  con  él  lo  mismo  y  quedaremos  satisfechos.  Este  es 
el  mundo ,  este  es  el  hombre.  Antes  este  se  mataba  con  el  que  empa- 
ñaba la  pureza  de  la  mujer  que  llevara  su  nombre  ;  hoy  en  fuerza  de 
nuestros  adelantos,  hemos  comprendido  que  tal  medida  es  absurda, 
hija  de  la  poca  civilización  de  aquellos  tiempos ,  y  que  debemos  tran- 
sigir con  ese  hombre  inmoral  que  por  todo  atropella....  Oh!...  Y  ha- 
cemos bien  cuando  esperamos  algo  de  esos  seres  poderosos  ;  porque 
siguiendo  tan  raro  principio  ,  en  arrancándonos  la  careta  del  honor,  en 
desatando  los  vínculos  que  nos  unen  á  la  sociedad,  quedamos  libres  de 
todo  punto  ,  y  podemos  atravesar  el  mundo  con  nuestra  desvergüenza, 
sin  tenernos  que  sonrojar  por  nada.  Esto  es  solo  con  relación  al  hom- 
bre de  dinero  y  consideración ,  porque  el  mundo  establece  sus  catego- 
rías ,  y  solo  alcanzan  sus  leyes  al  que  se  ve  exento  de  prestigio. 

Mañana  un  pobre  artesano  asesina  á  su  mujer  y  al  seductor,  porque 
sabe  que  la  justicia  no  resarcirá  el  perjuicio  que  le  han  causado.  Oh!... 
para  este  hombre  hay  una  ley  que  lo  condena,  que  lo  lleva  al  suplicio, 
paseándole  por  las  calles,  delante  de  esos  hombres  ilustrados  que  no 
tienen  corazón  ,  y  que  en  un  caso  igual ,  ó  no  han  hallado  valor  para 
vengarse  ,  ó  han  querido  especular  con  su  tolerancia  cínica.  Para  esc 
hombre  que  ha  comprendido  lo  que  vale  el  honor  ,  y  ha  cometido  un 
delito  en  desagravio  de  las  leyes  divinas  y  humanas  ,  para  ese  hombro 
hay  un  patíbulo  donde  el  mas  vil  de  los  seres  va  á  estampar  el  sello 
de  la  esclavitud  y  de  la  ignominia  sobre  su  frente;  porque  hoy  una  ley 
no  es  mas  que  el  derecho  de  la  fuerza  aplicado  al  débil  en  nombre  de 
la  justicia 

— Chis....  hombre,  por  Dios.... 

-Qué!... 

— No  habléis  tan  alto....  pueden  oíros,  y.... 
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— La  verdad  puede  decirse  en  todas  partes....  con  ella  no  se  cons- 
pira, se  convence.  ¿No  causa  grima  ver  á  esos  hombres,  que  acaban 
de  pasar  por  aqui ,  rodeados  de  atenciones,  respetados  y  temidos?  No 
es  un  escándalo  enorme  el  que  acabamos  de  presenciar?...  Por  qué 
no  habia  de  intervenir  la  justicia  en  este  desorden  moral?... 

— Y  quién  reclama?...  Mientras  los  pueblos  no  conquisten  con  la 
inteligencia  la  igualdad  ante  la  ley;  mientras  esta  no  sea  una  verdad 
innegable ;  mientras  esa  fantasma  que  se  llama  sociedad  no  fije  sus  le- 
yes de  una  manera  espaciosa  que  cobije  á  todas  las  clases,  sin  distin- 
ciones de  ningún  género  ;  mientras  el  pueblo  no  destruya  las  parciali- 
dades que  ha  autorizado  hasta  aqui  con  su  sufrimiento  ;  hasta  tanto, 
estaremos  viendo  que  la  carroza  del  criminal  poderoso  pasará  insultan- 
do la  debilidad  del  hombre  tímido,  sin  que  basten  á  confundirle  ni  las 
miradas  de  la  virtud,  ni  los  gritos  del  honor. 

— -Lo  cierto  es  que  hay  cosas  que  no  se  conciben. 

— Es  verdad,  dijo  el  general ,  pero  son  cosas  que  no  las  remedia  ni 
la  critica  mas  razonada. 

— Mucho  influyen,  sin  embargo,  la  chismografía  y  la  murmura- 
ción.... 

— No,  amigo  mió;  sino,  ahí  tenéis  todos  esos  personajes  que  sin 
aprensión  alguna  han  cruzado  delante  de  nosotros.  Qué  les  importará  la 
critica,  habiendo  roto  la  venda  social  que  los  sujetaba?...  Mientras  el 
oro  siga  siendo  el  regulador  de  las  virtudes ;  mientras  con  él  se  compre 
lo  que  ni  el  brazo  de  la  justicia  puede  subsanar,  siempre  habrá  hom- 
bres que  ,  sacudiendo  la  timidez  y  el  respeto  que  deben  guardar  á  los 
demás,  se  alzarán  para  oprimir  á  los  que  antes  les  oprimieron  ,  cam- 
biando sus  atributos  de  honradez  por  los  instintos  de  venganza. 

— Ah!...  también  eso  es  verdad. 

— Pues  ahí  tenéis:  ¡cosas  del  mundo! 


APÉNDICE  AL  EPÍLOGO. 


ACE  muy  poco  tiempo  que 
hallándome  en  mi  habi- 
tación corrigiendo  las  úl- 
timas pruebas  de  la  presente  edición  ,  entraron 
á  decirme  que  habia  un  caballero  en  la  puerta 
que  preguntaba  por  mí.  Mandé  al  momento  que 
le  dejaran  pasar  ,  y  antes  de  que  yo  le  pidiera  permiso 
para  terminar  mi  tarea  que  estaba  aguardando  con  im- 
paciencia un  cajista  ,  se  anticipó  diciéndome: 
— Suplico  á  V.  que  no  interrumpa  su  trabajo  :  conclúyalo  con  toda 
la  calma  y  detenimiento  que  necesite  ,  que  por  mi  parte  no  tengo  prisa- 
Y  sin  aguardar  tampoco  áque  le  ofreciera  una  silla,  tomó  asiento  y 
un  libro  de  mi  mesa  y  se  puso  á  leer. 

Confieso  que  no  supe  qué  replicar  á  una  muestra  tal  de  confianza; 
incliné  la  cabeza  sonriendo  y  le  dije  con  igual  franqueza. 

— Pues  señor,  toda  vez  que  V.  me  otorga  su  permiso  ,  voy  á  concluir 
en  cuatro  minutos  ,  porque  la  prensa  está  esperando  y.... 

— Nada  de  disculpas  ,  amigo  mió.  V.  es  muy  dueño  de  hacer  lo  que 
guste  ,  que  yo  esperaré  hasta  el  dia  del  juicio  si  es  necesario. 
— Creo  que  no  tardaré  tanto. 
— Mucho  mejor. 

Sentéme  otra  vez  delante  de  las  pruebas  y,  raya  por  un  lado  ,  gara- 
bato por  otro  ,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  llené  el  papel  de  signos  y 
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guras  que  no  causaron  ,  á  decir  verdad,  el  mayor  placer,  al  pobre  cajista 
encargado  de  la  corrección.  Durante  mi  tarea  ,  que  como  he  dicho  no 
fue  muy  larga  ,  eché  mas  de  una  ojeada  á  un  espejo  que  tenia  delante  de 
mí  y  examiné  la  figura  del  visitante  cómodamente  arrellanado  en  un  so- 
fá y  sériamente  ocupado  al  parecer  en  la  lectura.  Por  mas  que  busqué  y 
rebusqué  en  la  memoria  algún  rasgo  que  me  indicara  cómo  ,  cuándo  y 
de  qué  manera  habia  yo  conocido  á  semejante  personaje  ,  no  saqué  en 
limpio  otra  cosa  que  adquirir  el  pleno  convencimiento  de  que  en  mi  vida 
le  habia  visto. 

Al  fin  enrrollé  las  pruebas,  las  entregué  al  cajista,  partióse  y  me 
dirigí  al  caballero  desconocido  diciéndole: 
— Amigo  mió  ,  soy  de  V.  enteramente. 
—Gracias  ;  me  contestó  cerrando  el  libro  con  calma. 
— V.  me  dirá  ahora  en  qué  puedo  servirle. 

— Con  mucho  gusto.  ¿Con  que  es  V.  el  autor  de  esa  novela  titulada 
Cosas  del  Mundol 
— El  mismo,  caballero. 

— Me  alegro  conocer  á  V.  y  de  tener  ocasión  de  hablarle.  ¡Acaso  V. 
no  recordará  quien  soy!... 

—  Francamente  ,  creo  que  esta  es  la  primera  vez  que  tengo  el  honor 
de  verle. 

— -¡Hombre!...  ¿Quiere  V.  callar?  Con  que  esta  es  la  primera  vez?., 
— Perdone  V.  que  se  lo  repita  ;  creo  

— Pero,  que  diablos!...  míreme  V.  bien.  Vamos  ,  examine  V.  m¡ 
fisonomía  ,  mis  cualidades....  ¿No  recuerda  V.? 

— Pues  señor  ,  si  V.  no  se  digna  ayudar  mi  memoria.... 

—  ¡Es  particular!...  Yo  soy  su  general. 

~¡Mi  general!!!  ¿Cómo  es  eso?  ¿Ha  dicho  V.  mi  general? 

— Si  señor  ,  su  general;  ¿de  qué  se  admira  V.? 

— Caballero  ,  V.  viene  equivocado  ,  sin  duda. 

— ¡Cómo  equivocado!  ¿Pues  no  me  ha  dicho  V.  que  es  el  autor?... 

— Si  señor  ,  soy  el  autor  de  esa  novela  que  V.  dice  ,  pero  yo  no  he 
militado  nunca  ,  por  consiguiente  mal  puede  V.  ser  general  mío. 

— Vamos  ,  se  está  V.  haciendo  el  inocente  y  trata  de  dar  un  giro  dis- 
tinto á  mis  palabras. 

— Confieso  á  V.  caballero  que  no  lo  entiendo. 

— Pues  señor,  me  esplicaré.  V.  ha  pintado  en  esa  novela  un  general... 

--Ah!  ya  comprendo.  Es  decir  que  V.  ,  dándose  por  aludido  viene  á 
pedirme  esplicaciones;  ¿no  es  esto? 

— No  señor  ,  no  vengo  á  pedir  esplicaciones  :  mi  intención  es  muy 
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distinta.  En  cuanto  á  eso  de  darme  por  aludido  bien  pudiera  hacerlo, 
porque  en  alguna  página  de  su  obra  no  me  trata  muy  caritativamente. 
— ¿Está  V.  seguro  de  que  se  habla  de  V.?... 

— ¡Cómo  que  si  estoy  seguro!...  Segurísimo.  V.  me  llama  en  cierta 
parte  de  su  novela  general  de  antesala. 

— A.hl...  ¿Y  se  ha  reconocido  V.  en  ese  rasgo?... 

— Si  señor  ,  y  en  otros  muchos.  Pero  tenga  V.  entendido  que  yo  no 
hago  antesalas  en  calidad  de  pretendiente ,  sino  que  voy  impulsado  de 
cierta  debilidad  de  carácter.  Yo  soy  algo  curioso. 

— Ah!...  ¿con  que  es  V.  curioso? 

— Si  señor  ,  curioso  por  saber.  En  fin  ,  soy  ,  ni  mas  ni  menos  como 
V.  me  pinta  en  su  novela. 

— Pero  está  V.  cierto  de  que  yo  lo  he  pintado? 

— Hombre!  Si  me  conoceré  yo!...  ¡Sino  conoceré  yo  á  todas  las 
personas  que  danzan  en  el  juego ! 

— Calla!...  ¿Con  que  conoce  V.  á  todas  las.^.. 

— Si  señor ,  conozco  á  todos  los  personages  de  la  novela.  V.  los  ha 
bautizado  á  su  antojo,  pero  no  por  eso  deja  de  estar  muy  claro  el  em- 
brollo á  que  V.  se  refiere.  Y  si  V.  se  hubiera  aconsejado  de  mí,  cuando 
publicó  la  primera  edición,  le  hubiera  ilustrado  con  datos  muy  curio- 
sos, con  los  cuales  hubiera  podido  formar  mas  de  un  capitulo  interesante. 

— El  diablo  me  lleve  ,  señor  general ,  si  he  tenido  intención  de  alu- 
dir á  nadie  en  ninguno  de  los  personages  que  he  bosquejado  en  mi 
obra. 

— Pero  hombre  ¡  qué  demonio !  ¿Por  qué  negarlo?  Pues  qué,  ¿no  son 
todos  esos  personajes  amigos  y  conocidos  mios?  Confiéselo  V.  con 
franqueza.  Y  sino  escuche  V.  En  el  conde  de  Rio  Claro  y  sus  dos  hijas 
ha  retratado  V.  con  todos  sus  pelos  y  señales  á  mi  amigo.... 

— Dispénseme  V.  que  no  le  permita  aventurar  nombre  alguno  ,  ca- 
ballero. 

— En  Julián  deCampo-Frio  y  su  íntimo  amigo  Monreal.... 
— Le  ruego  á  V.  general  que  se  deje  de  hallar  retratos  en  determina- 
das personas. 

— Ola!...  Y.  se  opone  á  que  yo  diga.... 

— Me  opongo  á  que  V.  declare  nombres  que  nada  tienen  que  ver 
con  mi  novela.  Le  juro  á  V.  bajo  mi  palabra  de  honor  que  detrás  de 
esos  personajes  creados  en  mi  imaginación  no  hay  un  solo  hombre  que 
pueda  justamente  darse  por  aludido. 

— Vamos  ,  hágame  V.  creer  también  que  el  asunto  no  tiene  nada  de 
histórico. 
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— Del  mismo  modo  se  lo  aseguro  á  V. 

— Pues,  señor,  ahora  no  falta  mas  sino  que  me  pruebe  que  yo  no 
estoy  en  estos  momentos  hablando  con  V.  ¡Está  bueno,  hombre!... 
Negar  una  cosa  que  conozco  también  como  V. ,  que  sé  mejor  que  V... . 

— ¡Mejor  qíie  yo  que  la  he  inventado!... 

— Dejemos  aparte  lo  de  la  invención  ,  porque  por  mas  que  V.  se 
esfuerce.... 

— Corriente  ;  vamos,  diga  V.,  diga  V.  lo  que  sepa. 
— Digo,  señor  autor,  que  sé  algo  mas  que  V.  en  el  asunto,  porque  sé 
en  qué  ha  parado. 

—Ola!...  ¿V.  sabe  en  qué  ha  parado? 

— Si  señor;  la  novela  de  V.  está  por  concluir:  el  lector  no  sabe  al 
fin  qué  es  de  los  personajes.  V.  los  deja  á  cada  uno  en  su  coche,  y  ni 
el  diablo  que  sepa  á  donde  van  los  tales  vehículos. 

— ¡Con  qué  es  decir  que  V.  sabe  lo  que  se  han  hecho  después  mis 
héroes !... 

— Cabal. 

— Y  vendrá  V.  acaso  á  decírmelo  para  dar  cima  y  acabamiento  á  la 
obra!... 
— Justo. 

— Pues ,  señor ,  muchísimas  gracias ;  pero  yo  no  quiero  saber  histo- 
rias que  nada  tendrán  que  ver  con  mi  asunto. 

— Pero  ,  hombre,  le  parece  á  V.  que  vendría  yo  con  semejante  pre- 
tensión sino  estuviera  cierto  de  lo  que  digo  ? 

— Caballero  ,  V.  será  el  hombre  mas  verdadero  del  mundo  ;  pero 
en  esta  ocasión  le  aseguro  que  está  muy  distante  de  lo  cierto  ,  por- 
que lo  cierto  es  que  yo  he  escrito  esa  novela  sin  pretensiones;  que 
mis  personages  no  se  refieren  á  tal  ó  cual  conocido  en  la  sociedad :  que 
el  argumento  ha  sido  elaborado  y  confeccionado  en  mi  imaginación: 
en  una  palabra  ,  señor  general ,  la  única  parte  de  verdad  que  puede 
tener  la  novela  ,  está  en  el  pensamiento  que  domina  en  ella ,  porque 
lances  de  igual  naturaleza  estarán  pasando  á  cada  hora  en  el  mundo. 

— Vamos,  vamos;  no  se  acalore  V.  ;  pero  juraría  que  ese  gene- 
ral y  esos  personages....  porque  habrá  de  saber  V.  que  estoy  en  el 
secreto  de  un  acontecimiento  igual  al  que  V.  ha  presentado  al  pú- 
blico. 

— Y  bien  :  porque  sepa  V.  una  historia  que  tenga  puntos  de  con- 
tacto con  la  que  yo  he  presentado  ,  ha  de  creer  ya  que  mi  ánimo  al 
escribir  esa  novela  fue  poner  en  relieve  ante  el  público  las  figuras 
de  los.... 
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— Diré  á  V. ,  amigo  mío  ;  he  tenido  y  tengo  razones  para  creerlo 
asi.  Ademas  de  que  yo  he  estado  en  un  baile  hace  tres  ó  cuatro  años 
en  casa  de  un  alto  personage  de  esta  corte ,  en  el  cual  ocurrieron  es- 
cenas idénticas  á  las  que  V.  ha  presentado;  ademas  de  haber  asistido 
casi  como  testigo  á  la  derrota  de  otro  personaje  acaecida  en  la  an- 
tesala de  una  potencia  financiera  encargada  de  la  formación  de  un 
ministerio;  ademas  de  haber  presenciado  otros  incidentes  masóme- 
nos  parecidos  á  los  descritos  en  la  obra  de  V.  ,  y  de  estar  en  los  por- 
menores de  una  intriga  amorosa  que  dió  mucho  que  decir  en  los  altos 
círculos;  ademas  de  todo  esto,  recuerdo  que  un  dia  queme  hallaba 
con  varios  amigos  en  la  Puerta  del  Sol  murmurando  de  todo,  como 
acostumbra  hacerse  en  tal  sitio,  fui  testigo  de  ese  enredo  de  coches  con 
que  V.  cierra  la  puerta  á  la  novela  ,  y  referí  á  mis  compañeros  ,  no 
solo  lo  que  acababa  de  ocurrir  ,  sino  todo  lo  que  tenia  relación  con 
aquellos  personajes.  ¿  Quién  ,  pues  ,  será  capaz  de  probarme  ,  en  vista 
de  esto  ,  que  alguno  de  aquellos  amigos  no  haya  referido  á  V.  lo  que 
entonces  oyó  de  mis  lábios ,  y  Y.  se  haya  aprovechado  del  argumento 
para  hacer  su  novela? 

— Caballero  ,  esté  V.  seguro  de  que  si  hubiera  tenido  noticia  de  que 
el  plan  de  mi  obra  podría  hacer  referencia  á  determinadas  personas,  lo 
hubiera  quemado  antes  de  ponerlo  en  ejecución. 

— Pues  señor  ,  es  una  casualidad  que  yo  no  comprendo  ,  ni  me  sé 
esplicar.  Pero  con  objeto  de  terminar  de  una  vez,  y  por  lo  que  á  V. 
pueda  valer  ,  si  no  lo  tiene  á  mal ,  le  contaré  lo  que  se  han  hecho  esos 
personajes.  Si  V.  cree  que  mi  narración  puede  cerrar  mejor  el  plan  de 
su  obra ,  hace  de  ella  el  uso  que  quiera  ;  sino  le  conviene  ,  nada  se 
ha  perdido.  Y  puesto  que  Y.  no  quiere  saber  nombres  propios,  habla- 
ré citando  los  nombres  de  los  personajes  que  figuran  en  su  novela. 

— Corriente  ;  estoy  pronto  á  escuchar  á  V. 

— Pues  manos  á  la  obra. 

— Manos  á  la  obra  ,  y  veamos,  que  no  dejará  de  ser  entretenido  lo 
que  V.  sepa. 

El  general  se  sonrió  satisfactoriamente  ;  encendió  un  cigarro  con  la 
mayor  calma  ,  y  después  de  saborear  tres  ó  cuatro  bocanadas  de  hu- 
mo ,  dijo  asi: 

— Hace  dos  años  que  viajando  por  Audalucia....  porque  advierta  V. 
de  paso  ,  que  yo  gasto  mi  haber  en  viajes. 

— Sí ,  ya  comprendo  la  costumbre  de  la  vida  militar. 

— Cabalmente.  Pues  señor  ,  como  iba  diciendo  ,  hace  dos  años  que 
viajando  por  Andalucía  ,  llegué  á  una  casa  de  campo  á  eso  de  la  tres 

36 
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(le  la  tarde.  Era  á  fines  de  marzo,  época  en  la  cual  ya  empieza  el  sol 
a  pegarse  en  aquellas  provincias.  ¿Ha  estado  V.  en  Andalucía? 
— Si  señor. 

—Y  ha  observado  V.  el  azul  de  aquel  cielo  tan  puro? 
— Si  señor. 

— Le  confieso  á  V.  francamente  que  bajo  la  influencia  de  aquel  cielo 
he  sentido  alguna  vez  que  otra  cierto  movimiento  ,  cierto  calor  ,  cierta 
cosa  que  me  ha  arrastrado  hasta  el  punto  de  hacer  versos. 

—Ola!,...  Es  V.  poeta? 

— No,  amigo  mió,  no;  pero  ¿quién  no  se  vuelve  loco  en  Andalucía? 
Tiene  un  cielo  tan  bello,  una  campiña  tan  florida,  unos  jardines  tan 
encantadores,  unos  rios  tan  cristalinos,  y  sobre  todo,  se  crian  allí 
unas  mujeres....  Ha  tenido  V.  amores  con  alguna  andaluza? 

— Caballero  ,  eso  no  es  del  caso. 

— Perdone  Y.,  amigo;  pero  en  hablando  de  estas  cosas....  ¡qué 
mujeres  lasde  Cádiz!....  Oh!....  pues  las  de  Sevilla  !  ¡qué  gracia!.... 
Y  las  de  Granada?  Pero  como  las  de  Málaga....  Caballero  ,  le  confie- 
so á  Y.  que  en  mi  juventud  me  han  hecho  daño  ,  mucho  daño  las 

mujeres  especialmente  las  andaluzas.  Yiejo  ya  y  achacoso,  aun  me 

inflamo  con  el  recuerdo  de  aquellos  ojos  ,  de  todos  aquellos  ojos;  los 
azules  y  los  negros,  los  garzos  y  los  de  arco  iris  

--Pero  vamos  al  caso  ,  general.  Había  Y.  llegado  á  una  casa  de 
campo  de  Andalucía. 

— Es  verdad  ,  á  fines  del  mes  de  marzo,  á  eso  de  las  tres  de  la  tar- 
de. Le  aseguro  á  Y.  que  es  la  mejor  casa  de  recreo  que  he  visto  en 
España.  Abre,  paso  á  la  posesión  una  magnífica  puerta  de  hierro  pri- 
morosamente trabajada.  Una  vez  que  se  atraviesa  aquella  puerta,  los 
poetas  podrán  hallar  en  medio  de  sus  sueños  cosas  tan  buenas,  pero 
mejor ,  imposible.  Estátuas  ,  fuentes  ,  bosques  artificiales  ,  cercados, 
lagos...  Oh!....  es  una  cosa  deliciosa !....  Pues  y  árboles  y  flores!.... 
Alli  hay  de  todo.  Habia  en  la  puerta  de  hierro  un  lacayo  sujetando 
por  la  brida  un  caballo  magnífico,  y  al  tiempo  de  apearme,  le  pregunté: 

— Muchacho,  ¿de  quién  es  esta  quinta? 

— Del  señor....  Yamos,  le  daré  el  nombre  de  la  novela,  añadió  el 
general  sonriendo;  del  Sr.  D.  Julián  de  Campo-Frio.  Figúrese  Y.  el 
efecto  que  produciría  en  mí  este  nombre  tan  conocido ,  el  nombre  de  un 
amigo,  de  cuya  historia  estaba  tan  enterado. 

— Y  está  ahora  en  la  quinta?  volvió  á  preguntar. 

— Si  señor ;  dentro  de  pocos  minutos  saldrá  á  pasear  como  acos- 
tumbra. 
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— Pues  oye  :  entra  y  dile  que  á  la  puerta  de  su  casa  hay  un  amigo  suyo 
que  va  de  viaje,  y  que  se  alegraria  saludarle. 

El  lacayo  agitó  el  cordón  de  una  campanilla ,  á  cuya  vibración  se 
presentó  otro  criado  con  la  librea  de  la  casa;  y  sabiendo  por  su  compa- 
ñero mi  pretensión,  se  internó  en  un  bosque  de  naranjos,  el  cual  tuve  yo 
que  atravesar  á  mi  vez  cuando  tornó  el  lacayo  con  órden  de  que  me  con- 
dujera á  presencia  de  su  amo.  Ya  este  se  habia  adelantado  á  recibirme; 
de  modo  que  antes  que  salvase  completamente  el  bosque  de  naranjos  y 
rosales  que  cubre  una  gran  parte  del  edificio,  Campo-Frio  me  habia  dado 
un  estrechísimo  abrazo  y  me  decia  golpeándome  amistosamente  en  el 
hombro : 

— Amigo  mió  ,  ¡  qué  fortuna!...  ¡Vos  por  aqui!... 

— Sí;  ya  sabéis  que  viajo  todos  los  años  en  la  primavera.  No  tenia  no- 
ticia de  esta  posesión  y  menos  de  que  vivierais  en  ella. 

— Amigo  mió ,  esto  ha  variado  completamente  ;  en  dos  años  lo  he 
puesto  como  veis.  Mandé  traer  árboles  de  todas  partes,  y  gracias  á  un 
jardinero  portugués ,  hombre  que  lo  entiende  ,  de  un  cortijo  miserable 
he  hecho  un  paraíso  ,  del  cual  vais  á  disfrutar  hasta  que  os  fastidiéis. 

— Amigo  mío ,  mucho  siento  no  tener  tiempo  para  saborearme  con 
todas  estas  bellezas;  pero  dentro  de  dos  horas.... 

— Cómo  es  eso?  Vais  á  hacerme  traición?  Queréis  dejarme  tan  pronto? 
Pues  no  lo  consentiré,  y  mal  que  os  pese,  voy  á  trataros  como  á  un  pri- 
sionero. 

Y  sin  esperar  mi  contestación,  mandó  á  un  criado  que  dieran  órden 
á  los  dos  que  me  acompañaban  de  poner  los  caballos  en  la  cuadra  hasta 
que  se  les  mandara  otra  cosa. 
— Pero  amigo  Campo-Frío.... 

— No  admito  disculpas,  amigo  general.  Al  menos  hasta  mañana  no 
salís  de  aqui.  Voy  á  presentaros  á  mi  esposa  ,  y  después  os  llevaré  á  re- 
correr toda  la  quinta. 

No  habia  remedio :  incliné  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento  ,  y  me 
dejé  guiar. 

Entramos  en  un  patio  adornado  de  tiestos  y  jarrones  magníficos  de 
(lores.  A  la  izquierda  habia  una  ancha  escalera  imitando  al  jaspe  que  nos 
condujo  á  las  habitaciones  de  Campo-Frío  y  su  señora.  Todo  en  aquella 
morada  revelaba  el  buen  gusto  de  una  persona  delicada  y  hacendosa. 
Atravesamos  dos  ó  tres  salones  maravillosamente  colgados ,  y  tocando 
suavemente  á  una  puerta  preguntó  Campo-Frío : 

— Amiga  mia ,  ¿podemos  entrar? 

— Adelante,  contestó  una  voz  clara  y  armoniosa. 
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Entramos  en  aquel  santuario,  caballero,  y  puedo  asegurar  á  V.  que 
me  conmoví  agradablemente  al  notar  en  el  semblante  de  María  una  feli- 
cidad casi  celeste.  Estaba  bordando  en  compañía  de  dos  ó  tres  doncellas 
bastante  graciosas. 

— Amiga  mia  ,  esclamó  Julián  tendiéndola  una  mano  que  ella  estrechó 
con  el  mayor  cariño  ;  te  presento  á  uno  de  mis  mejores  amigos  ,  el  cual 
nos  hace  el  honor  de  pasar  la  noche  á  nuestro  lado. — Yo  me  incliné. 

—Caballero  ,  permitid  que  una  mis  espresiones  de  gratitud  á  las  que 
ya  os  habrá  dirigido  mi  esposa.  Yo  sentiré  mucho  que  no  os  halléis 
aqui  tan  bien  como  en  el  gran  mundo  ,  pero  al  menos  haremos  cuanto 
esté  de  nuestra  parte  porque  no  os  fastidiéis. 

— Señora,  ¿quién  podrá  aburrirse  en  el  único  punto  en  que  estoy  se- 
guro reside  la  felicidad? 

Campo-Frio  tirando  suavemente  á  su  esposa  de  la  mano  la  dijo: 

— Vamos  ,  levántate  y  acompáñanos. 

La  jóven  esposa  obedeció  :  tomó  de  mano  de  sus  doncellas  la 
sombrilla  ,  y  volvimos  á  bajar  á  la  posesión.  No  me  entretendré  en  des- 
cribiros esta  mansión  de  felicidad ;  baste  decir  que  en  ella  he  pasado 
la  tarde  mas  peregrina  de  mi  vida.  Nuestro  amable  Campo-Frio  y  su 
encantadora  señora  parecían  dos  enamorados ;  y  á  pesar  de  que  no  des- 
cuidaban hacerme  todas  las  atenciones  posibles ,  cualquiera  hubiera 
conocido  que  no  vivían  sino  para  sí.  ¡Tan  egoísta  es  el  amor  ,  caballe- 
ro! Ya  comprendereis  esto  cuando  estéis  casado. 

Al  caer  la  tarde  nos  volvimos  á  la  casa  ,  en  la  cual  nos  encontramos 
un  nuevo  huésped.  Al  verlo  Campo-Frio  se  arrojó  en  sus  brazos  ale- 
gremente. Yü  conoceréis  que  este  huésped  era  Monreal.  María  le  salu- 
dó con  afecto  y  yo  le  tendí  la  mano  como  á  un  antiguo  conocido. 

— ¡Día  feliz!...  esclamó  Campo-Frio.  Hé  aqui  dos  amigos  queme 
ha  deparado  hoy  la  fortuna.  ¿A  qué  debo  esta  casualidad  encantadora, 
querido  Monreal? 

— ^A  mi  próximo  enlace  ,  amigo  mió. 

— i  ¡Te  casas!!!  preguntó  un  tanto  asombrado  Julián. 

— Me  caso  ,  respondió  sonriendo  Monreal.  ¿De  qué  te  asombras? 
Al  verte  tan  dichoso  al  lado  de  un  ángel  ,  he  tenido  envidia  y  quise  ser 
feliz  como  tú  buscando  un  esposa  digna. 

La  señora  de  Campo-Frio  ,  bajo  el  pretesto  de  ir  á  tomar  algunas 
disposiciones  nos  dejó  solos  por  algunos  momentos  ,  cosa  que  dió  á 
conocer  su  talento  y  discreción.  Una  mujer  vulgar  se  hubiera  mante- 
nido entre  nosotros  hasta  saber  el  nombre  de  la  novia  ,  sus  cualidades 
y  demás  circunstancias. 
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Una  vez  solos ,  Julián  interrogó  con  una  mirada  á  su  amigo.  Mon- 
real  comprendió  esta  mirada  y  esclamó: 

— Voy  á  sacarte  de  confusiones.  Ya  sabes  que  por  una  casualidad  in- 
concebible ,  yo  ,  que  jamás  había  dirigido  una  flor  á  Julia  de  Rio- Cla- 
ro ,  vine  á  ser  su  único  escudo  en  aquel  dia  de  compromisos  conti- 
nuados. 

— Adelante. 

— Pues  bien:  para  evitar  las  miradas  y  los  murmullos  de  nuestros 
conocidos ,  resolvime  á  viajar.  Fui  á  Paris  ,  recorrí  las  poblaciones  mas 
notables  de  Italia  ,  visité  la  Alemania  ,  estuve  en  Irlanda  y  admiré  á 
Lóndres.  Julia  estaba  loca  de  gozo  con  estos  viajes  ,  y  á  fuerza  de  re- 
petidas sensaciones  procuró  olvidar  todo  cuanto  habia  ocurrido.  En 
Lóndres  ,  querido  ,  abrí  mis  salones  á  las  notabilidades  del  pais  y  á 
los  estrangeros  dignos  de  alternar  con  nosotros  ;  y  en  todas  las  fiestas, 
en  todas  las  diversiones  que  ofrecía  ,  Julia  Lacia  los  honores  maravillo- 
samente y  llamaba  la  atención  de  aquellos  graves  lores  ,  por  su  gracia 
inimitable  y  su  viveza  estraordínaría.  Justo  es  decirlo  ,  á  pesar  de  que 
mas  de  un  potentado  la  rendía  una  adoración  fanática ,  Julia  perma- 
neció fiel  á  la  palabra  que  me  habia  dado  ,  de  ser  para  mí  mas  que 
una  esposa  apasionada  y  leal.  Esta  variación  de  conducta  hizo  tal  im- 
presión en  mí  ,  Julián ,  que  acabé  por  amarla  hasta  el  punto  de  desear 
hallarme  un  dia  con  la  noticia  de  la  muerte  de  Montemar  para  casar- 
me con  ella. 

— Ah!...  ¿Acaso  ha  muerto  ya  y  pretendes?... 

— Espera  ,  y  lo  sabrás  todo.  Una  noche  de  reunión  se  presentó  sin 
ser  anunciado  por  nadie  el  mismo  Montemar.  Julia  se  puso  pálida  de 
espanto  ;  yo  sentí  que  la  sangre  me  ahogaba.  Adelantóme  á  recibirlo 
temblando  de  celos  ,  y  antes  que  me  hablara  le  tendí  la  mano  ha- 
ciendo un  esfuerzo  para  sonreirme  ,  y  le  dije  con  voz  baja  : 

— Espero  que  no  tratareis  de  dar  un  escándalo  ahora.  Si  algo  tenéis 
que  decirme  podréis  enviarme  mañana  alguna  persona  que  se  entienda 
conmigo. 

— Montemar  me  miró  fijamente  ,  me  estrechó  la  mano  con  afecto 
y  con  voz  agitada  me  dijo: 
— Llevadme  á  saludar  á  Julia. 

Al  oír  estas  palabras  le  miré  á  mi  vez  ,  tratando  de  leer  en  el 
fondo  de  su  alma:  su  semblante  estaba  lívido  ,  su  frente  empapada  en 
sudor  ,  sus  ojos  empañados  de  lágrimas.  Cojíle  ,  pues  ,  por  el  brazo  y 
le  llevé  á  donde  Julia  ,  cercada  de  una  porción  de  damas  notables,  ha- 
cia esfuerzos  para  ocultar  su  confusión. 
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— Os  presento ,  la  dije  en  inglés ,  un  antiguo  amigo  que  desea  ofre- 
ceros sus  respetos. 

Montemar  se  inclinó  para  ocultar  su  emoción.  Julia  le  tendió  tem- 
blando la  mano,  y  murmuró: 

— Gracias:  tengo  una  satisfacción  en  veros. 
¿Quién  era  capaz  de  disfrazar  la  misteriosa  y  violenta  posición  que 
en  aquellos  momentos  ocupábamos  los  tres?  Montemar,  cogido  de  mi 
brazo,  cruzó  el  salón  notablemente  conmovido. 

— Estáis  malo?...  queréis  tomar  algo? 

— Gracias ,  quiero  tomar  el  aire. 

— Ved  que  la  noche  está  fria:  la  niebla  puede  haceros  mal. 

Montemar  sin  contestarme  se  acercó  á  una  ventana  y  respiró  el  aire 
húmedo  de  la  noche. 

Cuando  se  hubo  serenado  me  cogió  las  manos  en  actitud  suplicante, 
y  me  dijo: 

—  Queréis  recibirme  mañana  en  vuestro  gabinete? 
— Señalad  la  hora,  le  contesté. 
— A  las  dos  de  la  tarde. 
— Os  espero. 

Y  Montemar  se  retiró. 

Al  dia  siguiente  ,  á  la  hora  indicada  entró  en  el  gabinete.  Se  sentó 
en  una  butaca  cerca  de  la  chimenea  ,  movió  los  tizones  maquinalmente 
y  se  enjugó  mas  de  una  lágrima  que  asomó  á  sus  ojos. 
— Estoy  dispuesto  á  oiros ,  le  dije. 

— Caballero  ,  á  vos  solo  ,  antiguo  amigo  y  compañero  de  locuras, 
me  atreveria  á  hacer  una  confesión  que  me  pondria  en  ridiculo  á  los 
ojos  de  otro  cualquiera.  Estoy  enamorado  de  mi  esposa  y  deseo  que  in- 
terpongáis vuestra  influencia  para  que  me  otorgue  su  perdón. 

Una  manifestación  tan  estraña  me  dejó  asombrado:  tuve  á  un  tiem- 
po mismo  deseos  de  reir  y  de  llorar;  porque  cosa  de  risa  era  ver  á  un 
marido  humillado  á  tal  estremo  ,  porque  cosa  de  llanto  era  ver  al  hom- 
bre degradado  en  fuerza  de  una  pasión  tan  estraña.  ¡Secretos  tiene  el 
corazón  bien  escondidos!...  ¡Hombres  hay  que  no  aman  á  sus  mujeres 
realmente  sino  después  de  verlas  perdidas! 

Y  era  á  mi ;  al  amante,  al  enamorado,  á  quien  se  pedia  la  abne- 
gación en  aquel  momento  ;  á  mi  que  deseaba  ver  muerto  á  aquel  hom- 
bre; á  mí  que  esperaba  enlazarme  con  aquella  mujer  en  cuanto  se 
viera  libre. 

Confieso  que  no  supe  qué  contestar  á  tan  rara  proposición  ;  pero  al 
cabo  de  cuatro  minutos  de  silencio,  me  levanté,  escribí  la  siguiente  car- 
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ta,  y  después  de  leerla,  la  dirigía  su  destino.  Era  para  Julia,  y  de- 
cia  asi: 

«Señora  :  vuestro  esposo  os  espera  en  mi  gabinete;  os  ama  mas  que 
nunca  ;  desea  vuestro  perdón.  ¿Queréis  ser  digna  de  Dios,  del  mundo 
y  de  mi  eterno  aprecio?  Acudid  al  que  espera,  amad  á  quien  os  ama, 
perdonad  al  que  os  perdona. 

MONREAL.» 

— Ahora  ,  dije  cuando  hube  enviado  la  carta  á  Julia  ,  os  quedáis  so- 
lo; podéis  hablarla  á  vuestro  antojo  ,  y  si  se  resuelve  á  partir  con  vos, 
que  sea  al  momento  ,  porque  yo  he  de  salir  para  España  esta  misma 
tarde. 

Montemar  me  abrazó  llorando,  y  yo  me  salí  para  internarme  en 
otra  habitación  contigua  desde  la  cual  podia  oír  la  conversación  que 
iba  á  tener  lugar. 

Con  efecto  ,  Julia  penetró  al  poco  tiempo  en  mi  gabinete,  y  con  voz 
mal  segura  esclamó  : 

— Parece  que  deseáis  hablarme,  Montemar.  Estoy  pronta  á  escu- 
charos. 

— Oh  !  —  esclamó  Montemar;  muy  poco  es  lo  que  tengo  que  deci- 
ros ;  el  destino  fatal  nos  ha  separado;  el  destino  fatal  me  arruinó  en 
una  época  de  que  no  quiero  acordarme.  Yo  ,  señora  ,  he  sido  la  culpa 
de  vuestros  estravíos :  no  tengo  por  qué  reconveniros  por  ellos:  los  per- 
dono y  los  olvido.  He  recobrado  mi  fortuna,  y  quiero  recobrar  mi  ho- 
nor en  cuanto  sea  posible.  Os  amo  mas  que  nunca;  quiero  ser  feliz 
como  lo  es  ya  Sandoval. 

— Cómo!....  esclamó  Julia....  Carolina  se  ha  reunido  á  Sandoval! 

— Hace  nueve  meses  que  viven  tranquilos  en  Asturias. 

— Y  el  barón  de  la  Estrella? 

— Ha  muerto  en  París.  Carolina  se  vió  sola  y  abandonada,  sin  tener 
á  quien  volver  los  ojos  cuando  ocurrió  su  muerte. 

Sin  duda  esta  idea  debió  de  hacer  grande  impresión  en  el  ánimo  de 
Julia  que  volvió  á  preguntar: 

— Y  cómo  Sandoval  acudió.... 

— Vuestra  hermana  tuvo  que  hacer  el  sacrificio  de  su  orgullo  ;  le 
escribió  pidiéndole  su  compasión ,  y  Sandoval  fue  generoso  :  perdonó. 

Julia  se  adelantó  y  tendió  las  manos  á  Montemar  que  las  cubrió 
de  besos.  El  ruido  de  aquellos  ósculos  de  paz  y  de  reconciliación  me 
hicieron  daño. 

— Ah!  me  perdonáis!... 


—  288— 

— Echad  un  velo  á  lo  pasado ,  Montemar,  y  partamos. 

— Partamos  ,  sí ;  nos  encerraremos  en  nuestra  quinta  de  Andalucía, 
y  solo  volveremos  al  mundo  cuando.... 

— Nunca,  murmuró  Julia  con  acento  solemne,  el  mundo  no  perdo- 
na. Partamos. 

Pocos  instantes  después  sentí  el  ruido  del  carruaje  en  que  iban 
reconciliados  ambos  esposos. 

Yo  di  orden  á  mi  ayuda  de  cámara  que  arreglara  mi  equipaje  y  lo 
condujera  al  buque  que  salia  aquella  tarde  para  España.  Mi  banquero 
me  dió  en  dinero  el  valor  del  mueblaje  de  mi  casa  ,  y  cuando  por  la 
noche  fueron  los  grandes  señores  á  espaciarse  en  mis  salones,  supieron 
por  mi  mayordomo  que  graves  asuntos  nos  habían  movido  á  salir  para 
España  sin  avisar  á  nadie. 

Hace  tres  meses  que  he  llegado  ;  y  el  mismo  día  que  desembarqué 
en  Santander ,  Julián  ,  hallé  en  la  playa  dos  mujeres  vestidas  de  luto :  la 
una  tenia  al  parecer  50  años  ,  la  otra  21:  eran  madre  é  hija.  ¡Aquella 
bija  ,  amigo  mío  ,  era  la  felicidad  que  salia  á  recibirme!... 

¿A  qué  contarte  ahora  mis  amores  con  ella?  ¿A  qué  decirte  si  es  po- 
bre ó  rica?  Baste  decirte  que  ella  me  hizo  olvidar  á  todas  las  mujeres  á 
quienes  he  amado  ,  y  que  mañana  me  caso. 
— Mañana! 

— Mañana  mismo.  Ayer  llegaron  de  Santander  á  mi  quinta.  Nada  me 
falta  sino  un  padrino  qué  se  interese  en  mi  felicidad.  ¿Quieres  serlo? 
— I Y  podías  dudarlo!  esclamó  Julián  estrechándole  la  mano. 
— "Vos  ,  general ,  seréis  testigo .... 

— Voto  al  diablo....  ¿Y  por  qué  no?...  Preso  por  mil,  preso  por  mil 
y  quinientos. 

Aquí  llegábamos  de  nuestra  conversación ,  cuando  volvió  á  penetrar 
en  el  salón  la  esposa  de  Gampo-Frio.  Este  la  notició  que  al  día  siguiente 
serian  padrinos  de  Monreal ,  el  cual ,  gozoso  como  un  niño ,  no  quiso 
detenerse  mucho  tiempo  en  nuestra  compañía.  El  amor  le  empujaba  á 
donde  estaba  el  resorte  que  conmovía  su  corazón. 

Ahora,  si  yo  fuera  escritor,  caballero ,  pintaría  la  noche  tan  agradable 
que  pasé  en  compañía  de  Campo-Frio  y  su  señora  ;  la  escena  que  pre- 
sencié al  día  siguiente  en  la  quinta  de  Monreal ,  la  felicidad  que  radiaba 
en  todos  los  semblantes  animados  con  el  fuego  del  amor  ,  y  todas  esas 
otras  cosas  accesorias  que  forman  la  belleza  de  un  cuadro  bien  pintado. 
Pero  de  esto  ya  se  encargará  V.  si  es  que  piensa  poner  este  relato  por 
apéndice  á  su  obra.  Lo  único  que  le  diré  es  que  sentí  ser  viejo  en  aque- 
llos momentos  ;  porque ,  ¿no  le  parece  á  V.  que  es  una  cosa  bien  triste 
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presenciar  la  dicha  de  que  empiezan  á  disfrutar  los  jóvenes  cuando  uno 
pisa  ya  el  primer  escalón  del  sepulcro?  Sobre  todo ,  caballero  ,  lo  mas 
triste  ,  para  un  hombre  célibe  como  yo  ,  es  conocer  que  uno  es  el  último 
eslabón  de  esa  cadena  que  ha  atravesado  tantas  generaciones  desde  Adán 
hasta  aqui,  y  que  á  la  hora  de  la  muerte  no  vendrá  la  mano  de  un  hijo  ó 
de  una  esposa  á  cerrarme  los  ojos.  En  fin,  ya  no  hay  remedio,  soy  vie- 
jo, y  seria  cometer  el  último  disparate  tratar  ahora  de  casarme.  ¿No  le 
parece  á  Y.  ? 
— Cierto. 

— Con  que  amigo  mió ,  he  dicho  á  V.  cuanto  sabia  sobre  el  asunto  en 
cuestión.  Ahora  V.  hará  de  ello  el  uso  que  quiera.  Perdone  V.  la  liber- 
tad que  me  he  tomado  y  el  mal  rato  que  le  he  hecho  pasar.  Soy  de  V.  de 
todo  corazón.  Y  por  si  algún  dia  quiere  hacerme  el  honor  de  ir  á  comer 
conmigo,  ahí  tiene  Y.  en  esa  targetalas  señas  de  mi  casa.  Adiós. 

Después  de  dar  las  gracias  ál  general  por  su  atención  ,  le  acompañé 
hasta  la  escalera  en  donde  nos  despedimos  estrechándonos  la  mano. 

Cuando  volví  á  mi  habitación  me  puse  á  recordar  todo  lo  que  me  ha- 
bía contado  y  esclamé: 

— En  efecto  ,  hay  cierta  analogía....  No  encuentro  dificultad  en  re- 
producir lo  que  me  ha  contado. 

Convencido  de  esto  ,  lo  escribí  en  un  minuto  ,  y  ,  allá  va  ,  lector 
querido  :  tu  juzgarás  de  esta  aventura  como  gustes  ;  acaso  no  la  creas; 
pero  convéncete  á  tu  vez  de  que  aventuras  de  esta  especie  figuran  también 
en  el  catálogo  inmenso  de  las  Cosas  del  Mundo. 
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